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Rom ance de a y e r

Hoy vengo a cantarle a Usted. 
Señor don Adolfo Agorio.
Señor, con el señorío 
del recuerdo en noble tono,
Señor, que en hoja de acero 
grava solemne su otoño, 
sabor de un tiempo en que Lasso 
andaba entre muchos solo. . .  
Tiempos del Montevideo 
aldeano y un tanto heroico, 
cuando “guapiar” era lindo 
y hacerse el guapo era tonto . . .  
Tiempo que yo no alcancé, 
pero al que casi me asomo, 
de la mano de Froilan, 
tan hermanado con Leoncio í 
Tiempo que en gracia a su pluma 
hoy puede llegar a todos.
Gallardo mensaje el suyo 
señor don Adolfo Agorio!. . .



Tiempo de Cuestas, Don Pepe, 
y los Ramírez “transados” . .. 
Cuando la “anarquía” trepaba 
en la melena de Falco, 
el verbo de Pietro Gori 
de “La Belén” y de Lasso.
Y el “Centro Internacional” 
era un templo libertario, 
y la tradición lloraba 
tristezas del Viejo Pancho, 
y Regules “La Tapera” 
apuntalaba en sus cantos, 
y encendía con coronillas 
su Fogón “Calixto el Nato”, 
al que Viana le arrimaba 
trasfogueros de quebracho, 
y “Juan Torora” pitaba 
el verso con chala y “naco” 
y con las “Cartas de un Flojo” 
Florencio cruzaba el charco, 
y el “León Ciego” de Herrerita, 
daba un tremendo zarpazo, 
a la política urdimbre, 
que apenas sintió el im pacto...

Tiempos de Jaurés y de Ferri 
y Mantegazza don Pablo, 
que en su pasaje por esta



tan firme huella dejaron.
Tiempo del Teatro Solís,
La Guerrero y don Fernando, 
la Tetrazzini y la Melba, 
el gran Caruso y Tamagno, 
Gayarre, La Galli Curci, 
y Chaliapin, el gran bajo, 
y la Olona y la Barrientos, 
y la Goya cupleteando...
Tiempo de Pierrete Fiore, 
allá en el Royal triunfando, 
Vitone en el Politeama, 
en el Urquiza, Arellano, 
y la Escuela en el Colón, 
de la Pessana y Supparo; 
los “Podestà en el Dieciocho” 
con Pepe actuando a caballo, 
Montefusco en el Stella, 
y Marquina aquí estrenando 
“En Flandes se ha puesto el sol”, 
con éxito extraordinario; 
éxito que también tuvo 
“Cotorrita” al parodiarlo...

Tiempo de “Pepo” y Landívar, 
de Vázquez y el ciego Basso 
de Spikerman y Pascual,
Juan Medina y otros tantos



trovadores populares, 
guitarreros afamados, 
que algunos hasta payar 
en el “Cibils” alcanzaron. 
Tiempo de chinas “moñudas” 
con vestido almidonado, 
cuchillo oculto en la liga 
y la risa a flor de labios 
Tiempo de “monte y de taba” 
y desafíos entre guapos, 
de la “Academia” y el “Pigall” 
y “El Cristo” cerca del Prado, 
y “La Pinota” en el centro 
y “La Blanqueada” en el “bajo”. 
Tiempo del “seiscientos seis” 
y el “Girolamo Pagliano”, 
el “Alquitrán de Guyau” 
y las tizanas con guaco, 
ventosas, parches porosos, 
sanguijuelas, ruda y apio, 
“santiguados”, “ligaduras”, 
y tierra del camposanto. . .  
“Tricófero” en el cabello 
“cosmético” en el mostacho, 
puñal sujeto al chaleco, 
bastón de estoque en la mano, 
pistola “fuego central”, 
o a la Fouchet, de dos caños,



• • •
bala de plomo “quinientos” 
o Smith treinta y ocho largo 
adelante entre las ropas, 
o en la “canana” al costado, 
pero siempre “por las dudas” 
colocado bien a mano!

Tiempo de los cuellos “Mey” 
y duros puños lustrados, 
pantalón “a la francesa” 
o de “campana” bien ancho, 
con bolsillos adelante 
y la costura en recuadro, 
saco de corta solapa, 
con vivo, y atrás dos tajos, 
sombrero con cinta negra 
cuando era de tono claro, 
“Borsalino” o “Res Non Verba” 
de ala lisa o ribeteado, 
y siempre con un “requinte” 
que iba en la oreja a afirm arlo... 
zapatos de punta fina, 
o los Walk-Over, bien ñatos, 
o las botas de gamuza, 
o los clásicos de elástico, 
los de taco militar, 
o los de abrigado paño.



Tiempo de los guardapelos, ' 
y el álbum para retratos, 
los “longines” de tres tapas, 
con monograma grabado, 
la caja para el rapé, 
soportes para el cigarro, 
pipas de “espuma de mar”, 
y puros de “vuelta abajo”, 
chalecos de fantasía, 
y de “astrakán” grandes sacos 
y lentes “con cadenita” 
o con negro cordón largo, 
alguna capa española 
con cuello aterciopelado, 
chalinas rojas y negras 
corbatas de moña o lazo 
las de “regata” o “piqué”, 
o un plastrón “prefabricado” 
Tiempo de “Breque y Volanta”, 
“Dog-Cart”, jardinera o carro, 
“Birloche”, “Sulki Pampero” 
o paseos de a caballo, 
tranvías con mayoral 
y algún cuarteador de a ratos.

Tiempo de “caña con yuyos” 
preventiva del “trancazo” 
la con “Biter Puyastier”,



la con fernet o con Amaro, 
la con pitanga. dulzona, 
la fuerte,.con ‘ruda macho”, 
la con flor de la márcela, 
o con hojas de naranjo, 
y la con anacahuita, .
para la tos y el resfriado, 
la suave del Paraguay, ... 
y la blanca de San Pablo, 
las dobles de “Jerumin”, 
y las “con yapa” del vasco, 
las ‘uvitas del Fun-Fun”, 
y el gran “Mojito Cubano”, 
el puchero “Flor de un día”, 
con orejón de durazno, 
y la criolla “media cuarta” 
de habana con gusto a casco, 
colectiva y sin divisa, 
sobre el mostrador de estaño.

Hoy quise cantarle a usted, 
señor don Adolfo Agorio, 
señor, con el señorío 
del recuerdo en noble tono, 
y me ha besado en la frente,
—aldeano y un tanto heroico—



el viejo Montevideo, 
al que ayer casi me asomo... 
y al que hoy me estoy asomando 
señor don Adolfo Agorio, 
en la gracia del mensaje 
que nos regala su otoño: 
copa que su fe levanta 
en un brindar para todos.


