
ALIVIA M A TE R Para An ¿reí Bemersaro (hijo).

Fué en aquella edad en que la crisálida rompe 
su capullo para convertirse en mariposa, en que 
las flores abren sus fragantes pétalos á la luz del 
sol, que Elvira perdió á sti madre, quedando sola 
en la vida, casi en la alborada de su existencia. 
Lejos de que su espíritu se amilanara ante la des­
gracia, se armó de las fuerzas suficientes para po­
der combatirla con trabajo y perseverancia, si­
guiendo los impulsos de su alma noble, que como 
una herencia de gran precio, le dejó su madre co­
mo único patrimonio. Infatigable y tenaz, traba­
jaba todo el dia para un taller, y de noche, cuando 
su cuerpo fatigado buscaba descanso, se dormia 
con la tranquilidad de las conciencias sin culpa. 
En sus castos sueños vislumbraba á veces su por­
venir y entonces una sonrisa angelical adornaba 
su rostro como un vago fulgor de alborada ilumi­
na un prado cubierto de flores. El amor de los 
amores no habia aún hecho estremecer las fibras 
de su corazón. Quería responder á ese grito impe­
rioso que llama al alma cuando se ha dejado de 
ser niño, pero temía ir en su busca. . . Para ella 
era desconocido el lenguaie de la pasión y cuando 
alguno deslizaba á su oido algunas frases galan­
tes, su rostro se cubría de un adorable rubor, in­
tuyendo vagamente el misterioso aleteo de algo 
que se cernía ante ella y que no alcanzaba aún á 
comprender. . . Fué en una hora poética del cre­
púsculo en que parecía que toda la naturaleza vá 
A pasar A otra vida, que María empezó A amar con 
toda la vehemencia de su alma, sinceramente, apa­
sionadamente. — V se sintió feliz, sintió que en su 
pecho se apresuraba ■ 1 ritmo de su corazón como 
para hacer más pujante y más hermosa la bella vi­
talidad de su radiante juventud.

Pero duró poco su dicha. Fué un dia fugaz y 
pleno de armonías, que la noche ensombreció muy 
pronto y dejó en su alma la horrible negrura del 
dolor. . .

Ricardo supo sublimar su amor con frases de 
fuego y apoderarse por completo de aquella pobre 
alma enamorada. Y ella se entregó por completo, 
con aquel abandono ciego de los corazones crea­
dos para la esclavitud del amor. . .

¡ Pobre alma predestinada, sublime en su igno­
rancia sentimental, nadie le habia enseñado la sa­
bia lección del poeta que dijo que « el beso tiene 
la atracción de lo desconocido; que acaricia como 
la ola y traiciona como el abismo ! ... Ella sentía 
la necesidad de trasmitir A su Ídolo toda la gran­
deza de su cariño; unir sus labios á los de :¡u due­

ño en medio de un abrazo ardiente y entregarle á 
él todo su ser para que lo llevara al cielo de su 
felicidad, aunque en su puerta tuviera que desho­
jar la primera fior de su corona de virgen. . . La 
pureza de su intención estaba muy por arriba del 
contacto pecaminoso y la sinceridad de sus afectos 
si no tenia el arrullo de la ola tenia en cambio la 
traición del abismo. No concebía que el amor fue­
ra como las flores: que nacen para morir sin dejar 
más que el recuerdo fugaz de sus fragancias . . .

Sin embargo la traición no tardó en presentarse 
con toda su triste realidad. El, adiestrado en la lu­
cha de una vida aventurera, no se conformó con 
la castidad de aquel amor inocente. . .

El vendabal de su impureza agitó al débil arbo- 
lillo de aquella virginidad y en esa lucha desigual 
el segundo sucumbió.

Un dia Eloísa se sintió madre, y pudo contem­
plar, cómo dos ojos se abrían á la luz, cabe 
el calor de su regazo; cómo dos claros ojos de 
niño elevaban su mirada hacia la madre que, en 
aquella oscura bohardilla, sola y desamparada, no 
podía levantar sus ojos, sonrientes de amor, para 
enseñar el orgullo de sus entrañas á otro ser que, 
ingrato y despiadado, la había dejado abando­
nada. . .

Eloísa vivía sola con su hijito, su pobre hijo 
que, antes que la caricia de un beso recibió una 
lágrima de amargura sobre su blanca frente. El 
amante habia desaparecido, y el desengaño más 
cruel afligía aquella pobre alma, amargada por la 
traición. La pobre mujer recordaba entonces todo 
su pasado, sus esperanzas perdidas, su juventud 
entregada A aquel miserable, y esos recuerdos no 
hacían más que aumentar su dolor, haciéndole más 
dura la existencia. Sin embargo, en su corazón fué 
muriendo poco á poco aquel aun r de su juventud 
para dar vida A otro más grande, á otro más su­
blime: el amor de madre. Y en su hijo iba encon­
trando todo el cariño necesario para su alma he­
rida por la traición; y aquel hijo que llegó á ser 
toda su vida, que llegó á ser el único consuelo 
que le quedaba en su triste desventura, acabó por 
ser el sol maravilloso que vino á alumbrar el dia 
de su nueva existencia. . .

Dia lúgubre y triste, el de aquel sol de consuelo, 
pues la miseria horrible azotó inclemente sus fu­
rias sobre aquellas dos cabezas!

—¿Cuánto dan por esta rica cuna de caoba? 
¿Cuánto?. . .¿Cuánto?. . . — gritaba el remata­



dor tratando de acompañar á cada mueble con un 
adjetivo irónico que hacia estallar en carcajadas á 
los compradores. Se trata de sacar el dinero nece­
sario para pagar dos meses de alquiler de una bo­
hardilla. Xo se precisa mucho ! ¿ Y por esta silla ? 
Tengan en cuenta que es histórica. En ella Julieta 
y Romeo se contaron sus primeros amores !. . . 
¿Y por esta cuna? ¡Mírenla que linda! Es para 
mecer á un vastago real ! . . .

Era en vano que se prolongara la cómica elucu­
bración. Nadie ofrecía una postura. Al final, uno 
de los pocos compradores que habían llegado hasta 
la misera boharda, habitada hasta hacia dos dias 
por la pobre Eloísa, tentó una postura, incitado 
quizá por el niveo blancor de la cuna.

—Dos reales !
En un rincón, la pobre madre ahogábalos sollo­

zos que trataban de escapársele del pecho. Ago­

biada por la miseria, desconocida por el dolor, 
apretaba en sus manos una moneda arrancada á 
la piedad de algún alma compasiva. — Cuando 
sonó la oferta del comprador, su cuerpo de madre 
sintió como si hubieran manchado de lodo aquella 
cuna, blanco regazo de los sueños de su niño y 
crispada de rabia y de dolor gritó, sobre las pala­
bras del otro:

— Dos pesos__Todo lo que tengo !
Y mostró, á la admiración de los hombres que 

se volvieron, las monedas en su mano extendida.
— Suya es, dijo el rematador, y fué á golpear la 

cuna para sancionar su palabra, pero ella, rete­
niendo su brazo, con una sonrisa y los ojos llenos 
de lágrimas, le dijo suavemente :

— No la golpee !. . .  Es de mi hijo___

A r t c iío  Sc a r o x e .


