
A rmonía Somers: “Requiem por Goyo R ibera” 
Connotaciones ideológicas en el discurso de amor

La original escritura de Armonía Somers despliega ante el lector 
rioplatense un universo poblado de seres disidentes con su entorno, 
singulares en la apreciación del paisaje rural o urbano, enfrentados a 
las convenciones del discurso de amor, al que se ha referido con 
total conciencia:

Abordo el amor en todas las formas de alcanzar la so­
brevivencia, el erotismo en todos sus grados, y también 
las aberraciones cuando esa variada gama de la condi­
ción humana invade la narración. Es decir que no miro 
al sesgo el tema, sino de frente1.

Heredera de la libertad inventiva de Felisberto Hernández, Ar­
monía Somers corre pareja suerte con el reducido público lector que 
ambos comparten.

“Requiem por Goyo Ribera” integra el libro de cuentos El derrum­
bamiento (1953), posterior a la publicación de La mujer desnuda 
(1950), libro de escándalo en el Montevideo de su época, que provo­
có muy pronto el silencio o la reprobación2. Son sin embargo los 
años a los que Ángel Rama (1926-1983) llamó “del intemaciona-
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lismo”, que abarcan desde 1938 a 1955 -fecha en que comienza el 
renacimiento de lo nacional-, período muy marcado por el desarro­
llo de las llamadas vanguardias literarias y artísticas de entre dos 
guerras. Precisamente Ángel Rama ubica a Armonía Somers dentro 
de la primera promoción de la generación crítica -la que recibió edu­
cación “típicamente liberal”-  y en el balance final del ensayo La 
generación crítica la reconoce y pondera: “Dentro de nuestras letras 
habría que pensar en algunas páginas de Armonía Somers o algunos 
toques de Felisberto Hernández para encontrar ese acento desen­
vuelto, erizado y chirriante, de la imaginación”3.

El primer cuento de El derrumbamiento (“El derrumbamiento”) 
cuestiona la rigidez de algunos principios religiosos y la justicia vuelta 
hacia Tristán, un perseguido; “Requiem por Goyo Ribera” pone en 
crisis la vida de un hombre burgués, Martín Bogard, quien asiste al 
descubrimiento de su propia muerte en vida al concurrir al entierro 
de su amigo Goyo Ribera. Un “derrumbamiento” liga en la sintaxis 
del libro estos dos cuentos; en el último, el discurso -dueño de la 
metáfora en otros textos de la autora- fluye sobre un eje metonímico: 
el de los rituales de la muerte, cuyos efectos Martín Bogard siente 
cuando sube por la escalera de su casa, en medio de flores puestas 
para el vigésimo quinto aniversario de su casamiento. La muerte y el 
amor suelen bordar los límites de muchos cuentos de Armonía 
Somers, y de este modo la metonimia se explicita. Martín recibe los 
homenajes que faltaron a Goyo, por morir de muerte infecciosa: “El 
médico olió la muerte infecciosa del individuo y ordenó que no hu­
biera velatorio” (p. 23)4, frase con que se inicia el cuento.

Desde la perspectiva semántica, el cuento se funda en un princi­
pio básico de desplazamiento: el viaje. Las máscaras y las aparien­
cias hacen participar al lector de escenas donde lo irreal se une a lo 
real; hacer verosímil lo increíble, lo soñado o el delirio, son los cons­
tituyentes del protagonista y la intervención del narrador, la pro­
puesta de un discurso que desdeña la “representación” literaria.

Al comienzo la mención de la metamorfosis se presenta referida 
al muerto:
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Si, porque aunque no pudiera creerse, aquella pequeña 
cosa sin importancia era Goyo Ribera, al parecer en el 
último estadio de una metamorfosis regresiva, (p. 23)

y luego, como indicio de la transformación en que paulatinamente 
entrará Martín Bogard, desplazando la muerte del amigo hacia sí 
mismo, comportándose como si ya fuera un muerto. Los hombres de 
la asistencia pública que tienen por función ocuparse del cuerpo de 
Goyo Ribera están vestidos de blanco, llevan guantes de goma y 
tapabocas de lienzo y su identidad difusa de “enmascarados”, rige el 
destino del muerto. Cuando aparece el tercero, la breve descripción 
lo enlaza a una red de conexiones metonímicas:

Tenía colgada en el rostro esa inconfundible palidez que 
da el oficio. Y todo él era su rostro. Martín, que aún 
dudaba de los sucesos de Goyo, hubiera podido certifi­
car que el hombre aquel estaba muerto, (p. 25)

La sinécdoque todo él se relaciona con las conexiones menciona­
das, y los límites entre lo verosímil y lo fantástico vuelven a posesio­
narse del protagonista.

Una serie de muertes orienta el relato hacia la revelación final: 
Martín Bogard es un vivo-muerto o muerto en vida, y las máscaras y 
simulacros que abren el cuento se diseminan como una red compo­
niendo las constantes del relato5. Uno de los enmascarados cierra el 
ataúd y Martín Bogard piensa que han aplastado la nariz de su amigo 
muerto, sin la certeza de que esto haya ocurrido - “Quizá no habría 
alcanzado a suceder la cosa” (p. 25)-, pero la tensión entre lo apa­
rente y lo real prosigue y así, en el momento de levantar el cajón 
prevé un peso mucho mayor que el real, su movimiento se vuelve 
inútil y vacío ante la levedad de la carga: las percepciones de las 
cosas aumentan en Martín la dimensión de las mismas.

La nariz de Goyo aplastada y el recuerdo de sus ojos connotan
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emocionalmente y aparecen para Martín Bogard en metonimia, como 
los viajes que componen “el viaje”: viaje de Martín Bogard hacia el 
interior, viaje hacia el cementerio, viaje de regreso, último “viaje” 
de Goyo Ribera. Cuando Martín comprueba que es el único hombre 
del cortejo siente su despersonalización: “El hombre vivo que iba 
detrás del muerto -Martín se había olvidado ya hasta de eso, su pro­
pio nombre” (p. 26)-; como un imperativo de grito el nombre de 
Goyo surge para combatir la soledad (“quiso gritar para agarrarse de 
algo, aun del nombre sin cuerpo. Pero estaba visto: todo era como en 
las pesadillas” (p. 26) y ante sí Martín Bogard ve desplegarse la 
escena de la que participa, al mismo tiempo que ve desdobladas sus 
reflexiones, sus sentimientos, que ligan el discurso a la pesadilla y a 
la abstracción de los sueños. Mario Benedetti relacionó la narrativa 
de Armonía Somers con el mundo cinematográfico de Ingmar Berg­
man6; aunque se refería al rechazo y a la fascinación de lo demonía­
co, podemos vincular el universo narrativo de Somers con el de 
Bergman respecto de la presentación surrealista de la fábula, moda­
lidad que predominó en el primer cine del director sueco. Por otra 
parte, la coincidencia con el imaginario del cine es una de las pre­
sencias notorias en los escritores de principios de siglo, como Horacio 
Quiroga o Felisberto Hernández y en la generación de Armonía 
Somers, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar o la escritora francesa 
Marguerite Duras.

En la memoria de Martín Bogard el tiempo se presenta especial­
mente unido al de Goyo Ribera. En medio de la carrera hacia el 
cementerio, Bogard recuerda los diálogos que mantuvieron de jóve­
nes, antes de distanciarse, cuando Goyo se ocupaba del arreglo de 
relojes. De nuevo la metonimia, mecanismo privilegiado de la me­
moria, enlaza los tiempos de los personajes, del protagonista y del 
muerto:

Pero, aun sin tiempo expreso para Goyo, él sabía que el 
tiempo vital del hombre amado seguía insistiendo, la­
tiendo. En un lugar del mundo Goyo Ribera daba cuer­
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da a un reloj de cualquier marca o estilo. En otro lugar 
él hacía lo propio con el suyo. Y entonces, por el nexo 
de aquellos dos sutiles mecanismos en marcha, él se 
sentía viviendo para el otro ser, iban involucrados en el 
mismo plan del tiempo, sin reconocerse, como enmas­
carados. (p. 34)

y hasta tal punto los enlaza, que la metonimia hace progresar la me­
táfora en que se funden7.

En efecto, un tiempo de relojes y un tiempo futuro hecho de pro­
yectos aparta, define y también reúne la vida de ambos. Es un anti­
guo nexo; en Martín provoca la resonancia de un diálogo en que 
también Goyo Ribera decide abandonar los estudios de Derecho y 
una mujer es el móvil de la decisión. En aquella escena el reloj ocu­
pa un lugar central, que Martín evoca:

Goyo sacó del bolsillo un misterioso envoltorio en un 
pañuelo, lo desató como si allí estuviera contenida la 
semilla del mundo. Pero lo que dio a luz fue solamente 
un reloj desarmado, una lente y una pinza, (p. 28)

El énfasis de la subordinada modal -que subrayo- connota 
axiológicamente: la relación entre el origen y el parto podría pasar 
inadvertida si Martín no hiciera referencia, más adelante, a los abor­
tos de la amante de Goyo. En la descripción del momento en que 
Goyo se dispone a arreglar el reloj se anticipa sutilmente la desvalo­
rización de sus actos; se define al envoltorio como “misterioso”, que 
juega en hipérbaton con “pañuelo”, y se señala el especial cuidado 
que pone al desatarlo como si se tratara de algo muy precioso (“la 
semilla del mundo”, feliz hipérbole), pero al acto de abrir el envolto­
rio sucede la decepción. Nada más frustrante para Martín que la vi­
sión del reloj desarmado, nada más sorprendente para el lector que 
la construcción “lo que dio a luz”. Un juego de oposiciones relacio­
na objetos preciados con objetos degradados, actos cargados de ma-
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gia con actos pedestres. Sin embargo, lo que se acentúa es la gestua- 
lidad, encargada de descubrir lo cubierto. En la escritura de Armo­
nía Somers cubrir y descubrir tienen sentido especialmente connota- 
tivo, y en este texto se da la fusión generatriz de la máscara y lo 
enmascarado, pero además, los hechos que se enmascaran desnudan 
lo siniestro: visiones atroces o simplemente engañosas quiebran las 
expectativas. La mirada oblicua del ojo perverso del narrador, que 
degrada lo encubierto domina las escenas, que recuerdan la pintura 
de Magritte.

La secuencia en que Martín Bogard asiste a la visión decepcio­
nante, funda la clave de la separación de los amigos. Todo lo que irá 
diciéndole a Goyo será decepcionante para Martín, como si “un reloj 
desarmado, una lente y una pinza”, formaran un conjunto con el que 
Goyo Ribera fuera a armar otra escena, la futura del apartamiento:

Y ya no hay más código a la fuerza, ni más amistad, ni 
más tú y yo tampoco. Nada que no sea el esplendor de 
tu propia ruina, de tu derrumbe lento... (p. 31)

El diálogo entre ambos actúa como un referente lejano en el tiem­
po de la relación compartida, y también desenvuelve la ideología de 
los dos amigos. Hemos señalado que el discurso de la ficción y el de 
la crítica están sumamente ligados en Armonía Somers. En el diálo­
go de los amigos, la connotación ideológica es muy marcada. El 
discurso de Martín, crítico, por momentos didáctico, se dirige a ga­
nar a Goyo en la disputa sentimental. La mujer con quien Goyo de­
cide compartir su vida es en buena parte la fuente del distanciamien- 
to. Así lo entiende Martín, y reflexiona:

¿Qué podía importarle el inacabable Código? El Códi­
go era un esfuerzo con rendimiento a plazo largo, y él 
necesitaba comprar leche, pan, horquillas, medias finas.
No le importará su propia vida, pensó Martín escaleras 
abajo (la escalera del infierno ha de ser como ésta, con
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su lamento de hierro frío, y mi destino infernal, vivir sin 
Goyo Ribera), (p. 32)

El mensaje es claro: a) Goyo está presionado por necesidades de 
orden práctico, b) su propia vida perderá sentido sin Goyo Ribera. 
En el diálogo su función es defenderse, defendiendo lo que ama. 
Pero su tentativa amorosa le hace cuestionar la vida de Goyo y el 
comportamiento de su amante. Entonces su discurso se vuelve di­
dáctico, e impugna la conducta del amigo con óptica existencialista, 
apoyada en la conciencia:

...voy a aclararte lo que pienso de tu conciencia. Es el 
órgano adventicio de tu cobardía. Sí, eso, ni más ni me­
nos. No tienes valor para vivir en pugna con ella. No 
quieres guerra por dentro, no quieres perros que te des­
pedacen, y eso es todo. (p. 31)

La crítica lleva su sello machista, en cuanto toca valores de rai­
gambre tradicional como la valentía propia de lo viril, pero al mismo 
tiempo la propuesta es la de una vida con la conciencia descarnada, 
en perpetua crisis y en constante cuestionamiento, que no es de nin­
gún modo un proyecto burgués. A pesar de esto, el machismo se 
asienta en el llamado a valores masculinos tradicionales que se cons­
tituyen en firme alianza contra las mujeres por parte de Martín y en 
la unión homosexual, rebelada contra la mujer que comparte su mis­
mo objeto de amor. Descartadas las seducciones la argumentación 
de Martín se apoya en contenidos metafísicos8 y luego, paulatina­
mente toma un sesgo distinto:

¿O crees que no sé a dónde va a parar periódicamente tu 
reloj de oro para pagar esa traición inaudita con tu san­
gre? Sí, tu formidable sangre, más formidable que todo 
tú, menospreciada por esa matriz sin vibraciones, por 
esa alma sin sexo, por esa infrahumana cosa que ya na­
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ció perdida. Nunca la vi llorar como una mujer por lo 
que hacía con eso, con eso que no era de ella, que nunca 
es de ellas completamente, (p. 32)

La posición humanitaria defiende la reproducción, la pertenencia 
igualitaria de los hijos, la maternidad en su sentido biológico y psí­
quico. El desprecio por la mujer del amigo dicta una retórica ligada 
a términos de vida, sintagmas cargados de negatividad y de connota­
ciones sombrías, contra el despojamiento de vida: “matriz sin vibra­
ciones”, “alma sin sexo”, que también evocan el discurso justiciero 
y el juego de oposiciones tan a la medida de la poesía de Almafuerte 
o de la prosa de Arlt. La violencia para denigrar a la amante de Goyo 
corre pareja a la de designar el comportamiento de los enterradores y 
sus chanzas sobre el muerto:

Habían inventado esa forma de despistar el miedo. Reírse 
y desahogarse de cualquier modo entre las tumbas, como 
si orillaran canteros de patatas podridas, (p. 33)

La misma intencionalidad cargada de significado hacia la torpeza 
del adversario, el enemigo, el odiado, se registra cuando Martín evo­
ca la imagen de Goyo -hombre en posesión del saber- arrebatado 
por figuras adversas: “tu poderoso pensamiento, tu locura lúcida... 
(...) Hasta que te la robaron. Te la robó la estupidez parecida a la de 
esos desgraciados que tosen en los teatros, justo en lo más formida­
ble...” (p. 40)

La esposa de Martín Bogard comparte con la mujer de Goyo un 
mundo diferente al de ambos amigos. La ironía marca ideológica­
mente el hábito social de la denominación “señora de Bogard”, y 
también otros valores burgueses, de supuesto buen gusto: “tenía unos 
ademanes lentos que parecían ser o pretendían ser los de una reina 
(...) los dedos maravillosos (...) La señora de Bogard ordenó que las 
flores (...)” (p. 38). Y en la vida cotidiana, Martín Bogard la presenta 
como un objeto inerte, presa en su educación para las apariencias,
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especie de máquina viviente: “La sonrisa de bazar de María...” (p. 39).
Los escasos coloquialismos de la narración, quiebran con gracia 

-como en otros cuentos de la autora9-  la escritura literaria, como si 
el narrador no pudiera dejar de contar con la presencia ausente del 
destinatario10, subvirtiendo con la función comunicativa un discurso 
acentuadamente elaborado. Igual efecto se logra con la mención de 
cosas prácticas; “leche, pan, horquillas, medias finas”, funcionan en 
el código intelectual de los dos amigos como términos de total trans­
parencia, que ponen al descubierto la cuidada opacidad del texto.

La organización, seguramente nada ingenua de este aspecto 
semántico, revela la escritura de Armonía Somers11 en pleno ejerci­
cio de un imaginario singular dentro de la narrativa rioplatense.*

NOTAS

1 Armonía Somers, “Para conocer a Armonía Somers; un país pequeño, una 
gran novelista”, entrevista de Elvio E. Gandolfo, en Clarín Cultura y Na­
ción, Buenos Aires, jueves 9 de enero de 1986.
2 “Desde sus comienzos, la carrera literaria de Armonía Somers ha engendra­
do numerosos malentendidos, que van de la delicia ponzoñosa del perfume 
del escándalo, a la glorióla de la leyenda, pasando por la respetuosa reveren­
cia al monumento cuya significación no se acaba de comprender (...). Nicasio 
Perera San Martín, “Armonía Somers: una trayectoria ejemplar”, en Armo­
nía Somers, Papeles críticos, Montevideo, Linardi y Risso, 1990, pp. 17-37, 
coord. Rómulo Cosse.
3 Ángel Rama, La generación crítica, 1939-1969, Montevideo, Arca, 1972, 
p. 244.
4 Armonía Somers, “Requiem para Goyo Ribera”, en Todos los cuentos 1, 
1953-1967, Montevideo, Arca, 1967. Las citas correspondientes a este cuen­
to, siguen este texto.
5 “...la máscara encarna el principio del juego de la vida, establece una rela­
ción entre la realidad y la imagen individual, elementos característicos de los

* Edición corregida de la publicada en Armonía Somers, papeles críticos, 
coord. Rómulo Cosse, Montevideo, Linardi y Risso, 1989.
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ritos y espectáculos más antiguos”, Mijail Bajtin, La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento, Barcelona, Barrai, 1974, pp. 41-42.
6 Mario Benedetti, “Armonía Somers y el carácter obsceno del mundo”, en 
Literatura uruguaya siglo XX. Montevideo, Alfa, 1969, pp. 205-209.
7 Basta recordar la tesis de Umberto Eco sobre estas asociaciones: “Eco desa­
rrolla en Tel Quel, N° 55, una tesis que recuerda a la de Réthorique Générale: 
‘Nuestro discurso apunta a demostrar que puede reducirse cada metáfora a 
una cadena subyacente de conexiones metonímicas’” (p. 26), en Catherine 
Kerbrat-Orecchioni, La connotación, Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 169.
8 “Es precisamente por medio de lo que puede parecemos obsceno o cruel en 
sus cuentos -la  violencia, la incomunicación, desencuentros amorosos hetero 
y homosexuales, y el ambiente alucinatorio en que la muerte y la vida se dan 
la mano- que Armonía Somers nos dibuja su propia metafísica del ser huma­
no, su vida, muerte y universo.” Evelyn Picon Garfield, “La muerte en los 
cuentos de Armonía Somers”, Texto crítico, México, N° 6, año 3, Universi­
dad Veracruzana, ene.-abr. 1977.
9“...mientras la Virgen se expresa de modo convencional o legítimo (aunque 
emplea de vez en cuando coloquialismos) el habla de Tristán incurre en figu­
ras y analogías”, Helena Araujo, “Escritura femenina: sobre un cuento de 
Armonía Somers”, Eco, Bogotá, N° 248, jun. 1982, pp. 137-145.
10 Gerard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 262.
"E n conmemoración de sus cien años de nacimiento y diez años de su muer­
te, se realizó el 16 de diciembre de 2004 en Villa Colón, Montevideo, un 
Homenaje a Armonía Somers (1914-1994), en la ex-residencia Idiarte Bor­
da, organizado por los escritores Miguel Angel Campodónico y Carlos 
Pellegrino.
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