





armonia somers

LA MUJER
DESNUDA

prologo de
Ana Maria Rodriguez -Villamil

arca



PROLOGO

Prologar la reedicién de La mujer desnuda, adquicre hoy visos
de celebracién. Es ella la obra inaugural de una escritora fascinan-
te, cuyo mundo narrativo se revela a la mirada def investigador
como una unidad coherente, bajo la aparente diversidad. En esta
Primera novela estdn ya presentes las constantes de su particular
manera de escribir y las claves simbélicas de su universo narrali-
vo, Por eso la consideramos fundamental -y piedra fundacional-
dela escritura de Somers. Sin embargo, a esta verdad se contrapo-
ne el hecho de que Armonia Somers, descubierta practicamente
por Angel Rama, quien la lanzé al mundo con un articulo critico
aparecido en el scmanario Marcha®™, haya sido hasta ahora una
escritora relativamente poco conocida porel gran piblico, comen-
tada fragmentariamente e inencontrable en librerias. Del mismo
modo 5u primera novela, conocida para muchos por refcrencias,
agotada desde hace tiempo, estaba rodeada por un aura de miste-
Tio, como si en todo este iempo no se hubiera podido hallar el hilo
de Ariadna que nos condujera hacia ella. El porqué de csta
Situacién se encuentra en factores intrinsccos a csta oscritura, y
lambién a otros exteriores, quizds de indole sociolépica.

La mujer desnuda aparecié por primera vez en 1950, y luego
Como separata de la revista Clima, provocando el escindalo y
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] Esta inflexién en laactitud hacia nuestra escrilora, responde en
primer lugar a una revaloracion de lo imaginario, largamoente
relegado a un segundo término en la apreciacion de nuestras
letras. 8i nos proponemos descubrir cuales son los mecanisinos de
c¢slta eseritura, encontrar sus vias de acceso, debemos empezar por
rechazar los circulos viciosos adonde nos llevaban las categorias
demasiado rigidamente establecidas, como lo han sidoe durante
m“ChO.“ﬂ“PO aquellas que separaban netamenteel realismodelo
fantéstico, y estar, por el contrario, atentos -y abiertos- a aquello
queel propio texto nos ofrece, Tal rigidezimpidid, ensu momento,
Captar en su justo valor la indole de una obra como La mujer
destusdu, quedando ésta virgende todacrilica, salvode aquella que
descarta rapidamente al producto moleslo, calificindolo de falli-
do: no era del todo fantdstica, ni del todo realista.

Es ya cosa admitida hoy en dia, que los dominios del realismo
¥ de lo fankistico no son necesariamente dos compartimicntos
S¢parados®, Lo imaginario es también una realidad del individuo,
que se diferencia de la exterior, sensible, pero que no le es ajena.

vindicar o imaginario es, entonces, reivindicar una parle de
Nuestra identidad, de nuestra “realidad” y de nuestras relaciones
con la realidad “objetiva”. Negar su valor responde a la expresién
de una mentalidad; reivindicarla, a otra. Y contrariamentealo que
€S cotrientemente admitido, por el camino de lo imaginario se
Puede llegar a aprehender mejor una realidad exterior quese hace
Intolerable, incongruente o angustiante y, como tal, inexpresable
€N terminos racionales.

Podemos decir que aquello que estd en la base de la escritura
de Armonfa Somers es justamente el problema de lag relaciones
ehtre la realidad exterior y su percepei6n por el individuo; entrela
realidad sensible y la realidad interior del Yo. Esta convergencia
delo real y de 1o imaginario es [a fuente de la apatente dificultad
de acceso a esta literatura. En Lz mujer desnuda, on la escena dela
decapitacign, para poner un ejfemplo, la realidad exterior a la
Protagonista tiene el mismo espesor que la realidad del Yo. Es por
ello que Rebeca Linke puede cortarse la cabeza, contemplar las
transformaciones de su cabeza tronchada y luego volvera colocdr-
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Por estelado, se emparentaria con la Ulopia pastoral,que ubica
en un tiempo remoto, pasado o futuro pero ideal, la existencia de
una socicdad ms justa, o donde se escapa de alguna mancra alos
defectos de la propia época criticada, Pero en este caso su mensaje
Cs pesimista, puesto que la mujer desnuda es condenaday conclla
5u promesa de un futuro mejor, Para ser exactos, deberfamos decir
que es una “dyslopia”, como la define Rabkin®.

“La palabra "ulopia’ significa literalmentc “ningan
lugar’, pero cuando Thomas Meore la acuiié en 1316, lo
hizo también para construir un juego de palabras con “eu-
topia’, que significa “bucn lugar’. Por analogia, lamamos
frecuentemente a una obra que proyecla una fulura mala
sociedad una “dystopia’, en ¢l sentido de “mal lugar’. En
olras palabras, ¢l género de las utopias contienc a ambas,
utopias y distopias, al mismo tiempo.”

Solamente que ¢l “mal lugar” de LMD es al mismo liempo
Nuestra sociedad presente y una representacién imaginaria y
Cstereolipada de esta sociedad, que se hace, porlo lanto, otra. LMD
Participa también de ln Sitira, pueste que s¢ trata de ridiculizar
_ tlertos comportamientos humanos. En su estudio sobre jos géne-
_ Tos literarios y su relacién con lo fantdstico, E. Rabkin sefiala que
la Utopta y la Sétira frecuentemente recurren a procedimientos
fantdsticos. Existen cn la literatura francesa ¢ inglesa, textos que
tlegran al mismo iempo clementos de varios géncros, dando

Ugar a cspecies de supergéneros, o géneros mayores.
:sde este punto de vista, una obra podria participar de las ca-
Tacteristicas de varios géneros, sin que ellp implicara una debili-
ad 0 una falla ¢n la composicién. Considerada de cste modo,
M cobra siibita coherencia como obra literaria. Si consideramos
# Rebeca Linke como una criatura fantdstica, comprendemos que
SC Mueve en un universo aparentemenie real, pero cumplicndo
"N funcidn fantistica dentro delaobra. Larealidad creada dentm
de la novela es diferente quc la del mundo exterior. Pero a traves
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Si el episodio del sermén del cura nos habla de Ia nostalgia de

una épaca anterior, “hacia el revés del tiempo™, la escena final de
la novela nos confirmg el sentid imi

ta que pasaran o3 afios para que esta
novela fuera comprendida; pues resulla ser ung manifestqﬂ‘%f'
“avant la lotire* de lo que hoy se llama “escritura femenina®.
Quizis cra necesario, para comprendera, Ia incorporacién .dc una
reflexién sobre 1y Problemética de Ia mujer, y una rejvindicacién
dela “diferencia® "ynoyadelaigualdad- coincidiendo en esto con
las posturas de Iag ferministas francegag contemporineas.

N cfecto; la avennyry de Rebeca Linke no es otra que la
biisqueda de ung identidad

Propla, femenina, A partir de una
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normativa a la crealividad; la heterosexualidad a la bisexualidad

0 a la androginia. En resumen: una verdadera revolucion dr.:l

discurso y de los valores es necesario paralograr encontrar, debajo

de tantas pieles prestadas, una auténtica piel de mujer. Paraello sc

parte dela imagen materna a la que siempre se vuelve, buscando

fi“ sﬂte ¢spejo -y en esta confrontacidn- una garantia de autentici-
ad.

Por todo eflo consideramos a LMD como una obra pionera y,
€n nuestromedio, tinica, que revela a una cscritora poderosamen-
te creativa, una “conciencia-sensible”, mezcla de lucidez y viven-
C1a profunda, que se manifiesta a través de sus mundos imagina-
rios, de sus selvas de simbolos, de su visién desesperanzada, que
la llevars en sus obras posteriores a ejercitar ¢l humor negro,
Navegante solitaria que se sabe sola y que guarda -como una
herida- 1a nostalgia del Paraiso Perdido.

Ana Marfa Rodriguez-Villamil
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El dia en que Rebeca Linke cumplid los treinta ili[;oshgﬂsrgcmr::ta
con Io gue ella habia imaginado siempre, a P 1 cnlonces, s
ilusion en contra: la nada. ;Y si no ocurriera nada ¢ iera p:ara
fa preguntado mas de una vez, ni para bien, ni sig
mal, que siempre es alpa? . Na
Eflerror, pl;es,' par%cia radicar en haberse 1“‘P“:§:,0c22g§:ic-
medida en el tiempo respecto a un hecho en cierto !nsicm re obra
rado clave, cuando lo que tendrd quc suceder serai . sitgaciones
¢l zarpazo ciego, de la emboscada secreta desde la
mas simples, : isible ia
Yla ]f:'echa llegd, desde luego. Pero sin ma.rca' ."'ﬂ,?ll; ﬁfﬁ, ::-s.
8sto, apenas como un aburrido bostezo de V‘?"“_“(,:i}m: Un bello
2 mujer lo mird en cl espejo junto a su Pwphi' 1ml:“t; ha::c memo-
f;. un bello rostro. Y desprovistos ambos de loq
Tables a las cosas. - in-
Todo empezé asi, entonces: que ella fuese rctfﬂrﬁgg::;:dgc la
Conscientemente en un escenario vulgar y gesaﬁa ue cada uno
¥ista. Habfa llegado quizds el momento preciso e T atorio ol de
cba vivir gy acontecimiento propio. Si es en un :dré repelir ¢l
CStar vivos junto a quien precisamente ya no Pés de es0s que
“MSayo. Y si se contabiliza un desgraciado anodm idir qué se hard
formian las peligrosascifras redondas, ¢l poder decidir g
A partir desde at punto. lamuijer
fincaala qugllegé enlamedianochese h""""i'g l:;;ﬂocia af‘m
algo asi como suspendida en la atmésfera. No le solo Te cra
Mayormente sus interiores. Y en cuanto a lo demis,
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3] rdar lo abarcable con 1 L uTa
E;.:ELE er:hce?-:so De pronto éste se interrumpia por u;fln?::im'
mole transversal que iba terminando en forma de a'n;:-lun etdcen
S, realmente, el bosque le pareceria desde el princip o habia
varado.En unsolodiade viento enquelefueradado ve i de
conocido en la bocura, una especie de rabia impotente co o ndo-
ciertas formas ancladasderebelién humana, So moviasina

ido.
nar el sitio, resopiaba enviando rafagas cargadas con su ru
Pero no més all4 del

propio ealpectéculo de esclavo amotinado.
Luego volvia a qued

. i conla
ar inmévil pos un tiempo, apenas si co
incontenible respiracién de su masa,

1
Porla punta derecha, 1o barrera vegetal no alcanzaba a tocar fa
rie. Porque habla tambitn eso, un rip sip nombre, al ﬂjeﬁo?‘lﬁw
ella, que iba siguiendo g He separaclo por una franja bri Lizds
Y lara, no saba atin formada g qué, side hojas o arena, 0 qmo_

que tuviese el color de 5y propio vacio inti atui-
addel paisaje fabulggn que habiaadquirido gr: sin
tamente al comprar POr poco més de nada la casa no esmba’nos
embargo, en todo Aquello, sino en otro orden de cosas me
tangibles, una de|

seria : imple
rro iala propia evasitn que un simp
ferrocayil hara Posible en cualquier momento, Tal como acababa
de acurrir ega noche, precis

mente, bajo las miradas llenas de
asombrgp

scender en aquelia soledad, una
Previ

po 2 ala préximg estacién, coaa_gg
Privilegio, segvin o habian dicho. En fi, Siaquel regalo ad.h!’-‘ﬂba
) ien inmuehye tenia una explicacidn, Cﬂntmuala.
No interesdndgla el momentg, Cortd, sin mis, el campo ac
rado por una luna eq ierto modgp cdmplice. Y fue asf como qnl -
enla Casaaquella noche,completamente despojada detodo -.rmcl_-lz
lo _an.lerlor, Y casi o la Sensacidn de un regreso a la matri
Primitiva, dagde donde o podria vl
infinitag Preca

n
; ver alguna vez, pero ya ¢0
uciones,

Rebeca Linke doj

0j6 diesliza
ladesnudey en

ieTd

T8l suclo of abripg con que C“bncr;

. que habia salido. 5, tendig enﬁa cama, comenzd &
Tnirar el rayadg blanco ¥ negrp

: rla
i COnquela luz jypge filtrada po
estora Uniformabg Jg Cosas. Intenyg varias veces salir de entr@

i n
05 0jos. [Hacia adelante, u



aquellos barroles cerrando los vjos. 'ero las rayas la scguian a
lravés de los pdrpados hasta sumirla en una especic de sucio
hipndlico, Un sueiio que conlinuaré des lnzéndola, quizis, sobrc
aquellas mismas vfas en que su tren se ha delenido para que clla
sola pueda descender antes de [a estacion que viene, Vuclve a oir
clerta voz insistente que ha venido requiriéndole algo desde el
comienzo del viaje: “Perdone, schora, (pucde usted darme ¢l
billcte?”, La voz pastosa del hombre se queda entee las filas cle los
asientos como un cucrpolargo. Unosirbolesala carrera, cleonvoy
que dispara en senlido conlrario. Lucpo, o fucrza de tanto huir la
nuche, liegan Ins cstaciones. La penie sube, baja, s¢ rola mulua-
mente el sitio. “zNo 1o ha cncontrado lodavia?”. Lavoz del hombre
Vit a arrojarse auevamenie, Pero no hay esperanzas. Se vienen
desputs las afambradas. Alambres, alambres lensos y ruido
monélono. Quicre clla recordar of titulo de unlibroguce hay sobre
la mesa de noche y tiene que balbuccarlo interferido por la voz,
¢ 0o sale ya el hombre, sino de log alambren. "Permblinwe,
Aoy, que Lo busyne yo miamo. ¢ que ¢l billete debe calar enau
ulslllo, junto a nlpuna flave”. Las painbrag cran ctia ves renwla,
:1‘r ¢l hombre que las habia pronunciade entre los hilos tambicén
hano y movedizo, como visto a través del agua y reatade por
ierdas de violines que venfan vibrando desde alrds de Ta vida.
de Y, pracing, dijo ella con acento tlerng, numen recucrda ung estoy
¢lalies”, Nunca recuerda, Nunca recucrda. Ruido monglono. El
c?n-‘bmq"isoquﬂarscln musicadecncimaconlos d_cdos.l:,alln_vc,
billcte, jos alambres. Pasan por un pucite de hierro. El ruido
fgl;: sobre el abismo. Alguien que cs arrojado nl: vacio !:: grita
cmente: “Sefiora, yo no querfa impedir su viaje... s0lo qluc
Scainnldo une adivina nl;iv,o peligroso desca av‘lsar, dcspleﬂgnrm:ll_::
w.};! ©s de alarma...” EI hombrecito ya no dird nada mas. l:
i nlt.-ra deseado volver atrds v lanzarse a buscarlo. Pero Iaf'i Ei-l}rT.f
'.'-:nc?uts Y negras la llevaban quién sabria adonde, p.nlll‘:: ;.;'-1 l;u
l'lilimc A de cinsancie. “Uno nunca recuerda estos detalics, lt' ; o
taer Dq'."’ Ppudo repetir, nunca recuckda”. Sin embargo, an (li ‘
libr E:iba lida, logré evecar algunos, por cjemplo: que cntrode s
Odecabecera habfa una pequefiadagaqueerauna obradcarle,
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tanto como para decapitar a ul;l: muicrprisionm:nelt;;qptixgl maldito
rayada paralely que Je impedia reenconirarse : .

yLa nI::nu qucqquiere alcanzarla no puede. Derriba el vafgn(!;g
aguadelamesa y queda alli como unaflor congelada. Es er o
cuando la daga va g demostrar que clla si sabe hacer O'h);cia
desplaza atraida por las puntas de unog dedos. Claro que s
1na mano que csta adherida a yn brazo, que pertenece a su v

: te
1N cuerpa con cabeza, con cucllo. Ung cabeza, algo tanimportan
sobre eso tan vulnerable

que ©s un cucllo... B filo penetr6 Sizg
esfuerzo,a pesar del brazg ruerto, dela mano sin dedos, Trape
con innumerables C0sas q

ue se llamarian quizds arterias, "'egﬁsé
cartilagos, huesos articulag 05, Sangre viscosa y calicnte, con ¢
menos ol dolor que Cntonces ya ng existia.

La cabeza rodé pesadamente Como un fruto. Rebeca Linke vio
cacr aquello sin alepria pi pena.

Empezé desde ese Instantea acy

ne nitivamente detenidy, ¢Era posible que el
mundodeslizante se hubiesesolucionadoasf, deungolpeseco? L.a
jer si la alfombra oscura,
pesadillescamente estrecha, desy ¢ timo acto, Habria, bien pudie-
raser, una dimensign cnel tiempo Para eso. Perola conjetura mas

‘todosog q

que han perdiqg algn 6rgang saben c6mo s
llega a veces a spngy o Testauracién por breves y fascinantes
segundas cn que i 1o TPOSble Tuchar con fn cops et gl

- FUe asi comyg Clocdae i 4 in preca-
riamente situs daen ! VT el fendmeno, atin P

la vi
la franiz sip, memo beza, Ja

. Tia. ca s

InCxistente, le estyyiep. &? >y ?I(;cseu}' liviana,

especic de amapgl, &N 5azdn de
hormigueo dipy;

semilla. Tenia on su interior un
ble esperar ya gteg o #9€ vestigio de gravidez, Impo
ontre

s gno; | meno l 1 arse
05 atributgs CONCisos de Iy ;350 4 pudiera cataiog
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lue, pucs, al cabo de un tiempa sin medida, que empezaron a
resirgir las mids elementales voliciones. Unesfucrzodel pic, luepo
otro del cuerpo entero cn busca de su verticalidad, y quedo
dominada asi la raya negra del primer tramo. Pudo, de pronto,
localizar 1a propia cabeza yacente, tomarla entr¢ sus manos. Al
percibir la pesantez de fruto de la carga, la meci6 caminando con
suavidad, aunque sin conservar direccitn precisa ni equilibrio. Un
crecimiento interior como el de la primera onda léctea la estaba
Poseyendo. Pero eso no era todo. De lo més sumergido y entrana-
ble de fa sensacién, comenzaba a empinarse una conciencia de
culpa, Lilia habfa derramado csa tristeza sobre la tierra, aquella
cabeza sin pedoestal a causa suya.

. La mujer no alcanzaba atina aventurarse mis all4 de los actos
simples, pero intenté y pudo conseguir una serie primitiva de de-
terminaciones, como tomar un pafuelo, colocarlo con su mano

ibre en la cabeza anudéndolo por lo bajo. Se hacia ello més que
necesario, pues la sangre estaba cayendo del corte circular de la

SC como una lluvia incontrolable, - ,

Fue desde entonces que la estatuita barbara cobrd el aire
formal de las demis cosas posibles, como algo que hubiera encon-
trado su verdadera esencia en las manos del crimen, Pero Rebeca

Inke ya no reincidirfa en el antiguo apareamiento de las dos
mitades contradictorias de si misma. Su cdpsula de amapola no
daba més de sf que aguel sordo rumer de sonajero vegetal,
Parecido al del pranizo en los vidrios. Atin, pues, sin elaborar las
Pesadas ideas en serie, debid-eoncluir que el ticmpo de tal us_lndu
Plécido no podia seguir csperando, reclamaba solo su actualidad
comoel agua que se lleva en el hueco de la mano. Colocd entonces
Fapidamente la cabeza en un soporte, dio algunos pasos atras

uscando el efecto en la penumbra. La pieza cercenada persistia e
SUs mutactones, agregindose esta vez una personalidad retadora.

'rada desde los nuevos dngulos, quizis gustase mas a la mujer
5uiltima versisn que la pegqueia campesina de musco deccraque
e habia mostrado cn un principio su redondez de punta de
Sngua. Soliviantada y arisca desde el mentén a Ias cejas, y de ahi
al nacimiento del cabello sobre las sienes, la mufieca sin tronco



18

i insoli 0si nti-
parecia desafiarla con su insglita metamorfosis. Un raro sc
micnto equivoco comenzi

70 a dominarla. Se arrodilld, quedé uT:g
alturadelaotra, “Amanda, quicro besarte”, logrd decirle. Pero

. . - 5
pudo cansumar ¢l acto. 5u boca irreal 1a invalidaba como en la
pesadiltas,

Vio de pronto con terror que la hemorragia persistia, y quecl
rostroempalidecido mortalmente clamabg porsusangre. Se haclﬂl;
pues, impostergable volver a Jo anterior, tornar a cchal'ﬁf—‘l €
pensamicnto encima, construiy de nuevo e universo real con las
estrellas siempre arribg y ol

n golpe duro como un cascn de
mbaleando unos instantes. Lra,
ademds, dificil y molestg volver al mundo por los ojos, especie de

desvan dondelas cg Benes parecian reivindicar porla
fucrza de la costumbra gy derecho al sifig normal, arafiando sin

compasion la inocencia del aire. Felizmente, sin embargo, y con
mds rapidez que en un inje

T0 vegetal, las dos savias se tronzaron
de nueyp.

Todo rehecho jno?, Rebeca Linke deslizg los pulgares por ¢l
viello, dongde ol coTte comenzalia 5 quemarle comp un hilo melti-
lif:o_ql tojo. Masesp carecorfa yiade importancia frente alo olro, su
vigilia retomada bajo huevas formas, Midig la habitacién con
Pasos vacilantes, B realidad 13 ap mica cabeza no parecia ser 1a
misma de otros tiepy

h > LPer0y quémas dabaz Un extado sutil de
felicidad rnalogmnd?]agmm raci : sta que
12 Mana, rotasdin doso alae Ef.lis gones, €s0 era todo. Hasta g
consipuid abrir 1, P

‘ € 1o comin sobre las COS"'fi
B, wertn Juepn do erispamienta larpo sobire ¢

a mantuvop tg



Y fue desde aquel instante en la pradera gue comenzi la t]t}chc
de la mwjer, su primera noche poscida. Rebeca Linke sufri¢ un
repenting vérligo. Quiso dominarlo aferrandosc a atygo. No habia
nada préximo. Las estrellas, amontonadas cual si se soldasen por
los puntas, brillaban demasiado Igjos. Pero aun cn la humillacién
de lal cstado, no alcanzé a abandonarla su asombro. Aquello,
limitad, lleno de posibilidades para el albedrio, mucho mislibre
que las dudosas cosas del cielo, era la noche propia. Debia cuton-
Cesincorporarse, desafiar el rigor delas zarzas proximas, detras dc
las que se alcanzaba a vislumbrar tna zona menos dspera. Nunca
hab.ia_a“dﬂdo descalza sino en la alfombra o en la arena. Pero

ecidié soportar sin protestas los espinos, al menos como & los
¥Cres estipidos que cran, fatalizados por debajo al pic y siempre
Al misto universo por arriba dba con las manos vacias. Micnlras
Continuaba andando, se le ocurrié levantar las palmas, mirar las
rayas a la claridad de 1a luna. Imposible interpretar los destinos
fabulosos que le habian leido alli una vez con cierto temor un poco
featral, como atreviéndose y no a soltar la prediccion enier.
Extrafio: veialos 0jos verdes def gato sobre ol hombro hucsudo de
a VI3, y los trastos colgados, y una rama florecida alravc§ando
®h diagonal la ventana de la casucha. Pero ni el mis '31mpc:c
Tecuerdo de la profecia cn si, a pesar de su mensaje terrorifico de
entonces. Volvip a mirar las lincas, en la misma actitud del chico
g Do sabe leer y debe conformarse con fas estampas de un libro.
5::; embargo, esta vez le parecio encontrar algo que }am?s h;ﬂlq:_a
5 Pechado llevar consigo en sus propias manos. Lucgo [as b E;}o,

€ acaricit a sf misma el flanco. A medida que caminaba, i1ba
Sintiendo el mecanismeo del hueso oculto,algo tan recio y cubicrlo



n

on forma tan sencilla. Eran, en Suma, expertenicias de invcntar‘lfi
miniisculo, pero capaces de sustituir ol vicjo miedo por ur d“bi‘1
catamientoabsoluto de sus riesgos. Cuandola caricia e llegd hast:
los pechos, tuve la sensacion de descubrirse después de una

inmensidad de olvido, Pendian ya sin la firmeza de la despunta-
dura. Pero mucho mis

dulces que los de antes, a causa de la
pesantez insinuada. Lo

s levantd entre ambas manos y siguio
andando. Comenzabag ¢

ntonces la pradera lisa, No lan suave ni

deshabitada como Parecia serlo desde lejos. La vigilaban miles de

ojos ocultos, Ia trituraban miles de dienles, Pero esa fuerte contra-

diccion, dedonde surgia el verismo del objelo, era algo que cslaba
vivo bajo los pics, invadia ef cuerpo llendndolo de mensajes-

Hasta que ocurrig ja nueva aventura: gl bosque. Rebeca Linke

i Smo. Los érboles le habian nacido de golpe,

¥ fonun cuchicheo que se hizg como la sumade

tadoslosalientos sohre gy rostro. Loseludié cuanto pudo. Habien-
do marchado hasta

€3¢ momento ey diagenal, logré encontrarse
asicnla rutamezclada deareny ¥ hojas que separaba el bosque del
rig. F‘crctbld con alivig gy blanduca, ¥ ya hubiesoe querido tenderse
un instante atki, dong posible contemplar ef ciclo sin

€10 le paracis, 4o Pronts, que el bosque la habia
. q'i:f-'nl; :astaba Cspiandq. Porque s¢ acostumbrase ‘31"“
lo cierto fuye que la mvzfv?ﬁiu: rm ente e oy hubiera callado,

j te en un silencio brutal, esa
“Eﬁ de conspiraclén en muchilzl?;nmb un stlencio

re‘
(:‘nn ellos “Thurmurg Para calmarse- sélo que
rrades o eabullirmeles, burlarme de sus pies ente-
Nada, nj siquiera ung
pogr e T L
individualisty. Apretd ol pc.'flsn esﬁallrril

hcase de si en un desplante
M en uny alocada ¢q

4 arena, Pronte su nuevo Ti“;‘g
duré | TTera a la grupa del bo ue, q
]Jit,‘l'ﬂﬂ?:(?r‘:lf) Losaérz;) lea. Pllﬁleron, P&THEOS subreEcsIu unica
s¢. 5i cra a cay ,Eu aaon dehs!a - L mujer volvid a detencr-
saberlo todg 4] m}f: aquel mutigpp Xpectante, pensg, podrian
abundar on oy leaginn o Alnque Je faltase 15 inspiracion pard
Plicacioneg, Historia Minimga “MUrmMUTS sordamen
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le- y hasta con estilo para Lipida estrecha: “Rebeca Linke, Ireinta
afios. Dcjé su vida personal atrds, sobre una rara fronlera sin
Memaria®. Nada. Nuevamenteigual desolacion, undesencoentro
dt{idiol‘has con distinta cifra. "Quizas las cosas estén buscando los
ongenes”, continug, un tanto envencnada todavia por la mala
Pesle de su cultura. Y volvit hacia otro lado su cabeza flotante,
reemprendiendo la marcha. Porobra y pracia del nuevo progoans
Mada podria inquictarla ya, ni siquiera I serpiente del mito, vicja
¥ano dudar sin colmillos, aunque con las pretensiones de renovar
la intriga. No queria, siendo la poseedora de su propia noche,
Encontrarse en histerias vividas despudsde tanto tiempo, y menos
a sabiendas del final, el desgraciado capitulo moderno. Entrevid,
A pesar de su desconexidn hacia atris, una escena cualquicra, cl
Suefig simple de un hombre comdn con su confiado ronguido
Bolpeando acempasadimente sobre la almolhada. Qtros iguales a
reproducirfan g imagen, iban llenando la noche de la tierra con
Sus cabezas volteadas, al filo siempre lGcido de las mujeres des-
Plertas. ;C6mo podria atreverse nadie, pensd, ni ol dueiio mismo
del parais, con ese ser cargado de sabiduria y de desting a etiyo
ravés se entablaran tantas causas por una culpa tan remota, para
Culminar después velando a hombres dormidos? .
"'ﬂb‘ﬂ,unlrulnnlu, vencido un largo trecho mis. Eso continua-
Siendo la Gnica ventaja de devanar un historial absurdo que
‘U245 1o le incumbiera por completo. Claro que sin anudar los
€abos, que era donde acechaba el peligro. “Peligro”. Promuncid la
P"']f'bl‘.a con desdén, como un pajare balancedndose en una rama
A medio quebrarse.
ba ya a colocar ol pie en un rectingulo cultivado, :Euanc_lo
?‘35?“51'56 la casa tal brotada dela tierra. Era una construccion bﬂ{"h
ragil, con su luna por encima comolas que ilustran 1os cuentos. La
Puerta semifranca daba a la casucha de trancos un aire de invita-
'lfll?ln 4 pesar dela tosquedad con que habia sido resuclta, T.a mirjer
i l_.lu Penetear cologindose de perfil, a bicn Jde oo doenunenarsy
:_':"" 2MBgin ehirrido de goznes, y quedd sin mds encl q:cn’trn deun
R A AU b A
: posible conlinuaravanzando. Ap
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LY L -
zabit a vislumbrar las manchas claras de las venlanas AIML:;ILiso
Pero ofa latir indistintamente dos vidas, cada cual en su ‘[I:: ¢ ﬂel
jIepo tespiratorio. Una, intensa, profunda, con vl r?m:gci‘erw&
bostpue. Laoira, débil ¥y enlrecortada, tenfa de tanto en tan

. . . idode
lapsos de inexistencia veenos con la muerte, Luego un gemido
trance agodnico. Y denu

evo el soplo precario agarrindose del alrﬁ_-
como si krescalara con las Giltimas ufias, Esa especic deconlrapu o
to de dos sanpres ta Ui hacia el contro. Al fin, adaptdndosc a 2
penumbra, pudo divisara |og durmientes, Se hallaban como fue
delmundo, concseca

nsanciosagradodelosanimales delabor que
lienen por Gnica tregua ¢l derrumbe del suefio,

Aquellos brulps dormidos cran, en real idad, la cxprcsifil;
plasticadela indiferencia, quizéslamisma quehabia qu‘edado k. :
el bosque, los ferrocarriles, fas calles con plazas y con tiendas qu

clla habia dejado en I Cludad, y que a puro olfato estaria segura
de reconocer en cualquier parte, Esta vez, sin' embargo, trato de

tomar Ja iniciativa, tenderse del Jadg mas vital y esperar las
reacciones.

ue | . 3 COMO un insecto en Jas tubersas. Hasltg
qQue la vomitasen estentGreamente, para volver otra vez a
quellp, tomado con ]

h \ . arlahio
@ Inercia de un objeto livian
due ]Se ‘eviclea en Jy Marea, constituia un juego formidable en €l
g:}g emgfg h}]blt"ﬁ-& Podido estarse 14 noche entera, la vida. PC;?:
aratasar por su caga, 1 pec
desnugdodet P 158. Habia dado en tocar & P

h i . de
travds, e, Ombre. Teniz 4 aléiun vello peculiar, implantado
“1Qué gs,

¥ corto como corgg,
quién anda? 1o decir " lengud
comg o1 de hormmigas, o' decir el durtniente con Ia leng
Y9, Bva, -rospandie 1o v
Cxtrafia para gf A " tnujer

. Oz
, SeCretamente, con Ia mismo v
mising que habiz 15 5

NZado antes i los drbolos.
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LI'hombre quiso abrir los ojos. Pero los parpades se le cayeron
a plomo.
-Antonia... podrias dejarme tranquilo gno?... -musilod con las
g‘;lﬂbras siempre cnredadas en algo que se le oponia desde aden-
-Horror ;de quién es ese nombre?
-El tuyo, maldita. Vamos... dejarés ya... te lo he dicho...
“No, yo no tengo ese distintivo pavoroso. Las hembras no
deben llevar nombres que volviéndoles una letra sean de varon.
S verdaderamente femeninos son aquellos sin reverso, como
todos los mivs -dijo la extrafia manteniendo cl calido scereteo
sobre su oreja.
-¢Cudles, queyoscpa? -preguntdél entonces, masadaptado ya
2 aquel didlogo en que la plenitud de su ccrebro no estaba
Presenge,
-Eva, Judith, Semiramis, Magdala. Y un hombre que sofio con
i pie, que le excedia en siglos, me lamé Gradiva, la que anda.
-Eva, Gradiva -repitié él agolando su cscasa posibilidad de
fécordar solamente Ja primera y la \iltima palabra de la seric-.
le“‘? rayos podrias querer? A larparlo de una bucna vez o fe
Crribo de esta cama -agregs, cmpezando a ubicarse on su grosera
conlexlura,
d -No ]9 séexactamente -respondié clla-. Ven, toca, estoy desnu-
3. Tomé mi libertad y sali. He dejado los codigos atrds, las zarzas
¢ arafiaron por eso. El bosque me lanzé el aliento a la cara, la
S:;p ‘ente quiso volver a intentar la sucia historia de la fruta. Eran
Wi T'?“‘:ﬂg cosas de antes, de cuando yo les pertenecia. Pero ahora
. C5las solp conmigo, a pesar de ella respirando en esa forma tan
C;::_‘iaﬁ? ahi cerca, tal una cosa que ¢s tuya y no te concicrne, asi
mmﬂ uesen tantas de las mias. Y yo quisiera saber como sgiy{
Sim 01 5uri.1rf'|u§= en li las mujeres intaclas que me habitan. Que
1 Ple y qué difieil al mismo tiempo fo que te estoy proponiendo,
-:;’;, 03¢, PO'?TE querido mio. Pero no necesitarias entenderlo. Doebe
todo mis dulce de ese mado, sin completar su sentido...
forme v 0% de la mujer salia cdlida y blanda como ceniza recién
Mada. El Ia cstaba sintiendo materialmente sobre su orcja 3
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. sonsacion
tiempo de percibirla oido adentro. Y de esa c_lobleeblecﬂmcﬁan
brotaba lo otro, aquello tan fabulosamente extraiio qu
en ¢l cuerpo.

asi...

-Mujer... qué es... tu lengua siempre arrollada hablando

No fo parcceria, Antonia.., . . i me
-iNF;: no, csc; no! 5i me tocaras sabrias que soy distinta. S

. . artes
aspiraras los cabellos, las axilas, verias quesomos por todasp
dos mujeres -protests ella,

la
El hombre, como quien estd saliondo de los efectos diga "
aneslesia, comenzaba ya a entraren una agitacién pellgrDSf} T
terminar comprometiéndaolg todo, 1a paz de la lefiadora y euc olia
a pleno suefio que le habia caido sobrela almohada. Hastaq Iverla
comenzo a sentir por la eshipida mezcolanza. \{gdo ol
i mpartidos con miedo, 5
2 las inmundas ropi:e
0 pensé mds de up minuto. Eché répldam‘f“de
€36 1a habitacién dersibando algo, y sc lanzo

scerrajar su locura. o
todos los sentidos. Tra
pirabadesdela cabeza 5 los pies,

mundo del engafio
cubriéndola, Ng 1

r

7o PO
/ lacrecidode golpecomoun rio 0
HNuvias e 1as fuen|cs,
-Anlonia e i

CULTPo baca arriba

anles, ddmelo, damelo. ficie.
N0 va retomado a la superfi

\ . rla
‘ e]ar!labrutalmente,leh‘mwmi: it
& U0 animal apaiada U1e 5o licne voluntas
erzas parg FUSisLirag,

By b " ) s
IE)x,a, Eva, maldita ny ¥ tus suefigg, ;Como eran los Otrcls
;1?1!21 ::slqlsle demas?iSi, Ya ves, ahory quiero, puedo. Abrirds r:sac
S 135 separargg de una vez o S arlas con
hacha, Ya, ma dejaris hy tendré que corts

v e il
ce Mo esto -pimid con

POSIcion comg

T, yo np S0po



lorcimiento de angustia en todo cl cuerpo apoderdndose del
diezmado resto humano.

La muijer, habituada yaa la luz lunar dela ventana, pado al fin
percibirel rostro de su hombre entre los rasgos desfigurados de un
ser desconocido.

~{Estds loco, Natanicl, has perdido tu sano juicio? jDios mio! -
logrd articular atn con su garganta hecha un nudo.

-51, 5i, también es0 -jadeo ¢l entonces sin interrumpir st facnas

0 quc me decias cierta noche jno?, hace treinta aios, cuando
dejaste el ramo de flores sobre Ia mesa y yo te desgarré tu apretado
vestido blanco. Esa vez supiste engaiiarime, a pesar de tu airecito
meniceato. No querias entonces geh?, pere guardabas fuego
dentro. Te duré Poco, es cierto. Pero aquello si que era calentura
de verdad, vieja perra, tenias como brasas disimuladas bajo Ia
Pinocha, zorra maldita. A moverse aunque sca una sola vez.como
entonces, pues... Serfa capaz de malarie para que 1o repiticras
anles de motirnos... Aunque ahora ya ves, te lo pido como un
dﬁﬁgrnciadgl lo soyal punto delamer los huesosdondehe acabado

d? davartelas ufias, s6lo para que intentes parecerte a la de aquel
fa

El intocable recuerdo, penso la infeliz criatura con temblores
SUPersticiosos, el que nunca debetia ser profanade ni por cllos
mlsrn?s_ Quiso desasirse un poco para defenderlo: guardaba
davia las flgreg apolilladasy el traje roto. Pero €] la atenacto mas
lllerle;r:.ente atin, impjdiéndole hasta eso, la custodia de un minu-

@ perdido en 1os recodos dol ticmpo. La hendia a golpes de sexo
“omo si esprimicseel hacha contra un drbol. ¥ ese trance de muerle
N vida era terrible para la mujer, fria ¢ incapaz de lumbre igual
que lefig mojada, apenas si despidiendo un humo de proies:la. .
Hi(‘n;iT:TC:. Nataniel, basta ya, que me ducle cn lo .?1.01'-?12-”51“"
i1||'.|nl1 I:L.].nﬁul.ns‘f" (e nwe fhw]"‘ ahit [‘)pl.al':i.‘;d‘l‘ o ‘: y :'Il' vand o
"o le : -"Q"J"‘,Hrllurn S1FS I COTEasemln, COTo s Sl

Perlencciera, ;

Pero ¢l hombre continuaba en lo suyo, sordo y solitariamenic
E;ffu €1 5u red, sin mds loy que la del angustiade forcejeo. Lo e

“TNO y ajeno o demids, inctuso lo incrte y dolorido de lanieve
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: su
que cstaba hiriendo. No habia ¥a lugar para la leadllfgl:lof*
especie de anlquilamientg 3 ciegas, las resinas finales de
chaquesele habfa j

Q0
do gastandosin darse cuenta. Y todo eso com
independiente de 5

, mds alld de syg propias decisiones, con la
fatalidad de los declives, Se deid

intermitencias de desesperacién ydetriunfo que éFexpl‘eﬁﬂba as
Tmancra en la intransferible je

rga de otras épocas, recuperadatsa :t
fuerza de actusles sacrificigs. EntGnces, tras 1a conmocisn to

cays de través, inconsciente, himedo, perdido. Sélo después de
algunos minutgs Pudo remitirse 5 las

labras comunes:

“Antonia, srealmente g has h.e\l:'lac]ljc‘:l conmigo a medianoche;

antes de todg estg? . il-
Bnia una voz distante, ¢omq si saliera de otro ser mas hum

de, mis acostumbragg al limite que el de haeta unos minutos. a

"0y & preparar una tazy g tilo -dijo ella por toda A
ahegandoel odip ep g) oficio de servircomg un animal envejecl ?r

S¢ arrojb a pig descalzo, oncendig la luz, empezd a m“vtl
cacharros, ] ho e entretanto, vuelg 3 (o posicién normal,
contemplaba of techo,

: hastiado ge aqueilas vigas '5["-!‘:{'
. ando sin que nunca faltara
¢ 30 HPG h(]ca a

‘ bajo on 1 almohada. Y asf, de go |Ej
€OMO Una picdry gp |, Yehtkang, un grito primilivo, bestial, hi
vibrarhasta el 1ltimg objeto rdido

A 3 do

; delacasa. S1, é1 habia llega
a saber por un Sistemg tgn Simple de conocimiento como el de ;2
illet i ate wadenadp g 1, "ealidad por iantos afios o
= pod "€ B0 UN Sep1ndg Jog hierros viejos. La “'v.ailc-lﬂ
* El - " el Vl
amancebada 3 jg largg A oontirlo ¢l n nadie. Habia

: ysd
X S4 CUErpo sin sop visla, como una 1t
funeraria que echase ; y 4] erd
rifees soly i : Yéle
el que selevap "¢ el vientre de wn difunto

abadEEntre los ler csds
. llerlns‘ip T. e, para olel
Mores que esktaban aun cumpletamenlu ara olerse, P

- i - vivas encimg 5UyD.

calnf%ﬁ;m]er’ Y210 quiery brebajest ~g'rit:'} incorporandose en 12

Y pnr-si nénlg cm;lﬁn, Peroella ge verdad, estuvg aquiami iac:i'::’-
X as, ng te qu R ntajo

huerta, mejor seps Yenir hasp, Tuedes haciendg o) ¢spanta)

¢Ls acasp g SUC

Aqui, doblapge « stos Lrapos-
10 humg da g, Pc':]!io? blarse sobre e

" AAver, iqué tanto miedo d¢
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curvar ol espinazo? jOleras, desgraciada, olerds, y luego habris de
réventar de una vez dejandome solo con esto!

Volvid a hundirse en ¢l hueco como queriendo devorar a In
ausente, Por instantes, la furia de sus pulmones le hacia perdercl
Tastro de la esencia. Entonces empezaba a aspirar en suavidad,
€omo nunca Io habria hecho con nada en su riistica vida. Pero la
mujer no inlenté siquicra comprobarlo. Se habfa quedacdio miran-
do estipidamente la escena con el taz6n en la mano. Hasta que no
Pudiendo seguir frente a la historia de locura que profanaba la
choza, afloj6 los dedos, lo dejé caer al suelo, Fue aquella realidad
haciéndose aticos lo que lermin por aclarar las iltimas dudasdcl

9mbre. Se habfa roto algo, ¢l acababa de oirlo. Lus fragmentos de
loza menudeaban en ¢l piso, imponiendo la evidencia como
eSquirlas que seclavasen en el cercbro. Y, mientras tanto, cl olorde
la hembra sofiada encel4ndolo desde alli cerca, sin poder éf ni
h“nfiir los deseos en la almohada ni quitar la tentacién de sus
repliegues, Sall6, de pronto, de aquel infiemo, abri6 la puerta

icla [a noche ya en el filo de la madrugada, y comenzd a gritar
“nire los drboles: |Eva, Eva, Eva!



Nuevamente spbre |, senda blan
les del rio Rebeca Line dejb a su
hacia atrds una spjy Vez, ni para v
dolerse del fracasp en que estaba
delachoza, y deseadq y hasta exi
Perolo que iba a contay cn adela

duzca que separaba los @ rI;:E
espalda la cabafia sin VOI'veara
erificar la exislencia real ntp i
implicada. Habia sido hu(&SaPﬂe.
gido algo que no supicran ra no
Me como signo de la avenl‘lil 105
era ka frustracion de jos demis, sino Ia intensidad con que ¢7a (05
rolpease en gy IMpolencia, Agl g reiria en adelante de cic ';glla
milos. El hombre 1o habia alcanzadg a tocarla, y sin embargo o
NO 5¢ encontraby virgen de Jog ardores de sy entrega, Poner 0 -
ronerlasangreen ) desear, esncra oo, Porn ni tal clescubrlfﬂlt‘ia )
lo ]['II;I.'I:\ LiL‘SLHijﬂI' Wl Aueyy Q.':'llil.u, D(_\Sde quu no lun{n C{}]l]CI‘cI-lltla
de molde fonvencional ng ga encenagaba. Qué invento inditil o
conciencia, pengg, Hubiera podigg darle otrasbasesa esa creaclt .
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que habfa caido, manotcando en of aire la desgastada realidad de
U1 nembre sabide de memoria, mientras clla le desplegaba on su
oreja aquel abanico de muijeres dificiles. Rié abiertamente a causa
del contrasite. Pero los capitulos con gne se recomponia la historia
Cran esta vez, por suerte, mads confusos que los de unos minulos
antes, iban perdiendo el relieve, borrandose y superponiéndosc al
tiempo de alcjarse del punto de origen, Hasta que ol nucvo
Personaje que reptaba a pocos pasos de su cucrpo cobr una
Presencia tan definida como para desalojar los tltimos restos.
Vislo aparceer asi, de polpe, ol rio le sugirid algo méis de lo que
rnanaba de Ta definicién corriente, Un largo ser vital acostado
fobre su espalda, y sobrellevando eso tan solitariamente indesci-
rable que disuelve su médula. Se incorpord, empezé a andar
arore los guijarros de la ribera, aun comprendiendo que, como
Eler-nemo extrario a aquel aparte del mundo, ella era un verdadero
ESCan!jmo. Veia sallar intrépidos scres desde la maleza. Uno
eseribid en el aire su parabola perfecta y cayd al agua llendndela
o circulos, Le parceid, sin embargo, a pesar de aquella apariencia
ee Mansedumbre, que no terminaban alli las cosas. Deberia estar
e duciénduseal goque fucraclfin deolroalgo. Puesen lantoque
N 2 avanzaba como a puntas de compés hacia un lugar sin nom-
o Clvig la seguia cada vez menos olvidado de sf, menos casloy
dﬂsﬂ!“'-‘“f“ilo qite enel primer momento. Acusaba una especic du
ren 9sidad animal, un desasosiego doloroso invadido de cicrto
rusamiento, Empez6 a preguntarse el porqué. Pera ni ella nicl
vor] d.ria“ acertar en el didlogo. Quizas (.I estm.:iesc ciicsennd?
A alcjarse, vivir a solas un secrelo que ni clla ni nadie tendria
ihacidad de reflejar en sus ojos méviles. Fue en cse punto
ngu];dﬁa cay6 en la cuenta de que estaba amanccie_ndg ﬁllatl":.:lzl
SU degmrn JCT tuvo un resabio de miedo por el descu rimicato
noch 11idez, su libre de‘tt_-rrmnacmn, hab:ﬁ:m comcr.nzlai -C;n]hbd
a Puntg ti“ Maiiana previsible. Pero ese maiiana con 50 se hallab
siquier & cugjar, y clla no lenia a mano argumentos K}.}rf f hro'
ni pr 4€Nn memoria del pasado que tampoco contaba. Ni nnnj o
orrcedencia, i explicaciones que irfan a condueir siempre ale
9 esa trilugfa esclavizante.
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A sus espaldas, pens6 mientras continualx ﬂ‘o’““za"df:;d,:l;
cosasdeberfaninsistiren sus esquemas, repitiéndose ha?ta.%i,‘s_
5¢, pero singue se intentaran nucvas fﬁrm}ﬂaﬁ para S“St“,u'c u‘mf»’ A
hombre borroso de fa cabaiia. Lo enlrevio porillima vee

il
un fantasmaenla bruma, Quizashubicra despertadodcitodo.E
habia derribadp

algoal salir, dejando luego abierta lahoja. #C?:;g
de esos indicios no podria Seguirla confundiendo mucho heé ot
consu suehto, Perp hay una sola manera de deeir Ly ami, qu do y
importa? Como up tmuchachn al que su padre ha casliga ta-
quiere retribuirsel capitulo del bosque cse luvaccio
mienlo de homb ser ¢l signo universal del despr [
humano. Y sig en el aire lechoso que se le ve

o, le hizo g1

ros que debe

wid andandag
encima.



Era unindividuo bajo, macizo y de cuello corto, que cmpezaba
blanquear desdecl cabello color paja hastala barba v los pelos del
Pecho. La furia de 1 bitsqueda habia rameado de sangre sus ojos
zules, y un sudor animal pegoteado de ticrra y pequefias hojas le
tmbadurnabay ¢l cucrpo. .

~ 0, Nataniel, no insistas, te lo suplico, con ese sueiio ridiculo

€c1a Ia lefiadora persiguiéndolo como su propia sombra.
€10 €l pesistfa en correr por el bosque, dandose de cabeza
<ontra los drboles, abatiendo las ramas que le cortaban el paso. De
SU garganta Teseca salia un gemido de perro trasla picza, acosada
N0 sabria decir per qué especie de demonios suclios. El tronco de
ine.Tbol derribado el dia anterior le hizo caer en un clara. Se
'[?Cnrpmﬁ mds por la fucrza de los juramenlos que por el impulso
sleq, Y retoma loy hilos de su Insdlito rastreo. .

“Debi6 buscar refugio ‘aqui en la noche -dijo-. No hubicra

Podido entrar al i i cruzar el campo tal como recucrdo que iba,

Qo e di . sPara qué, hacia
ddnde? ¢ dijo que estaba, al menos, en cueros. ;Para q

la Cnln ?Eﬁprmio ¥ con rabia vio acercarse de nuevo a su mujer.
“ Culyr

tlsborn .0 miserable vestido suclto color Licrra. El mlu:l(}w
briscoo, Apenas 51 sujeto con un mofio en lo allo, hubiera podi IU
rle desde lejosuna vaguedad decosairreal, emp‘al:cnta_tda co:l-n a
Cﬂrte?;,de los &rboles. Perono; ellase trafa un propositocicgo, algo
“cionado con su misma destriccidn, aproximarse, mostrar S:.:Il&
at;:nas COmpartidas por la fuerza. Hasta que yano hub.c: form:mg
farla. ompletd de golpe ante los ojos del marido, justamer te

. ¢ segundp enque ka olraimagen e acababa de rozar la c.rrg ('f :
A Metedrica. “Es como la marca de un cuadro en la pared,
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cuando ya nadip puede recordar cdno diablos seria

ablard, por sueric

BRI escupienda Yejos el indivir.lu.o-. ’ero no h.;btl;lill;ilz -hlus AROS" -

n:u acostumbra, supe quebrarla a tiempo ha?ce Y ol Arbol caido:

lerminé monologando mientras buscaba asienfo cl - sombro, HIv0
La mird baquiabierto, Poy unbreve segundo de

ln ruvclaciﬁmc e recién acababa

hi]hiﬂ
de Sn]jcrl{.‘:r[tl-‘::lcl'cl_-:gZI““W
Presenciado d ese procesg queclcscompm_wg un Tie algtin plancta
le,sinoqueestariacayéndoledegnlpe,qUIqudeﬁl teg
en desalojo, ol resto do humanidad que tenfa de ﬂﬂl ol sonldn-
-5, Nataniel, ng Jo dudes, -dijo oliy convozdea 'i'f‘ odilla del
dose a su ladg ¥ Poniendo una mang 8in peso en e adrugada
hombre-. No ha sidg $in0 un sucfio. Despert?stc- esta mrecue rdo,
haciendo locura, C0%3s que avergiienzan sglo con su ontramos
Dios mio. Pero ahgrg s el sol que sale, Y 1 ¥ yonos enc ¢ con 125
aqui, bien despicrtos, sobre este drbol que derribaste aye
herramientas oo sictnpre
Nolohubiers

. ugir
dicho. F) desconccidg queclla prctcndlgzcggipc
a fuerza de Contactos de atwWnsamicnto, se incorpord
Cncaminédndose op direccitn al ha

Yyseenlrentbaly o

05
cha, 1a tomé entre ambasmimindc
terrorizada nifia vieja que estaba tramargan
meterlo en la cordyrg, Si, deberia saber, le gritd con la g
esfuerzg, 5

uc
s abrendérselo de una vez por tog-isl?l:c»laiu
jamas podria ya desmentirlo,al Menos sing buscaba podr
as hojas secas def bas £

5
que para que ¢ siguiese tras las huella
ido, Y volvig a ¢

.
ecomenzar sy mﬂ“‘jloﬁo'é:-l:gﬁs
Cdesesperany, enqueseiba hundiendo ¢ ?utro'- -

T €N que reconstryda el perfil de'nciP“ A
+YO5¢ahora quey,, Perfume era distinto, pri 1di
Mente en log soha o Y en el pelg, donde guardabas la mi:rafﬂs
mezelade tu propig olor con o] delas floreg machacadas qu¢ o c5
“0Cima. T me § A que oliera, o que rememorara tod mas
UETCas Narices 4o hombre chterrado. Y despuésto der:llr"5
Ws dedos on 1, 0. Y log Normbreg que no recucrdo, aqu zdC
Yuelta de Yaron que echabas on mg oreja con tu vO it
€vario cerrado, m; | & Mi querigy Perra de juyventud, mi P
Mpos,. !

1o que habia perd
dandoel hoyod



Rebeca Linke se detuvo bruscamente. Una especie de figura
h}lmana parecia haberla descubierto desdelo alto, clavandole los
0j0%. No en el estilo habitual, segtin percibi6 en seguida, de
confundirse el que mira y su objeto, sino como al revés de un
eSpejo, escamoteando la comunicacién del resultado. Pudo por fin
reconocerala mujercita. La habfan puesto en aquel nicho absu_.lrdo
Sobreun poste, la casa sin puerta orientada siempre hacia el mismo

' PURto, como si el sol y 1a luna y las flores del lado de atras no
‘Conitasen. La sonrisa perenne con que la Virgen parecia aceptar la
Pcnitencia, le hizo imaginar con terror que fucra su cara de otros
he‘.“mﬁ la que estaba mirdndole desde arriba, y Su propio cucrpo

"Mmovilizado. Volvi6 cl rostro hacia adelante y comenz6 a
alravesar of Catmpo.

Fue desde entonces que sc abri6 para clla la verdadera zona de
Peligro. Eva drea sin relicve y la luz creciente la csiaban convirlien-
docnunblanco perfecto, sin posibilidad de escape, cuando dieron
U surgie oy hombres a los lejos. Se les vefa atin miniscnlos,

S“m_“dﬂs ¢n una rastra de un solo caballo, La aparicién, a causa de

SU simple 16gica, sorprendié apenas a la mujer. No lo mismo en

Cuanto a 105 hotnbres, o a lo que pudicran divisar en ¢l campo

Tectéh amanecido, Ninguno de ellos ignoraba, por ejemplo, que

JAmés habia existido 4rbol ni cosa parecida en cierto lugar, justa-

Mente donde acababa de nacer uno. Dctuvieron la rastra para

Ocar mejor y echaron de ver que aquello se movia como si

desplazﬂra sus rafces. Volvieron a andar. El drbol EmP‘-'z‘T" a
¢lrearse, nevando para ¢l solo en pleno verano. Y as, a medida
e el objeto fantasma y ellos tendian a junlarse, resultaba cada

V€2 menor el nismerp de palabras que puede articular una boca

abierta, con su pequeiia formacién de saliva secaen las comisuras.
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Los dos individugs eran,

segin todas las apariencias, hermanos
gemelos. [gualmente rubi

05, medianos de cuerpo y con una n:é{::
«da embrionaria que les daba un aire bobalicdn de seres _muu‘t:ja de
50s. Fue con esa vista crepuscular de tiro corto, acompitiia es
cierta tirantez de cuello come para aumentar el alcance, ql:ic on
i brimicnto: juna mujer desnu azos
Se quedaron inméviles, con los pescuc e
0. Ni arbol ni fantasma, Era una criatura fem
nina de verdad, con el pelo largo suelto y los brazos caidos.
Cierto gue todo hombre, aj Menos en una circunstancia ESP{‘;;
cial de su vida, muerto de aburrimiento, loco de deseo, herido

adolescencia o de cualquier cosa, habrg pensado que eso pudiera
ocurrirle. Una h

. la
e Spectacular como aquella surgiendo de
tierra, 0 del lavabg 9

e ; . n
: - ‘'ero distinto si ocurriera como €
cste casp, martillando g Crebrg

i €on su instlito realismo deqde cl
vientrealas ufias, y cop, aquel algo que habia en sus ojos oblicuos
toraelos de cerca, cpme UMaluz ironeando hacia adentro. Estaba
fatigada y hecha up, Mapaderaspufios. Perg qué prodigiosamente
Silra. i:.réi,sﬂb’-’e 1 tierra oscura, pansagan los palurdos de la fljﬂit;g
i 5 uerper ia

a pesar de sy gesafio?onfesaﬂ"r ¥ quéllena de paz y de con

. 1a
ternamenye, Parecfa comprender
1e24 de sus Jengyyg 0N una especie de eticion de la expe;
FIERnCia, no en hantoa I actualj p;c sl i ba en edad
con ellos, sing 5 un singy; v 38t 12 nivela
vidas SiNndmerg de
-Y bicn iPuedo atraye

. ~ a5
evoluciones anteripres en otF
il-
z estp ? -dij . n hum
ad, mis para TCaNimarlgg que o nbo? dijo al fin co

Su Simplemega| g PAra solicitar ningrin permiso:
ofrecia, fug o que €02, 1a primery

. eles
i1 Prucha deveracidad qu _
Por toda contestapig, S las ltimag resistencias delos SUIE'O:_
eSes, uno a caga cor SHHATON cop | agilidad de dos gatos mola
huelly dejady por I rﬂSh:" ~CHaron a correr hacia atris sobreu
POr el diabyg. A SN marey bajo ol pie, como azuzd
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La muier quedé completamente sofa frente al caballo. Coloca-
do entre ella y la fuga de los individuos, el animal se transforméd
de pronto en {a sintesis de todo lo existente. Nunca hasta entonces

abia mirado ¥ sentido uno tan de cerca. Su pelo color paja, el olor
gendsico, un tanto piitrido, la huriedad de 10s ojos y ¢l belfo, sele
hlc.lemn la concrecién més absoluta de 1a vida. La cstaba viendo
atir en todo el cuerpo. Baje la picl sudorosa de la bestia cruzaban
“onas alargadas de ese temblor donde los ritmos cobran nna
Mayor impaciencia. Pcro ¢l se habia quedado alli, inmbvil, espe-
%o no se sabia qué, desconectado de aquel fluir interior como
8t le fucra desconocido. Lo liberé con torpeza. ;Porqué ¢s uno lan
meapaz de hacer esas cosas, © tan duro ol sistema? S lo iba
Preguntando al animal en cada detalle del proceso, como Si
“Shudara por primera veza unnifio de pecho. Vio, de repente, la
S[?ngm' Estaba a flor de piel en una llaga formada por las correas.
enm Imoma Ia descubrié casi tan pronto como clla y fuca clavarse
inmE borde de la tlcera. La mujer sintié asco por la succién
si {mma'l;:.]e, Pero un asco que no alcanzaba a 1mpf.~d ir que
cc%'?:f‘“‘e mirando. Sabia que cllos iban a volver, que habjan retro-
ddry ? o busca de algo firme donde apoyar su micdo pﬂrn
oy hc- E?‘ l'-‘“}',o de valienles, sacando el hundido pecho como SI‘h:i
iemu 'es¢t insuflado por milagro. Pero ni ¢n la certeza de que ;_
heri&m % le estaba escapando, le era posible quitar los ojos de la
4, aun con la rivalidad de la mosca en su desposamicnto
o Ferado. Clarg que serfa un regalo demasiado facil entregar-
S, de acuerdo con 1a indudable descripecién de los mellizos: su
al?linudez' su inferioridad ante el niimero y lo quecllos 1gnor?balg
avid A8 remotas causas de su desplante. Agrandada porclsoly 2
eg €2 de la mosca, la llaga parecia excavar, sin cmbarg(iy, u_n‘r
mgs'-:l ¢ de foso delante de sus pies, impidiéndole cua quul.c
Qm;x;mmm“: La besé en un arranque incontrolado. Apcnnslh
o5 aba saliva bajo la lengua, pero pudo juntaria para aqulc ‘5
tielpr;-:c"3 deofrendaritual que nunca hubiese comprendido u]n U-:;-Ll'e
la COPD.S' F"-}'E' en la mitad de su entrega cuando volvio a golpes
fciencia del riesgo.
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Para entonces, la poblacién entera habfa sido puesta en estado
¢ alarma. El aflautado gritito histérico de los hermanos fue
F3apareciendo enlas voces del caserlo que seabrié de golpe como

5 algo sobrenatural o hubiera sacudido por lo bajo. Eran unas
Pequefias viviendas nocarentesde gracia, a pesar delosjardinillos
Covencionales todos con su rbol delante, y la ingenua disposi-

N de damero tiradp a regla. En conjunto, parecia haber n&FIdO
o Mmismo tiempo respondiendo a una necesidad colectiva, cierta
s 5enda ‘1“‘3 no permite distraerse en banalidades urbanisticas.

Al frente Jog campos de labor, con cierta pulcritud de cromo.
Detrés, formando parte de Ia vida familiar de cada grupo, los
etablos. Trascenda deallf el olor personal del pueblo, un vaho de
Taternidad, Jeche, Paja y estiéreol del que era imposible liberarse.
e ¥ Separados de éstos por un camino casi sin hollar, pues la
Eia'llle-pnm:ip"! que desembocaba en la estacion del ferrocarril
“Uibuia cagi todos los accesos, se encontraban unos huertos
Z?avam pertenecientes a otra generacién mdy anterior de mora-
S o5 delos que se tenfan pocas noticias, La gente nueva toleraba
s tilidad sin decidirse n a talarlos ni a concederles cuidado,
a 'CN COMo una reserva para el crecimiento futuro. Fue en
nggeua Sucesién vulgar de circunstancias, donde nunca ocurricra
19cha fuera de ordettar las vacas y transportar los tarros al tren
Mis °T0, Sembrar, casarse y tener hijos que harian después las
Pass > C05as, incluso ir ¢} domingo a la iglesia, morir, continuar
ndose el apellido, donde prendié la noticia de los gemelos,

que aae
‘-‘Spﬁ-li.l;t:lca habian sido portadores més que de su pobreza de

ciﬁnu'm' ¢l primero en ser tocado por I riovedad, tuvo la I“"“':C‘I"
Ctomara horquilla de peinar las parvas. Lo importante de
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tibros), s¢ abrid paso hacia L trailla pronunciando unas palabras
que nadie comprendio, pero que debian estar relacionadas, segun
Pensaron los mas listos, con algo vedado para la mayoria. Lo
nfélgﬁfmcrcarse. del mismo modo que cuando alguno dice “soy
quesoqs ¥ adquiere los mejores derechos frente al accidentado
: el all_a bogueando en el suelo. El individuo, consciente de su
mgﬁg{;“; Importancia, se puso a examinar el trasto primitivo, un
CVDIucic‘mcdra?tr? de madera por donde debia haber empezado Ia
COmO i Jo l'? E fnca. A |}r:'snrde la 'losr[u.cde}(] del tII‘lplt‘lI‘IL‘l!ll:i.- Y
deslizandy lu Icran surgido de polpe significados secretos, iba
jontas, Jog 4 mano por cada una de sus partes, escudrifiando las
mﬂnﬂéeo v"ﬁ;“af-‘hes- Todo‘con un tacto especializado, diferenteal
Proveche, A Eal‘ldel que s6lo se sirve de los objetos para sacarles
Ciego, tuve ]gue‘ despliegue del oficio analitico parecido al de un
dESCUbrirrﬁem“rmd de despertar en muchos la sorpresa de un
de labor, s 0. ;Era asi verdad que el mds infimo delos chismes
aCUerdo 5 o0 a de dos centavos, podia estar constituida de
Mism, d ; L Una inlel Igencia capaz de comportarse del
Ordefadors c_l"-'?mo cuando se fabrica un arma, una mesa, una
a3 T‘Op&lii- ¢ fl? IEI:'HI de cuyas partes tiene su razén de ser y
TACitn e lmbi!?. al .'?_‘-'EStlgﬂdol’, auscnte del capitulo de admi-
Erumn ﬂCiénd(l:. 1.“ Herto alpinos por primera vir, se inclinG de
OTizontal qo s Se lodo 0jos para un punto determinado. En ol cje
el tir, y prese P ccie derespaldo donde se amarran los atalajes
habfa aigoliﬁes? chiuna de sus angulos con los tableros verticales,
Una yiiy femé‘l"!““tﬂ que brillaba al sol con insoléncia, Ja punta de
W cgyy ), i "'na esmaltada on rojo. E1 hombre extrajo ks minia-
el Cucrdy 151 d-l.‘IICi'ld(.‘i’.i‘l corn que oy relojeros Wiman el pelo
MAN0 y acabd L 230 después en exhibicion sobre la palma de la
Prucka O envolviéndola en la punta del paiiuelo.

COMenyg desdc torpeza femenina en ¢l manipuleo de los tiros -
habian queda; un Pla_ﬂﬁ_ supcrior al resto de los mortales, que

En T'Ealic[ado boquiabiertos ante ia cficacia del método.
dety Naturaley, todo aquello se trataba de la primera experiencia
Sufaly do sit &2a que les tocara presenciar de cerca. En medio de
Hactones extraordinarias, era wna cspecie de funcion
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de ilusionismo improvisada al are libre, y quién sabria con qué
otras sorpresas, Perg |a

admiracién no consiguié mantencrse mas
alla del asomnbrg momentineg, 1fa-
-Al fin de cuentas, ms Y més tiempo perdido en andar 0 e
teando porquerias gin valor -denuncié uno del grupo con Wzlas
actlﬁh toodesacristén, quese habia llevado el hacha de encender
velas,

rimido del individuo los empuja-
! ra Cﬂl‘lﬁnﬂ?:‘PIa I'EBUSCB.. Y empezs el dESba'ﬂiz
on fprma lversa, por Unidades, Bruposautinomaos, lcor{as a‘fm o
nacidas on I Primera parte o) trayecto. Than hacia ¢l no'las
Parvas incondiadag Un poco antes en ol limile con .
vias, El s, efitretantg, continuabg subiendo, hincando fuerte sus
" r 10 uno ditigiendo hacia lo alto alguna .
CMiasqueng fueron muy feetejadas Porlos demés, a causa
3¢ estaban sintiendo mutuamente. i
-El Ist;}l 1o e Nada, Hega a un unto en que ya no c... fuego .
ComentGun humbreqlaque 10 habia cesado de temblar en todo €
gpe;ﬁgg;?-s.ill’;m len ™ mujoy, maldita sea, an 1o que seria fﬂP"n:
TOpa, o por g cuarl;g;?lfaﬁo,_, enestos momentos a pedir alg!
car c:il:a;uyﬂ: s}z]amenl'e? Comentd o] més préximo soltandq una
5610 L2 mujer 4 UEATSE @ algurigs curiosos-, Vaya, qué idex
Braciade deja rdice. T » 5 aquellag que tuvieron a
salira sacarle Iog Yudos, y “Stardn ahora arafiando 1a ticrra Peia s
nos, o ec 10}0s con las tijarag que s¢les fueron un dia dé o
52 de'su llapyg po‘:-dl;eitlu i OPorencima -terminﬁ,olvidi_i“da
P“‘-'g%por N tiempg bti‘;‘:ﬁl??’a duracién habia conmovido
Mbre . i
badedes rs‘;?el:.ot: UNas semindog lasengacién de que acaliéﬂn
adelantesobresu egﬁ“d"f'eau enagqueibaa llt:.n.re:'m5
3quellos hoy, [ohtanty abundanci, como losconsue ™
do hasta Cuang ditog T0es que | tinuaban caych
: . Oy“mllﬂraba que le continua an ¢ e
MEBOCIO comyig enque estabay Pero no era asi. El sucio tip0 de
?lg0 tan ETande comg, €80, ha tomandp, Parte habia sido capaZ o
» Nacerlag neebir el minuto en que
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) . ado
termina la viudez, g en que ésta erpieza aser So!am'i?:‘cu?‘ng: o
civil para lenar 1a f6rmula de los 1nt(5nogaton?\,5- r cjomplo,
POco, comparado con otras mangas masanchas. Ver, E[;.i 1(]3 que se
duc alguien revisa detrés de una pequeiia mata, com

Usca fuera una perdiz o un COMEjo, ¥ no lanzarle una ﬁm?:i tg
echar sobre gy nuca una carcajada. Al contrario, algul'lt')ﬂ E;l o
Sin asomg ge burla, sélo por picdad, y entonces ¢l pobre s‘i o
exga'imenta MENos vergiienza por lo que hizo sin pensar, y sigu
andg . .
?ﬂdliDSCunierﬂn de ese modolas horasdela mafiana, Clﬂn..-“;‘a:
das cn el primer desencanto. Al filo del mediodia regresaban "n‘_’:;
Casag Quebrados, sudandg Brucso, a comer sin mucho mencion;
 asunto, Hapgy una sola cosa cierta: clla cra tan real como su
Z0 de ufia, perg inhallable,

Volvieron POr la tarde a continuar Ia busqueda. Para enlonces,

1 l Mujer dosnyda cstaba en todas las bocas. El comisario, el cura,
E -

120, 10 chicos de 13 escuela, pedian o inventaban datos. Es
tlars gue nadie iba a pensar en encontrarla casi en sus propios
domiinjesg, loshuertos viejos, Tenta que haber huido, era necesario

4r abriendo el abanico hacia los costados y el frente. -
Se atrevierop a reenganchar el caballo a la rastra. En
Cuantg al ho

mbre de Ia uiia, deposits la prucha de indicios en cl
Pequedio Puesto de policia.
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.r 0n
" ~ -dl]D C
-No ciereeg €54, sino la del enarie de los nifios
malhumaor ¢}

\ bola de
hombre, quitdndose 1 camisa hecha una
trapo caliente y arrojandola lejos,

4 mismo o
puerta de calle, Ja que td tr;:f:‘ pors!
dejarias nunca de reyigar todaslasnoches antes de acos con cieria
¥o olvidara asegryra |, "5€ atrevit a insinuar la mujer, las cir”
candidez artificia] g, Ara que habfa adoptado para
cunstancias actualeg, :

: =4 ¢l
—grufié ¢
€e3ano, sing que solo la entornaras -gru
apretandg 1gs g

a
( | ;-. Llave
WNMes on g Gltimas pnln]“:)rab ¥ que se
s, dos vucltas, o diez, o veinte,

« No Baslaremgg )5 n
Q, no dinanceers

ol
]
oche en esle juego L;.:::;sp
sobre 13 discusign dof asunto de las pu‘.:.nmd”
Fstabya yq desnudy g, Medig CUCEDO arriba y se habla btraciﬁn
enclborde del, 23, de donde o g posible dirigir la oP%a con
Cerrojo, algg tap Nueva ep |, vida comyip que no contab jar¢
aniccedentes, Unque sicgn fuerzy CXpansiva como para Vl.f;a .
alie dea casa, boerg, © hasta el oloy 4, la cena recién termir

La mujer, travgs SUCia atmésfera suslitutiva, cayo
UGS Ming gy 0 R obsery. citn
ubicra vigyg, M

a1
' cil
l de su himbre como l‘llﬂ[':llrl: ent
' Unga Uminpsy rojiza mata puc a
pecho, y tan}blén tenda g pgq olor g} C)E:be{lﬂ aunque bajand?
tono del rubig delpadg v i y
terciupclo-d &

de
' Cleue oy jovende siempre, Pc“?i% la
P € sus Pelillos, ng 'ecfa emanar 1a fuerza aieno
t 'LE'IDS que pg }TIIPartiendo. oro ocurria algo exh'aﬁﬂ;J erd
qE:!sz hasta Para ¢ Misng Oomgp Protagonista del suceso: r el
due la voz de man de 1iltimg 012 le hiciese transfigurd iof
Conjunig Iisico, ©Omg gy, UNA esppci, de crecimionto inter
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desmedido hasta cierio punto monstruoso, prestando al f malstz{1 !:_l
€IZaque no se originaba en el Cuerpa visible, aunque alravct ria
dolo. Es clarg que todo aquello como un pasaje Veﬁiado cn :nal N
Cpalabras. Deobligarla algulena expresartode viva voz, hubicra
necesitado un léxico de novela, como el delas que solia frCCl_.lF'l"llEl r
en sy adolescencia, admirdndose entonces de la combinacion de

Mesaicos o vidrios de colores que podia CONSLEUIrse ¢n base a los
elementos tan, simples con que otros se arreglaban para decir las
Cosas, Perg ind

N0, es0 si, formédndose unaidea en lo esencial, las
CAusas del fendmen. Y ello no como cosa de folletines, precisa-

8, 5ino de 1a verdad que a uno le toca vivir de un momento a
Oy conla qu

€ S¢ escribirian relatos extraordinarios. Desde
luegg due ocurriendo 1o mismo en las demds casas del pucblo,
Conjet

uré al fin sombriamente. Dejar Ia puerta entornada por si
Aallegarse la hembrg maldita, buscando asllo, pan hones-

19, lecho anco. Bien lo sabia ella, ja mujer.de Juan, como todas lag
COrCn dol w3026 & decir en voz alta animéndose a escalar el
1 Q! estilo, quela congéneredesnuda se hallaba convertida en
M8 rrics: vn dia larpo, que el resio de los l'w.nm_b::cs, vy o
dad, com 03 ¥ €almados, habian vuclto a sentir 1a vicja nerviosi-
it OmMo sartag de ranas enhebradasen un alambre. L descrip-
delog Bemelos poseia una falta de relieve tan de acuerdo con
toclgs |;5 su 12 » Que era por lp miﬁdeCﬂPaﬁ de rfs?n?dfc: ;
Vo7 duy 03 personales, Una mujer deshuda por complcto,

»habian repetido miles de vecos, No, no

SC Ordinaria, contestaban a ofras preguntas mis
tag, tenfa y

: s y cuello fing, 1og datos, por su simple
ung, g o B4l dejaban completamente libre el esquema de cada

rgida -masculld todavia sindescal-

QuE togae cor Crandistintos. Perg fabricandola misma traicién de

hompyg Estaban‘smndo victimas. Miré una vez mis hacia el

dog o q‘lle Parecia haberse vueltg de piedra. Los codos apoya-

calig A rodillag, 1a cabegy entre las manos. (“Un mundo de

quel|q P10 por dog centavos. 51, eso habia sido todo, costando
Ardar L -2S Monedas de hacia



("Yono”™ baupt” 05Perfectos ios de la deliciosa solteria").
0 4 7
57 P°dria arrancérselo™ un

pobre animal estd abiert™ rom 8 N gucscquita013

caferfasdelaeua"i ai™ una ca,,c levantada para las
Pareja, el hombre volvio f S desconocido contrapuntodela
de unpasadoquesohih' ,am,rarcada unidad de tiempo
convirtiéndose en esa ta”™ h“m?deundiaparaelsiguiente,
qgueso, siempre inmerso en H 81,5300 que Pu,ula e° 1
mismodestinodelotrn n.. m,smo olor, el mismo sabor, el
vinieraellaalasvecind”™ ™ 50/ 0™ 0*110 al lado*Hasla quc un

el queso podiaabrirse S rl° ,ododcnucvo,a mostrarque
a hambrearse al suelo i m ara oscsc,avos repletos, mandarlos
remedio,peroaspirandn comiendo tierra si no habia més
mujersinropasquesena«L ! , hd0/~endo todoloqueella,una

pronto, las manos de losni™ s 'traeriadel paraiso.Sequitd,de
suspendido en la atmo6cf,!?9~ 0~ 01*050 unos momentos como

S ClI°nando'ungestoqupn‘ o Va cra mucho lugar, penso
Inhi? 3B 'u,arseconeltiemrv!~ P~ 00373 mafiana,acosturn-
y adJudicado. Pcdecadaquehacerenlavidaquele

mii tu,quéesta*k e

nfc?-CTito5Ueesporo'eomoV n” iniC,iZ a qué diabl® condenan-
Z>,froin,N nMN"°oC”anaSlados3“;>caben de desvestir-

saS sVviS S :z75sx sss x s s
,-¢PcroP 2 « i hora:3dCSpOch0dc ,a impostacdn

Auchn”cces'yno A ~ba-°\p * Prc™ n‘ardia de nuevo sin
¢ - qul'sinolS -

COnecl gllimQ.arSyunien
Prendacuando conel lUmK 1lcucn(fa(l1’eflln|(%|va._E)a§"
ol'at°cndoci||,n|t™'bre perdido. Toda mujer C"'K

- °,queesigualque lcvant«,r-



J'emuy 1, MFIMC'rIPt © 1M1 s Islotam-iit-

°s-Elsigno dc su instando * Naraanunciar cambios distin-
go, pues,cerrarsea h inn™ Sldo Para c,,a aquc\ v no
« S , enelcuaSo ¢ J

""ssa  "d*™JPpP™s ssssssjli

e sktagadeaniit, »o S BAEAR;

COnNProndtUC no podra m raarla lucS® g u ¢ * ° Slurnbra a

A S, S a N S Noa o 9? N

c°r||oS adelom.nlim|dad deto%osw Ii” agsla manejan-
v¥2d~rPeramentn mM°'Unretorno a”,1? demas ha dc ~lar
,nbi0o°.s,Clnpro nn S,y que parecia hahn C°n lantos nombres

delito racion,i
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la
] £ 3 ulos, con

¥ todo empezd a geurrir como alli, sin mas P‘;‘:‘EEQ la noche
sencillez de los Cataclismos. Pero a poco qlle’a también a 5}1':‘3;
distinta tras las puertas entornadas, comen?aﬂsc Pideny cx15°n
der algo que los hombreg no aleanzan a explicar ceusan. Prucba

€asas, cosas tremendag seglin el canon y no se e r sus pudores
dormirse para ver g a] despertar lograrin retﬂm",er es, y siguet

Pero abren de nuey 1o 0jos, sacuden a las muj srienzan 105

exigiendo adn, Finalmente, on una nueva ctapa, ¢ como si PO -
fendmenog singulares, Sentirse hombres dislintos, or s TECIO;
haber emigrado de Su piel estuviesen poblando otro Sl verdader?
TIeN0s comprometide, g de ahf donde arranca ¢
desasosicpo, habor

c
bre qU
Perdido el miodo codif icado. E1 hom
cada uno alumbry, g, sup
entonces, al parece

Y
ores:
TOPio vientre no acusa més !ﬁ;:la dque
tles que se har, quedado sin una divi

uevo
temor, quisieran 1:»05'1‘1"3 ‘,icigo Pilafdc
Uirahoral, sangreque bulle como 1u“] s lleva

N consjste S6lo en la confianza que c[_,,os Plct("
autndetenninarge, P10 sin convenciones angustiosas. endo€?
Ticos, log fueres, “ecenasimilar ol nuevo estado. Lo t"e:]?rrigatﬂ‘
€l 5110050 iy, 95 que tienen pogg caudal, apenas € Ihicrb35
no, sin Sobrantes para el AT10j0. Son tan mezquinos como
Armaigadasony

ar
11
relaspi A3, ¥ esconesa miserla quedcben F
ante ellgg TiSMOoS en g P
entablar]eg

ade
TOSE50 que su conciencia sexual aﬁgbpa
. ﬂnden-ibadolaéticacomﬁnenunamala noc nza 1
algunos g ellog COMpletamepo solitaria, y no les alca tece!
sangrfa e habrg g Suplirla, gq e31ovinico que puedy resta odor
los o cles, ¢ 2 muchos, Perg de cualquier M
Pensan, qué eapitulo nu
Postigos oy d

V0, qué vendaval distinto batie
Ornadog tantp liempn.
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% submaring,
o T OBTO Murmuray ara deshacer e] encanto,
Monces g P

2 52 adelantd, mgg brillante que nunca. Es ung
POdlrfan o eand ué rosas. Rosas que

; 0 T0sas, pensé g pero g
a ,
0 Diugl:]dec“.de fr quelasotras no saben,

ente y convoz humanalgp

wda, JUe Supieran, S0y yo, parecia explicar ella con
o nb;;?tfememna, ante tu rostro enjuto, tu frcnte.an!pl ia,
€52 cabennl 1 1 pequedia caboza eh quela han dibujado.
Csta 1y Abeza, ardien e ¥ s0la como una flor de] desierto en
105, damelg,

AUN Ccorriendo COmMo un loco on sy
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nuandd }
iposas, que
Seguimicnie, Tomé a] fin una red de cazar ariposas, {

habia vueltg

a
sde que era niii.o.f g:_;r;;gerebﬂ'
n
abalanzirseles sip Plan ni método. Perg las testas i
taban hasta ol aire i

ntonces
reulos y cabozas iguales. }:Il:; gonj““lg'
¥ Quizis a causg de ggq Movimiento ingobernable forma livian®
qUCeMPezd tambigy, elaa ascender ¥ descender mslal iadesu
COMO un pezep 44y, acuarig, trasliicida, estilizada,
un vamitp ininterry

czclaban
mpido de burbujag que se entrem

luego con Jag Cabezas yjog circulos,

0 al no Cncontrarlg

lar
cediéndose ol lugar o f;:?r
. mbre 3r70j6 1a red Igjos de,slr{llgﬂnﬂ n
"ha comtemplagigy, C8titica, Nuneq habia amado muje do, amor
Vislo un eyep CMening, 10do 050 502 1e estaba dan :
CUeTDo de verdag

] ar los 0%
¥ éing lograba Evadirse ni con cerra
l-aTuz perlaga de aque) Obje

PO ¢sa bopy

.ol
10 atravesabg o) pdrpado, y 1 ¢
C Piel se hacf, alin mg

AP (Digy

(n fras
jsaje trd

8 dulee, como un paisaj

i, hay, Nue miy

murallas dg |

L
Mrpados senn fucles c.t"‘mno,

ericg 0 f!spliomen las trompetas'eP: rcb
"0 1o hagag ay; » €Spera, deja que me derribe.. ). Ellla 5 -he,
finalmenle, h'limf.'da N sudor g danza y mcdlancl'fomb .
ruido, sin hacer Tajiry Madero, ta] yng serpienteenlaa ¢ de
Nb dijo Dada, comg, 10 1o habiy dicho K
todg lo.que SUgeria, p

5a
asta entonces, a fc'lzo par?
o % luego quo g1 1o hubiera dese
Poder liberay 10 suyq, ganent”
- Casto, SChora, cagty virgen, Ng siempre sc ¢ ued®
5010 ser $doseosys. Yolas tengo, pgra Bloriade Dios,y nop
ademds do que ng Uierg, sibill”
Pera ella par ‘10 habey CDrnprendido también eso, Ja Poue no

e los que dicen que Pueden, o el querer de los G
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quieren, Se .
que el hom;f;ggﬂ;%, de pronto, sobre ¢l lecho sin deshacer en ol
susbrazos. Aquell ,;a desplomado, y comenz6 a oprimirlo entre
entre los discos °5df3305 queya noeranlos mismosdela danza
vergiienza que Egba_r lan como arenas desérlicas. El percibid con
cabisa de la des 1a de}'{mmado ficilmente en el abrazo, y que a
Pero ella pareci proporcién se desintegraban sus pobres huesos.
dad fisica yle ,;:0 t*f“.‘PIEn entender ese pensamicnio de inferiori-
o SEDI. muda: carici6 con las palabras que hubiera articulado de
-Lhoslo di ;
Miesg ]im%g:iﬁ'"s.o asl, y €5 lo mejor para encender la
’“ml';dios. airc mientras ardo. La grasa chirria, cnsucia
-Perg
°bstinaci§,f c,llll_'.‘l" yo no puedo -repiti ¢l hombre con la_misma
Cuando qu isi‘craﬂrlor, y como si clla cstuvicra exigicndo- aun
e en ege in _te“d”a que poder, y no puedo, no pucdo.
Que 6] empez, stante cuando sucedicron las dos coSas terribles:
Talo of eor wfsm apoder (las olas liernasque leTamian desde hacid
Vaporase ony o estaban bajando a la playa), y qu¢ J]a mujer s¢
Solitarig “-inn el aire, un aire vulgar, con olor a cuarto de cur
de ella. ')y :ﬂlgezas, sin circulos, sin nada, Elmundo despoblado
€ Metig e 15 rifaga de ese clima dislinto le agarro las narices, $¢
;’a‘ndo alasy sangre todavia llena de sueiios, 1o devolvid traspi-
08, Ogey - Pericie de la madrugada. Se oia cantar un gallo 210
Dmﬁo%e;f' que el mismo autor delos aburridosarquetipos
i ! nos dips e nuevo el orden antiguo. )
QIEpm la ha (;li cll:'.i.:]'ulm-m palabra -murmurd incorpordndose”
“m“lt‘ﬁ asu . . .
or BEN. A cady uacéhlu en la ighesia rezando
€6n, se propi 10 de los ruegos que cCOMpon
A ,mmnuntnSP'I“aba un golpe tan poderoso ¢np (Ut
o Stigo pareci ¢l raquitico individuo capaz de recibir semejante
n hu{}sgs ia haberse {ransformado en und anmazon mecanica,
2 tQu ug:le s¢ quicbran, sin rganos interiores para dolersu.h
‘l}';‘ﬁn fllru]g,?' ll“fmbl‘u, @t qué fanto autol I“g{"lﬂ.'“;mﬂlﬂtft-.
S, arviby. fo FOCAS fuerzas que le habla defodo SUTEL S
a, hay que atender las campanas, Jos cirivs, €

hogucra. El
los

ibaac

-

a toda vOZ anie uni
fael Jeitmoliv dela




50

nos éste;
dela misa. Un domingo no es cosa para derr(.:ochar(-i YI;H:_' jor que
om0 ya veo que hj también lp sabfas, e] domingo de

han inventadg, estam
01vid a recordarly surgiendo de las sombras como un
breblancg enuna figr

rido
negra, rozindole]a piel, dejindoleadhe

un delicioso polyilly de pereza.

-Esquela odio, Padre g
intimo & incorporéndose il

~Pero esfabag 2Yeren la cacerfa dol
-Yosal{ abuscarlp 5

A ho
€ampo, cierto, pero comp lo h“b"?-rggzcesa
ambién en pog gg) demonig, que debe ser el padre o el hl]be usted
fiera desny Y Diosdebe Creerlp, ¥ yodebo creerlo, y de
creerlo, La odjg, [ odio! estro
o 210 odio, kijy g tanto. Vamos ya, hoy ido para
aSunto va a gar ) TED, extraiq ¥largo come mi suefio nact i
morir, Dnmir[;‘:zs dedit, Dominyg abstulit.., Sit nomen Do

lado-
fa & buscay 4ué c0sa a su cuarto de;“fﬁ;earetas
Murmyrg entrelag Cuatro paredes abrien culd
de la nay COMo pary : sola parti
olorosa 4. Jud o PA1a recyperqy €N el aire una

stén
ué asirse., Es\ie Yaaserel tema de hoy, el quemee

* 3Unque py

mos ody. punq Quieran egp,

dre
esarlop abiertamente'fsrzil:as al
m iroes: Nungg fallado py; hombrecitp, Sus v
reEme dictan Joq Presagio, TCspectg a) pueblo. olos, qué
"Pe2aban gn € MOmenty 5 Sonar las campanas. Cleloh:acLia
Z?f:““a“;l 2 de locyry, Pensf, Bt gop canjo al que se las enl?
t8ado desqa la fundacién deberia agpar balancedndose run?
: bm’"“ Mahorcag, 2 quicn o} diablo ha venido a 1 Eaaﬂ 0
s SMacabrag, v, ibaaencaminarse a sujetarlo, cy que
nj; o Bquel o "4 calamidaq piblica debia ser ¢
50 ansicdaq echada al alre‘h».fibfa-
Portad pgo g hE, desdp o Principio gue o] pucblo Tal
" Cambigg '(‘1““30 On un pgyj,, que no era ef propi pentr?
‘-‘Pf."le]nomudadn ealre, concluyd m
*O Sefior ma lodig, ol 8,
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sedirigia al confesionario, lucgo de haber miradoal trasluzy hasta
aspirado a su grey, segin hacfa cuando trataba de descubrirles
algiin embrollo compartido. Dentro dela pequefia logia de made-
ra, 2 su vez, las confesiones empezaron también a tomar formas
distintas, sin andarse por.las ramas en cosas menudas como
OCurT; siempre. )

_-Padre, yo no encuentro palabras para mi pecado -dijo la
Primera mujer tras la mirilla-, Quisiera ser la persona de siempre,
tener la antigua libertad para decir mis cosas, esperar después 1a
gﬁ"ege““a que usted me imponga. Pero no soy yo, y €5 imitil, no

.

~Vamos, hija, suelta esalengua y cuéntalo todo -aconsejé 1a vuéz
Fel:sl.’am‘-’a también un poco alterada- no vayas a crecr que s.eri ;
2 Unica que traiga su problema esta mafiana. Desde queamancel
“¥oy observando nlgo extraiio, como si fuera yo quicn hutfwlt.l
Mudado de aldea. Son y no son los mismos, ya pude evidenciarlo
gml}lllm &0 la mirada. Pero dilo, no temas, entrégame lo tuyo ¥
e No ser 1 castigo.

o, Padre 'd?;ﬁ;aﬂnt'lc:-lcilgrgila co§ voz cansada- olras sabrdn
oo, quizds porque se pueda, Lo mio ha sido distinto, estnz
hopura. Dios me condene por mi silencio, pero yo ne sé con ?1.“
Palabras doberty uno nombrar, rclatar cierlas cosas que ne an

Cxintiglg antey,.,.

_Cura recibié una espiracién de aire fino ¥y caliente.
tambicn | supo a valor adtl:lleradu. Siempre le lanzaban ala card

n vahc! tibio de leche, aunque no la hubiesen b?bidg' menos

-eﬁc;z bien, no es tampoco cuestién de traduc’t l::nfs:i:ncia del
men . y e tener ©

te, sino de sentirse pecador, d pentirse €n lo

Olvidg g
e los sagrados mandamicntos y luego arre p
pmf““dor?lin reg;rvas. Elverdadero actg deconmclénesma-"esm

i as
:)]Ef o otra, aunque ol decirlo todo aqui forme parte tﬂmblm;d?:] o
qu Baciones, Queda on paz, por ahora. Esta vez hago "o,
pee debo -agregs como para si- excederme enla con:‘lff{e“f fincon
Suc:lado, un pecado que no encuentra palabras. Vete I'Igna s
tamﬂ-““ normal- biiscalas cuanto puedas en la oracion, 4
10 una forma de confesarlo.
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las g Dios, lienen pgg Particulariag también divina, C“mﬁfﬂidﬂ
S¢ por lpual en g Brande comg on lo chico, Su verdadera n ara
estd en o] centro, en tangg Sirven a |z necesidad de hablar p
Y al vino por g5 Nombres,
-El pan, of vino ~Tepiti 13 Muje maquinalmente.
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NOS Mientrag |, con

a poder hager se¢
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o
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le confesaban las triviales incidencias por las que ¢l nunca supicra
qué sentir, si rabia o listima. Ahora esas pasionales sin historia lo
estaban alterando todo, querian y no lanzar la verdad entera. Y
huego, para colmar la med ida, aquel llanlo hibrido de seres quce no
Piden perdén ni accptan consuelo, para lo que &l no se hallaba
Preparadao,

Jf bien, sigue haciéndolo un poco mis, llora, calma €505
nervios,
la ‘!\]D -dijo aiin Ia muijer, tragdndose todos los humores, mocoy
agtimag,

i eg,; ;ura oyo caerlo al fun_dn d_el e‘.;_‘.témago, pero no tuvo ya
Para preguntar con cicrta ironia:

-e:Y POr qué no, al fin? jQué significa tanto recelo con los

medios comunes de lamentarse? _

:EN' €sa pequefia concesi6n, Dios mio, ni esa misera limosna...
es I habia optado ya por el silencio, pensando en los demds que
o rarian turng. Pero ella pareciaestar en ese momento dialoga -
inlémr encima con alguien que no era €], aunque se lc tomara Fc:'
da :neﬂl?“o' Y eso significaba siempre la cldsica confesion rtc a:j :
Cara qllm iba a coagular de un momento a otro, a tomar punto iy
‘-‘Ohmm?lo' ,Ha[sta que sucedié que lo dijera todo, abSOI]u]taT?:lvi
du‘liloL criminal al que llevan a reconstruir el hechu; u‘j.,.:‘lim‘
en frie - 2Undque parezca que estd sufriendo la tortura de repeli =

% 5610 entonces podrd sentir que cl acto llegd a pertenecerit:

TS obra genuina. . .
hag anm'?ram‘—‘“fer Padre, yo no logré entender 5uS mlcncnqmi.(;
apr{,vggﬁ; lflu]ti: se hubiese vuelto loco, y fuc por_acs'? qg: I-Jd o
SONEN g i ATTIE de la nariz con mi prop d. yu o
Esliiba SC violentamente con un pafiuclo _demgsm o p(_.“_fl[os bajo
laye. T-DS acostados, la casa en completo silencio Y |ﬂ:;.r:‘ill adite
NCCia Goo oliendo en el aire que algo iba o m:un'-nri p#ﬁia perne.
Mantena Pierto boca arriba y con las manos bajo ' - pular.

Col T lambién la misma actitud, por si intentaba ¢ b"i o

ﬂmenl:Ir por la venlana entornada hacia donﬁu nuri ‘nzo o
Cjoy an‘: : Y ahora tendris que llamarla, me dijo delgr;:as o
'8a del colegio, aunque haga afies quec 10
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. La llamara:
Todas han tenido ung ueerala preferida, jno es as(?
primero porsu nombre

4 hacla”
y despuéis me diras cért':liﬁn ?l‘a:’g:?l aﬂwh’:
: 0a través de un largo tonia cabe
Ynai?drii?rfcima?x s alta que las demésa's.t Hablaba %Dr:
negro, cufis aceitunado,ojosgran-des.yusaba tre:'i: al grupo... s
VOZ Tonca, una yogz que imponia cierto respe fesora nos ha
hermosisima, 1o Tecuerdo, y un diz on que la_pl'ﬂs reci6 qué ;
de las Arnaznnas, miramos hacia el y;:a}‘m mugama'B? '?'g“m
Velamos a cabgljg disparando gl arco..” “3Y q el hiprotism
Peguntando 6l comg g e arrancara jirones bajo nlog, secrels
fora mejor amy| Jue hnber otrog nsn \nle, Nues )
' - “5i, dife yo Slapldamen que habfd
eMa Cominera yng salida diatia a cigrtg sitio arbo EEO con que
al fondg dej edificio, a fip, de impiar yo el estropa] s eso [lamar 2
bo, Zarra colectiva, Ry, nees, y sin que jama rmiso paré
ie, Clauding so conseguia un pe sstamo d€
'omar agua, o ug, rethedio, o pary obtener algo en pr
r
olro gradg”, « Y1

un
] domet
2o & “pregunis &l aty aprotén
brazocnmn si fuppy aconsepyir to
€5 sistemg., «

facon

Euirtodolodemss que se P‘“g::& lf*i""f1

luego npg besdbamos tras un arbol... ciend? ‘:51 '
todoaquellg, Pero no me tortures mig” ja supliqué hacu:m o
Movimicnto comy Para salir ga 1 Cama. Enlonces fuc z que l
Me pusg g dedos 0 ¥ me eXigi6 con una vodos.e cie? :
Parecia la syyg, » T2 Va3 a repetir g nombre, una, de a¥’
veces, hasty QUe tenpag 1 Segurldad de que ha vuelto, y _ﬂacslf'
lodas lagdomy CoBas qug to Buardastp Suceden otra vez,yc ¢
aqui, entre 1pq dos, dag a

rra q
" completo, como esa pe
anduvg egy, Mafiany oliendg I;Iﬂcam P" ille:i-’=“"3i
+abado su Crigre IS e Cura tratando deaqu 2
Sacrificig,
arr
-No, Padre, AN ng 25t todg dicho. Yo empecé a llaf;‘abria
lamar, sje OR l0s teryiy, dedos en e] cuello, Y ni{; €. g
! de Veces | 4, (handp el estropa efid
Cayddelag hap, vi asEnﬁrqge audina no tenia Peq}lablas
T3 todag g demyg, 5ing yy, Pecho dure como de f
u sy COrazén

a
® estaba polpeando cv
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marlillo envuelto, 1l empez6 a aflojar los dedos, y yo a perderme,
adefar que la vagabunda desnuda, que en ese momento tenjauna
cara definida, entrase como un fantasma por la ventana a repartir
lo nuestro, en fas formas que nunca habia conocido y deJasque no
e crefa capaz, porque el demonio parecia al principio tirar del
€arro delz locura en que nos habiamos puesto, pero al final era yo,
Pecadora de mi, quien daba litigo.
. ~Hija mia -volvié a articular desvaidamente cl sacerdote, al
igual de quien recibe un golpe en la nariz y no sabe si repelerlo 0
a{ajar‘sela propia hemorragia.
=51, Padre, tal como lo he dicho. Pero esto tltimo €l no lo supo

totalmente. No se lo confesaré. nunca, y haré siempre lo que
':mu':he: escupirle, arafiarle, mientras gritaba en mi intcl:lor aquel
iarre! que nos llevaba pefias abajo, hasta quedar sin senlido. Ya él
5¢ le volvers a dormir el desco en la oscuridad de su vergdenza
“mo antey, Y yo me moriré queriéndolo de nuevo-. Eso que 1o

Mo e nombra, el pecadode mil formas por el que uno acabaria
ul“da“dﬂse del cielo cada noche, Dios mio. O descando una de¢
fnszigﬂthes de scis meses que se producen no séen qué parte del

0.

~Y por qué tanto ciclo despuds de todo es0?

Bo I-é’n{;'f-]ue el cielo se llama cielo, simplemente. Lo ‘lm‘.c?ohi’c?uoesc: '
do 2 nombre qu zca, peroanticipa el ciclo. )
que uno CONNZca, pe P elciclo.” reces

Hando se 1o mira a | fi | vidrio
a mafiana por el Viario,
Pequefio, insulso, ¥ demasiado igupaal y celeste para todos.

afy Ano cabia, Pues, otra actitud que aceptar los hgdws{::l;z':ln
"M0sa palabra inhibitoria de un principio que, Sin 1;16 a sentir

Perder su catepord ; La mujer empe

e egoria de. cifra clave. La muJt - do

dg{,‘;-’;‘% que la paricién de su capftulo inédito 12 ha;fl? n‘i‘;ﬁlﬁﬂ

- COmO agarrada por la anemia. 5i hubiera muert - o

nt:fo + antes de confesar, la llevarian en ese momen ‘:1 ol velo

mm.f_.’;j' cruzadas sobre el pecho y la cabeza cubwigm ggh Gltima
ingy  tal como habia sido sicmpre su representac n .

i alido
Rancia, 1y L L audina -en reali
. P'erg la injusticia de la muerte de Cl na on o 4 su

te afigs d : fa z
a ¢ olvido eran Ja muerte- estaria . idad al
alreg, Orcon la primer(:: mosca pdstuma, quitando dignidad a
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aln
. - idos que llegs
especticulo al igyal que esos andrajosos desconocido q

it los velalorios de |

ba.

El sacerdole, Presintiendg ol mondlo
suficiente comyg Para colocarse e

" ) . cslﬂbﬂ
Propia historia, £y realidad ;que podia decir sino Fl‘:iosabia;
areadoy conla capazy 41 Yevés por todo aquello? E, bie

10 &ra completamenge 4PlO para ese destin tan
habian hecho cyra co i

sire,
Mo hubicran podido cortarlo ‘:l“msamoﬂ‘
doctor o carpingorg, Una tubercutosis levada a curar ¢ cerdotio
lafia habia sidog] Motivopary quesumadre ofrecicra ¢l Sﬂsgbre la
QMo promesa, y iempre e Guedaria a ¢l la duda i6n
influcncia da Tlontafia 0 ¢ poder divino en la restaurac wostd
sus €052 tal como llegaba lm']:i:tamlfs
; - T3 de un gplq hijo eran eso, Lewfonnﬂ"
femgmnos, YOmonstruogo amer podtfan o. Por
PA1a rodear 1a cintura del i"'ﬁemincclf-‘s
28ido aficionade , 1y Pintura, Tir6 los p casi
v - ANOTa, muerta su dma(‘lll;’eel};o tam
108 dentrg ga sk le venfa o Ocurrir todo a
I'uerte, tan dcfinilivu Comg Prueba, Y1, Ptoreraque, aun antl‘l‘zna
212 vishimprg chcendiéndose en el aire ﬁiro 0
, Pinceles go 10 *Staban apareciendo de nue g:;: a
Mismg que gi 3 4n ajusn'ciadu 52 le fuese detrds ol V‘-“'dfl [es
Persegniriq ﬂi] lirnbg, ya: 135 gentes con los ojos del Oﬁ:mU&O
Vecos que agion, 3. 12 forma S que 1o problomas, e b
do qug hausa] o ISe pary Salir de engye las ramitas deoro ql;ios I
P lca:go la w0y DS Ojos, Cuando esps mlsl.-n?:tral']cs'
Poto hapiy' g ondo Ia R que 6] tapgapn on admintst o,
12 adelante, despedir a la p r con
disimulg ol mugiuc? E1Iﬂs Que irdn Hegando, Lucgo tomgsa
coBClarlog upy 89 4 fa gy o Y dcometer la e romple
SUsgentesng cteerian porco
raia Endu fe de la buem El
nen g uel Omp o - . itndose
en e o0 3 Tog mellizog, atin sacudié o5 de)
5 Sobre g, ©Zas. En los moretone

n sy
los sucesos de acuerdo co
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i sospechi
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i crlo
gointimo, lodejé crec
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rostro, en los pelos revucltos de pajarracos recién salidos del pais
Pegajoso del huevo, se hallaba escrito el incidente. Uno de loy
hombres que habfa ayudado a transportarlos al banco de laiplesia
cuchiched al oide cle la anciana que pedia noticias:

-Parece ser, segin me confesd el menos incapaz delos dos, que
uno de cllos desperlé antes en la paja del grancro donde ducrmen
desde que quedaron huérfanos. Fue a zangolotearal otro, como lo

acla siempre, pero sin resultados. .

. ~{Enfermo? Infelices criaturas de Dios ~dije Ja anciana per-
Signdndose.

-No, qué iba a estarlo. Soitando jcomprende?, sofiando con In..i

ueno, usted sabe, con fa mujer que encontraronayer losdosenc
Cﬂmp.o'
d -Se sucfia cualquier cosa, Dios nos asista. Y lucgo E{ mismo lo

esmiente pasando el dedo y borrdndolo. s

“Pero es que al sentirse despierto a causa de los reno'iraf
Sacudones quizas se encontrd ¢l muchacho con gue le hab ‘;
“ortado el hilo de algo que €] no queria perder. Al menos @Ohm
Eleang::edeﬂ!gque tartajeabaalabalanzarse ;!OHC;OS;’““ fieraso

: no: “Te mato, ti no dejaste irla .

; 320 de ladrén, venias a rof:’;nﬂeﬂ? Pero yo I8 "iatr‘;dﬁ:
g Mero y es mia, aunque tenga que aplastarte Como a }11:1350 1o
enere 12 paja”. El que habla, que iba en busca dgo e el
o ontr$ revolcindose a punto de estrangularse. 5012

2 pqu separarlos como en las trifulcas delos Pe""tz' recié
fulnr,::l vieja cayé de rodillas en el escafio. I"t:runll'l'i'Z'f"“’r";l cef:radﬂ'
mgnt;:ﬂda de un sincope. Peroal punto sela oy reza o

|
a—SﬁIvalos, Dios mfo, silvalos de las garras de cscﬁq;i)cmun

"'C2 que se sabe filtrar hasta por las rendijas del suetio-
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lo.sPedir licenciaa aquellasgentes ntarles cémo? Quéidea
pol?re. S6lo el mism?simo Dgios, mgtfcrﬁfcli]o desde ¢l vientre a las
OTejas con las pruebas del matiz universal, seria capaz de com-
brenderle. Se habfa dado en un principio cierto color espinity
Otando sobre el agua, tal color no habitaba atin en la forma, y ora
‘eCesario por otra parte concebir también esa forma, sin refcmnf’}a
horra alguna, puesto que se les adelantaba... Peroyano mas.SglI a
12 qué punto eran capaces de respetar sus pausas, OT0 s110s
mal:‘f'{ﬁ"-‘fe por el pulso auditivo. otian VI

=¥ dijo asi Digs el primer dia: sea hecha la fuz. Y ln iz sewizh, |-
r:::" Becna, Y u prartis ﬁrz s tisiebias. Yt Tz lonsd dfayo hus fk b
.,
© Ahora s ¢l fruto redondo, la mitad sombra ¥ la m“:i:‘f:;
zo"“" cortado por un piano finisimo que na alcanzarad sc;hias*ms‘
has. El aire de los primeros dias estaba Satl“'?do dimausa de
la €ra promisorio aquel geométrico advenimiento. fmto cast
"2y dela sombra ya podria ser todo posible -pernsoaL y los
i(}]z?n“ﬁﬂcs por ol hallazgo— forma, color, esenrzo. &
trag i‘oe“ qué andarian? La visién dcl temamcn 4ltimo suefio
core s Pérpados. Vio cémo la mujer desnuda desull 1a luz cOMo
un 1a hacia o] dia primero y se internaba enlazona de | hilodel
discmz e el agua. Era necesaria, pues, aparrard lu::rq;t: fcm‘ prec-
xisle‘ll'so. Antes, sin embargo, no dejé de ;..Erclﬂl'ﬁ{-‘ y jls.;ujl: sinquc
qura“tO quc habia refulgido por equivocacion en elpa
SN ordenados los mares. cppuaptiento 0 WA
3’ﬂnd el segundo dig dijo Dios, asf miswio: Hays 1l f""mluns de ofras.
Y agf Cextension en medio de las Aguas, U SEPATC s gﬁ re lugar s
aguasqued" hecho el cielo. Y el dia tercerodijo: ReENAMSECE . et piza
Para gt ESté debajo del cielo y aparezce Jo drid0 0578 o pug e
bitgy € hubierg tiorm y mares. Aquello era bueno. .

: y jerra e
tany e I8 escritury, Y entonces dijo: Produzca la et

Tias gy oo
E| o€ den fruto y simientes... S .
fn'l‘m; “olor verde de !{os primeros gigantes: mai’ \?:rde sencilld”
Menjg decir, ef verde abstraclo, la génesis I il o~ Tuvos partir
U engoiuc Prodigio de Dios, qué encanto feVele g, o
N°es una jnspiracién entre morbosa ¥ 1 P

lal colectivo le ps
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Vio, a través de la persiana calcinada cuyo olor aspiré con
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gxﬁendido. Tampoco en la superficie de esa tierra que estd alum-
rando atin sus monstruos verdes. Queda la comba de los cielos
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Ploma al nivel mas bajo que le han asignado-. Pero Sin qu‘;
m::lpﬂco ahi -murmuré atin desechando sus timas rcsg:‘;{:a
]“Ia[es_ pueda sentirse libre del modelo, la figurilla mov !
€ la noche, no en su tamafio de madona de cipula, Sin0 para ¢

;2'.3‘."0 donde comienza la agonia del hombre, el que busea St
T¢ja en esta tierra para no morir de miedo.. o
infoli. 9eSgarTada autoconfesion, al igual que la de el fallo, 1o
o ices que se e habfan tirado a los pics mendng:indnlml ol
u Unos minutos fucra de si, trozaglo en chuei'ms par cs,m 5in
Que o, las cuales parecia conteneraspectos de sy persond, pe
sodin Ministro de Dios, cl artista, cl esclavo rnalcrna‘, rsf, y N0
Con | ™o de amor, fucran capaces de echar & andar de pur st
08 falsos pies del conjunto. . jdiendo 12
habit'as?“ embargo -discurre atin en lo més ItMe m'lclas en la
Cién de lado a lado, con las manos introduc nte, darcl
saly ANgA Contraria- serd necesario optar eIy yicr
Cosy Sobre el abismo, aungue para cacr en la deshonra.
Estabamenos esa, el interregno de Dios o SUS opucs reconocerlo-
Hahi, ¢hapaleando juntoa su rey, aunquele 197 al succso
£ Soflado como ellos y %'IaSta hecho referencia jesc ciertd
vl 3), un pecado con el que era posible qué Dlos!‘}wu .
ham;‘}ﬂd atenuante. No podria Ef aguzar sU scvcrlsi N adas 1as
lla\res 4 condenacisn del ensuefio, ¥ quizés dejara 9 :jros 5
dequ 2 oscuridad de la alcoba de todos 105 0 4o
ang . 2Mbién la pureza de los pocos elegidos INCIY = e terrible
ang o2 licencia, Pero lo peoren cuantoa ¢l M
S pestafiag del ojo perenne, era la pos!
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hierehy
hubiese entrado con sus pies de verdad, los que andan, se

A jatran la
acarician. El habfa sido también uno entre quienes deja

s 0
. . sia com
puerta entornada, sinanimarse a echar ol cerrojodelaigle
lodaslasnoches. Y eilp padi

4 'liOJ
amuy bien haberestado en “ql:';:‘;ﬁ!obﬂ !
aullando su excepionalidad maldita y delicada, como '
blanca haci Ia Yuna de Jog vitrales, . violencia
- sta,Dinsmin,baslal—grité de pronto bajando con soleda
la mirlla dea estera, comgp Para inundarse en su propia us Huas:
© &N U aniquilamients, y cayendo de rodillas, fn man
Domine, in manys tuas,..
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‘iMimnr mi .
iren hacia alla! -exclamé Ia muijer del policia de
daba al aire libre.

nﬁvlﬂas .

ke Habi?;?;%‘;‘g“dose en el ruedo que meren

ventilgba L prd oo fos ojos y la boca abiertos a] méximo, y €
ma L Qug, quéf:;slledad 'Emto aiy bolo alimenticio-

tido a punto d o que has visto? {Hablaras e una vez! -gritd el

¢ anexar otro descubrimient® al de la uita e Ia

fastra,
-Nada
reien héggién'ad.““ﬁ ellaal fin, tragandomalamente crefque
locy erdo que separeﬂdf’ a o lejos, junto 8 las vias. Perd ahora
apnatora... B trata dela parva incendiada por Jas chispas de 13
ffr °g6 en tono s-?ﬁm no agarré ya el contagio de tu enferm
Mos0s rastro ir6nico- Ia fiebre de €335 novelas, y Tuege jadelos
carl mbre 5 que hay que encontrar eft 1as cosas-
€porlafu no le quitaba Ja vist2 de encimna, para arran-
erza algiin mensaje especial que olla quisiera PAIEY
ronto pbsedido

i
ar en nombtre PTOpi
Siorno, o me 0
empre Poisia manzana, 1o la cortes dijo de P
~Que tien05 MISMO3 pﬂ\samienlos.
e, qué puede haberse visto enella? Lahe arrancad?
g0, eStAN las demds

C5ly y
- aﬁ
: Aclarg Iaar]:f:;-ie nuestro cerco- Ahi, en ese i
Brox; 'rvmﬁr volviendo a ocuper ¢l sitio el suelo:
Subzl,midadd a -indicé el individuo con misterio, 7 causa ola
iy eloschicosquc formaban tiendadpd c- o5t marca
de dientes? fin tal casor
piin MEAT

tdida

0 cﬁudléndo:en pequefios cortes n0 pa

T comptobar que ella Pel‘ﬂﬂﬁ"j“'{“ Eg: E“nudarg!
tendria 4 a pluer

lto de
.4¢ nuestros predios, 1a alsa
las cnmash ¢l
dlcntcsdr:luchcdc lan

Mismyg
“Oefogq ere al revés, desde abijo de
uestras muclag de! juic oalos
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L] n-
i nig, mic
criaturas-agregs unp tanteando [a vena cémica del asu 1
tras le pasabg e} objeto al ot

. ito de
TO con cierto sugestivo golpeci
codo. .
-Y0 tengo también ung cabra
prohibida -acotg g) siguiente,

“En tal caso quedara todo
Cxamen -indieg g afic

ta
que acostumbra morder la frit

el
Puesto en claro desde B}dlz)"ﬁaﬁ
ionado sin acysar los golpes- dEb'Y 00 @
grandes diferenciag gon, as piezas dentales humanas. ront-
sitnple vista, sip necesidad de fijacion; reproduccién yco cios de
cién de huellas, O sin recuprip & las medidas de espa
implantacign, ‘

ida-
Oalestudio de g marcas dejadas por las m%:': ‘una
des del Paladar, o 315 forma da |a¢ encias si ésta hubiese si
fruta blanda,

Como en g

fia,

U primerg dEImlstracifm en el hallazgo de .lar:gsc

Faa punto de reconquistarel.prcstigio, cuando ¢l mis i

Bl de devolveﬂes la burla, mientras la manzana se
ango 1 M

_ G-
o2 pude notay o, scguida que no habia F"cﬁsf
\ cllas, Sing quelas Mmismasg provenian delain uc
lacidnde yp alam paas sobye la pulpa en crecimicnto, Ioii.liﬂ‘
2o de dientey COnfigurg ala preseneia deinc

ad ny ¢ caninos, ién erd
0. ‘Aquel lenguaie sin traducci

que Tespbtar 5

un sinp cemprenderlo.
2a de entes,
i "Egﬁ*]a

nes sy

. 214ima
Braciag a Dios -dijo 1a‘;ﬂt: no
i = Sin tmbargo, yo creo de
Tia , Si des
‘310? cone] g mmendo eila fapaz de haberla envenenado
Ma; o

: o
. . 1 V"-'I
cel lesde POCas horng anles, acaso pore

. tcura), habfa d

351 habiligyq d ado

o
Sabre el cuerpo recurr fuerd
i o Hicio, VESlida.de ese modo, asl m

Mingig te
Peraba log of tosxlnat%s Ncia), mdrﬁl::er::bfgl;?ﬂlomcl iig;-:)qll;:
ca ' ib?
 SCBUN Ta tesis del serm6i 5
e fai'uﬂ oo BNeza] icha certidumbre de .

P dem“fundime Con la idea de contam



7

:rli?_.n 0 de guerra bacteriana en la diab6lica Subj'cli"idad de as
jeres,
L] ar
" -Yo hasta creo quc tendriamos que empezar hﬁowaﬂ;ssude
“0omo es de suponer elia debit beber en algun
cerse humg,

de “Chiss... estén hablando de la sefiora desvegﬁa]bim-- Todos 5¢

10s nifigg eri fier
. cribado de pecas, a su companero ingtino;
"“glven locos por tenerl[:.ei’em ella no quiere los con ™ i

Mente conmigp, ;1o sabfas?

~Qué? ora precis?
m 5eles tenia vedado aquel asunto de mﬂ)"’ms'IM mtransﬂﬁsorﬂ
™C en su imaginacion, como auténtica vasali2 Y T4, oros
PerfiijEl mito, donde el episodio iba a cobrar’ 54
hS‘?S‘fle €nsonacién y de ventuta. 00, YT le pongas
ugi % "Pestafiita”, tal como lo ofste, 56'“*:0““;;55(;}05 como cuan

do v 2hora también, queriéndomearrancar

PUedo mirar el sol sin cerrartos. 4 o5 mentird:
N irar ¢l sol sin ce : ylies
todn . > TC enojo eso de la sehoré )
40 mep it Jo porque sé que o

K | . e jun X
"‘“mﬁh‘!ﬁnﬁ“‘? La hubieras visto... 5¢ aPal'EC"‘:I:":::g ﬂ]wuicqut
rafa éLn Punlay de pies, me loctla cabeza Cﬂ;o
Sﬁl‘emg mano, y me dijo que un dfa, cuan
Do €N €sa misma iglesia.
rarMuda? -pregunté el otro mirando

S(, ﬁc':;er salir el cortejo. L yynall
g pelo Muda, pere con un traje de 2gY Y

n.éU . . A
-y :1 traje de cola? -musité el albin®- Y dos enracol as,
Brangpe -1 Una cola larpa que sale el rfe goldelasP™ joa
Ssela Ll ; cauciong moime
evan dijo con mil pre e de urt

ibe -2 de perder el hilo de la manzand: ste. hemen”
.M 2 Ser arrojada como si tuviera 1 Pe josto o ve -
a0l qog LATAS, mentiras y més mentiras! Pr G amani® s,
Que y, . TS 1osado, dispuesto a todo- ESCOR Ty, coches 0 aar
asi@ntu: osarse y no contigo. A ella le gt star midﬂﬂl'mﬂ

acen
Ndos como de pluma, quc no hé

1c
Ur lfﬂn Spaw“

e los
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‘i asla
: isica, y v
ylicnenaire resco y también caliente guardado. Y rmisica,
Wna bandeja para I3 coniyg del cigarro,

-¢Y 1 los viste, *Ojito”, o te contaron? ino a visitarnos
-Lasdoscosag, Melodijomj hermano cuando vin arca y todo.
enNavidad, Y ademis me trajo uno on miniatura conimg

Ia
sobre
Ml gritd go Pronto ¢l pecosg abalanzindose

tocar tierra,

MaNzana que acababg de soTEC:
El blanquecing €ay6 sobre ¢l comg impulsado por un r:u; 5in
i 08, cuidado! ;La tiré hacia

-it-hicos, en
darme cuengay atié de
Muchacho estaha mudando Jpg dientes. Pero a,"emmcnﬂs'
ostado sin detencrse POr un detalle anatémico mas o rpo 5
urrieralo que ogyyrig S0bre sus nalgas si Jos del otro gu ular
AT €N serig |ag cosas, habfa ecidido dejarse de espec
»AUN a costy o algunas pérdidas. - ando 18
¢ 120 en riyegypy €asa -explics la madre, m'rabieran
¢ fn Acelerada dela ¢ = Unicamente que hu
0ido lo de las hy comprendo.
hsferd
del Planteamientg volvi6 a crear la atmO:SPe'
s hjlgr = EMVOlVigndlos desde el principio. Una alas
Ce de ¢rigj hlla;rant PE26 entoneeg a retorcer por “'"}o 1i58s
 clan, cagy Cual sepyin Su modalidad para a
. 05
3‘35‘1'} el ternpgra nto de Agarrarse gf vientre al de rociar a |
‘3'““'3 1‘0:1 ;ah Oal de jpga ®N apyag
“LVes? o, D50 con Ja ki
th'nandnl " tima
me toca, o

acn
semilla de la panzan

A inttio,.. ellang

e e Ot les estg g b

'p'IQS, sin ue

ue
ha soltado fa rama eocllleqwﬁ
a A endo squillas ¢n Jag 1:-1ant-:lf1 vioron
A em Madrey mj padrecs 1o
n . an
clla s fye d o bajo las “obijag, Yo Pecé a oirlos en cud

algo? r-
. adve
Para superarmgualar als )
o Otro oo qeﬂnr'ﬂ:;.:%desp“{ad“ag“a“'a"cl rfn:ilrﬂ
e s t 9 TQ - o
TRArse Tagy ipageo | Mizang lﬂll(-‘r mén dol asunto
Pemgy Ul nag, Nadar <t Uadn
£

N ', 'i"
.}'Slncnm]mrlll' n l“{;n-
a2 -insigtig of de las pecag sabort
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i{’:slinss pedacitos de fruta que sacaba de entre las caries de las
cUnE[a h“.mm"':iﬁ“}f la impotencia empeznmnaapnrrmral albino
as o3 npores d_c SiemPﬂi pero aumentando la cuota ¢n plrus
]o'gl,: aﬂos mads sutiles, Pues no s6lo le habia tacado ser d:;tmto de
lo emds en la desgracia de no poder desaﬁar_al sol, sino en la
esgx? c!c haberse dormido en una noche ckéctrica cczmt? aqu?l!a,
enton o :,qelta el hada de las chispas a la que u';mpczo a mmgu;ar
Crog Cesde acuerdoala propia fantasia individual, con todos los
o hos de su entrafiable vivencia.
do clh:o' nadal-gritd de ?mnvro como un pequefio demon
nb cche-. Pero esto si, esto, esto... o
la rod-;l anzarse, arrancar a mordiscos una punta de orc : }:1151;::1'
Objet illa en el vientre, las ufias donde caycran, s ¢rd I curo-
sog < ramente administrado por un gato blanco sin suerte am
a sobre la terra,
Lue mlm que separarlos como a los mellizos, A fuerzadc_ie argsl;as:
Ery £0 las mujeres comenzaron a levantar 1as 1.rn-uallfss ISF:d ses.
Mportante volverse ya. Muchos hombres habfan qUcce

sol
°S enlas casag amenazadas.

jobafa-
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tal de la
20 finalienta la parte fron

+ desgd, unde IE Cra

fondos de s .

ers fensiva de 109
tltima linea defe {a habe
N 20ello en up artyyero -:111';l Pa;cc e dijo OO‘;
ety Des > Ueren defaryr e artir ahora, r U
recnsonvican, Degr o de m?azhmﬁmlitadw para entregr 1os
Secrelog, meamg REELIES0 de i vige coh s D g0 ash
Yamargqag Dosg dfag s Ounode ellnspa!'a 1°5rara,-1 qut
CaPaZ dt Jloygy atigg lacioneg Damadas... En fin, par

S iempry o asjor haber gy, vando”
0 lhe}'ﬁdqandqalgumsp AZ0sde sientag ,.amas,“el nuc
ffa tros :dh ‘-‘O“Slgﬂ.ysiguié Avanzando. La hicrba de sol,
es'::mu rig Iy demdy de sy Pacidad pary retener o s. B8
on que enganaba desde lejo cual 2
P o ejadag, fgic
by on Bré llllimidarla €52 vez o] accidente ef).ﬁ fa
explicar g e dl'ﬁ :lgﬂ UN objetiyo, inconcreto 'fg::mc! .ff’:
e, ElﬁPiEdraEfaq _osnn-:msn-lmsque9e al agﬂ']‘{'ﬁ

deun amtnaleio. Plnndecuatru puntasy reld
Ordloy, n° PAfeciy “Ontar con nombre en rio®
rsq Elel?l SComo 5 fecen en Ips diccl"“t?r sil?
T verifi, - n_lﬂngo,se lama, perg dejaba sch quér
terioy 252 qUese ha hecho wdi!g’,,, Ia
y Bl mgs mm;"n“ ‘paz g Promover Ia C"as;a qué
cort Ndose lag AMarry, , Que g POs del ng il‘!‘ll?or mo el

Ndigo lag Nagag ',_emqm;““ﬂs "MUeStan a o5 demas bre

* 303502 O como un hom

Ic

los .
T
Posible divisar a1 pueblo po
Viviendas, g,
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buse,

a d .

Cantar tg; n pdjaro que nunca existio, aunquc ¢l crea que leoye
as las mafianas. Cierto dia de asueto toma la jaula, ¢

SOm
brero de sol, se despidedel mundo doméstico por unas horas.

ue
20 ocurre que no regresa. ¢Y por qué no deseara nunca més

volve ;

0 pre?urr?tlzﬁtlrse?Todo lo que quedaré abandonadoesperan 0s¢
Solo, lg med.dura.:.te un tlempo. Pero lo sabrd aquel hombrecito
C0Sas qu ird cun grande es é solo, esa primera vez detodasies
delag -me ?““Cﬂ habian sido inauguradascnst vida,yencadaund

¢ la v;des flarnea ahora una bandera difercnte, con Tos colurf:

Mucrigg, ad y no la pama destefiida de SUS pendones P

No doj
"C‘l'ltur;l Qs}g:h cnlonces de ser importante qut:
¢lgg n';q ¢ o doliesen los pies que andan, ¢l peloqu
hondg 1, £0 con su maldita hambre congéaita. CA¥E0 st
fabrigy cgga"as del humor, Ias ligndurasy loscirc}llﬂs quet!
hast el ‘ln. sus propios dedos, y 1UCg0 se entretient S hiasia
t PD:'J timo minuto, Ese mismo minuto ef quese Jocd
largg po un poco de aire que ya po entra &4 la nariz, G4 P ibicse
“Obrad r la antigua puerta como un amigo gue 7%°

Iba g SSPrecio. e osch
Perdiqq. Smenuzando asi por el carnino ¢l pan d€ '%% b
-rQBrea;::-s del cuenta, mas cgz Ia venlaja sobre ello® que:I deb!
lnquietabno 2starian las migas en ¢l buche Je las ave rderla si
I aba g %, sin embargo, que su vientre vacio pudier® EL| ipertad,
omg 1, €najenar todo aquello a causa del hambTe &\ iadas,
era pye € Algunos pueblos que la han conseguido? dl:;asv
Niery op:?a los dientes propios, que habian mﬂfd“:’ iio 5in
prqpﬂrtiolre’ ¥ que al fin se iban 2 clavar en 3 Ve da que M°
Juiso p:"'s de recota, todos los panes de ¥
"“'Qﬂtoreaglrsl'e y salieron en un 5010 bloque 82 .

€ las f6rmula 1 g (0N
s s. a

E]"'rmt;;?;“fi'." fue posible divisar una delasmﬁg‘i“ﬂ:ﬂn fmbn
g Dlinete dem Cruz6 el camino lindere: e“‘,‘}“ el mundo " 5:;:
so N8 Lap palo que guardabala entrada. 3; go]p'E:}’e“mq e

Cv ueva atmésferaque habi2 surgido vo 12 yirtud

d
Poraba wn balde mediado de leche,
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CoMpENsar su miseria af regreso del bosque, i reencuentro. Un
-l-eche.., Pero siesnada menos quecon ella mi ree
elemento que ef hombre

no ha comprendido atin _dccla"‘:t’een ?{l; '
ia vozma’scautelosa,vigilaﬂdﬂ alrededor-algodela categorid -
dela sangre, ¥ que un sim

Ya iba a apod,

n
WNo... no... calmante, tratando de contener €0
ambas manos e} escindalg, chas
Estaba frente 5 N enorme animal de color gris, con.maé! arto.
blanco azyladas dispuestas en cierto orden de ciels semicu li ]
50 que no se decide nj por clarcar ni po
TOMPET ent lluyig, go atrevig

re-
© a poematizar a fuerza de "—'Dslulll;bdel
QCUTTido no admits olra actitud que

dando muestras de dom;naf;*;:

" Sentarse sobre [as Patas posteriores, de lomo‘%aio

Puetta, enfrenigy o ENEMigo con todag lasventajas de tenerlo la

control op - -1aro que sin poder n-::ult"}ceﬂ

- "9ad de que hypiar, cabida acusdrsele, su rosd

thvéslleng o Mamas, do-
“All-exclamg g Pronto la myjer descubriéndolo y colocan

5S¢ cudlillas jp0n que éso ory g secreto, al fin de cuentas? 0

A deariciarty | tabeza, |y orejas, ol cuello. I_.u::f,-‘,':1 é
todo a o largs ge 1, Implantacign Mamaria, sobre la ternura

2quella intimiqoq Yuelta hacig 5 era’dongde parecian hab?rsfl

Vlnerado g i nsdufunsns.lm desconfiangy yel ﬂﬂﬂ'“brmhﬂ-u

oot MAS 0 traydy del ingtingg despicrio de la Pcmo

ns.':nﬁspn rmrels conla yy Undla aceleraban cl P“’;ﬁ.

" Fesolverge g) to a

Acostumbrada aldesafiy ala hy; a, ﬂlcjlucfl; :cl:-‘:‘?;l;gciﬁcadﬂz

Aexpeny. _vamgun Sntoma g CNgafio |a obligd a permaf;a_.

) abl;ﬁermlgléndﬂleentrc_itanlb Aprovechar la 5."‘10;1
Crvalgg, “Miento Voluptygg, que la hacia gemir
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-Yo ttl.‘.hubiem reconocido coma Grisalba, de habernos hallado
antes -dijo la mujer sin interrumpir Ja caricia-. Aunque también
EOdr{a hacetlo desde ahora gno es cierto? Y b acabarias olvidan-
h:te de todo lo anterior, y hasta del nombre de perro que deben
haberte puesto, con la misma escasa imaginacién con que creen
;nve.nltar el de las casas de campo... JLo has observado? 5, Todala
amilia reunida durante semanas para pensar ] nombre. Y luego
sale ¢l que tantos otros pusieron antes: “Mi reposo”, por ejemplo.
El que nunea tendrén, porque hay que podar los drboles, barterla
hOJal:asca, disentir desde el desayuno a la hora del suefio con las
parejas aburridas...

Estaba cerca del recipiente abandonado. El animal vio como Ia
mujer, quelo habia descubierto desdesu llegada, alargabaelbrazo
paraatraerlo, levantdndolo lucgo hasta suslabics. Micntras bebia,
latecheiba cayendo por los bordes como una cascada. De tanto en
tanto suspendia la operacién, miraba en el Interior del balde como
buscando 1a certidumbre de tanta ventura, y lo volvia luego a
levaptarcon una sonrisa cada vez més humanizada, a pesar desus
desfipurantes heridas.
 <Grisalba -dijo al fin retenicnde ol cubo junto S pecho- yalo
5¢, lo he visto aquf dentro, aunguc tti no lo creas. De repenle, ¥
como sucede en las aguas magicas, empezd a dibujarse la escena,
¥ ahora se halla completa en todos sus detalles. Que td me

entregards, eso es lo que he sabido interpretando cstas imdgencs
sar de nuestro sibito

que estin por desaparecer de nuevo. Ape :
amar, y de que he acariciado tus tetillas, aun con todo cso, W
ladraras en cuante yo pretenda abandonar [a casa. {No ¢s In
verdad, noesloquevenias pensando? Pero escucha: acompiRame
Fo rlomenos hastala parva. Quicro tenerun pocode sombra anles
€ que me ascsinen.

Dejo el balde, sc incorpord, vio c6mo la imitaba la perm &
con ella el breve trecho. ‘

-1Y si intento evadirme, y si lo hago? -dijo por probar j::;r::l:.

Perdid ol ani
did el animal su aparente bonanza y e ;
Pasion de quo era c:]ljpaz, como si hubicra decidido agotar las

hizo
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cobertizo ce . Fue gy iendo de egq pausa que ap
hombreen I, Puerta, Bl 5] gl latard
Ioreteniy

e
¢pepaba enel recténgilgr?;olc
» COMO UN mareo demasiado estrecho, ha

briflar ¢) torso g,

jizo-
OrCOlor cortezy 4o Pan, ¢l cabello rx?flolvié a
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51, yo-dijo poriltimo la mujer con una voz oscura y dulee, dcl
mismo aterciopelamiento de su mirada.
. Y todo comprendide para ella. E1, por la forma de sus pobres
OJ;Eremones, parecia haberse referido a algo ya muy vuigar enci
0 en de los 1iltimos dfas, algo que cstaria ocurriendo a causa de
clla y para lo que no se hubfera tomado aiin atajos mentales.

-¢Pero es que se trata de ti, realmente? No alcanzo a creerlo.

-.!.Me buseaban, no es cierto? -preguntd clla a su vez, adoptan-
do el aire bobalicén que parccia haberlos envuelto.

-51, ~coniesté él- y yo también, yo junlo con lodos.

-_g‘( edmo era eso?, dilo,

Elhombre tuvo un gesto de resentimiento. Cerré los ojoscomo
Queriendo borrar recuerdos, actitudes penosas. Luego volvit a
mirarla con la misma torpeza, y siempre sin recobrarnada midsque
las palabras comunes, desgastadas por el uso.

-Bueno -explicé- salfamos con todo lo que ¢ tiene a mana,
Palas, horquillas, lefios... Yo no sé por qué... Debia sera causa del
Primero quelo hizo. Hasta que hoy, oo recuerdo cuéndo, dijo cl

tura en la iglesia...

Pero ya cra demasiado largo ol discurso. Sele habla acabado la
Saliva y hasta el aire, como un reo sometido a interrogatorios que
le desbordan..

-2Qué dijo? -pregunts ella con cierta sonrisa de complicidad
Que aian no habfa exhibide.

-Nos grité que no eras real, sino una sombra del pecado, algo
asicomocl pecadode nosolros... quencahaba de lomar tus {urmas.
Buem' Yy mis y més cosas, c0sas tan terribles que una mujer tuvo
un mal suceso y hubo que atenderla alli mismo... ,

. Ellaentorné los cjos, respiré cuan profunda era. Parecia querct
aislarse en s misma a fin de pensar o queacababan de decirle. Fue
50lo entonces cuando el hombre pudo mirarla por completo,
Siendo esa la primera vez que lograba sujetar su dgscubnmleﬂiﬂ
Sobre un fondo de verdad, como un coleccionisiade mseclgg :::;:15

a -

ero i Lque o
aquello no dio para mucho. Eraigua'd as?lgl sabfa loque£sa

Plar un ciel 4 iar lascentell
: o def que estdn por bajar [as loquet
Mirada Signific:Im una o %c()!s noches antes, cuando splo cra 1
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. n tanlo
fantas nebuloso 1o que surgia de] pasado de su “;uli!;:r?aviadﬂ
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1o
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- riné,
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instante en cerrar los ojos para dejar de verla, ni aun dormido. Y
ahora, sin embargo, parecia despreciar cada detalle de ta verdad,
en el vertiginoso trance de poseerla sin tocarla, como un pobre
Cunucoide en ¢l que nunca hubiera imaginado transformarsc. :
::l_g"aba €N conjunto, alucinadamenle, apenas st TEP"W“F]; Elndﬁl
idngulo oscuro con el que scapagaba por lamitad fa clarida

Cuerpo, i

: -Friné -dijo de pronto con torpeza- ;y PO qué estésast desnu
‘¥ 0 como las demds mujeres? i bro- fu¢ &
. “Ol, s -contesté ella observindose con cierto nsombro Ladlo
usa de aquella historia de mi vida que adn no & he C?ndam.
Porquesiempre queintentorecordar laseme‘escabf “ﬁlialgcut‘n ;
- ::g que empezd ast, en la fiesta de mis treinta ams'c;nﬁ speﬁn
urrf;, €5. Que yo diera en mirar a los demésen . fomla" jocolgact
o S treinta después, con las voces cascandose, €1 pe :LD segundo
e(;[eu?s se esliran a yeces con los dedos para crearse&l micdo 4°
mori?stﬁn, el sexo con los verbos ya sin coniuggf;lg“m' g,
Prelexdesprevenidos al acostarse cada noct e d
diabc d‘?lﬂr no nog da méds derechos que - q%n ellos.-
V0 sin problemas, y los que tendrian e

-e';(guiénns eran.., ellos? canlo

todaviy sigo ignorandosl el-pensarlﬂﬂ o ¢r2P”

LIy .

O%: nadie ha podido ayudarme en €so--
eplego? : tregase ] regalo
de 22880 dejé mi ropa sobre la silla, como St 20 B2 1 hacia I8
E‘Starr?'l dntigua picl, me puse cncima un ‘"‘b",'gl?mynw pren d¢ la
nuchlﬁn de ferrocatril, colgdndome casien€ jitaria- MC
i Juna me f 5 para llegar @ €2 pocia Al
uits 1 me favorecio pa No @ o

ol gie 2 e dle tend] en 1a A2 ciraba,
ha?;iitﬁma de 1§fﬁf£§fﬁf&n§3ue ver, por ! %‘f s reandolss
Pigin Sobrela mesitla un libro y una a pal fin

9. Entonces debe haber oeurridd- Pord
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anos. Mela

cabeza cortada ;sabes?, yseme desangraba enlél‘e tlf;:::me Lucpo

coloqué malamente ¥ salialcampo, siny liempode taria Stcia...

me hubiera sido ingt [ TOpa, ¥ ademas ahora es- 6 estis enfer-
-Muper,muiercita ~dijo el humbrerecol:::mndose tido, Y yo 10

ma, imaginandg locuras, L0535 que no tienen sen

Puedo llevarte

SOtr0s-
mi casa que esty alt, a pocos metros de no
No puedo, ayn queriéndolo con, todos mis deseos,
“{Y porquéz “Preguntd ella o4

t1ode
ndidamente- yo he aprendido
ayer a hoy que g, s pucde. . : monial
’ -Dips frn?o -afiadig élpen Su persistente fidelidad {fl‘aftnlj:gnque s€
qué terrible g 1 hacer lo que sequiere, Aunque lo Giti teritar de
ambicionase angag de marir fuer, €510 que tendré que lr:je bodas:
Cualquier 4203 como en una noche tre los
45 puertas cop g Pie, abriéndose Jpaso [?:ro por
©lacagy, VEr, vamos g probarlo siquiera.., hay zhi?
qué 1o hag de; Odecy irte p] hombro, qué es lo que Yr und
Elia q;itﬁ la mang g lugar. Y entonces ¢l pudo ve
Ura oo

terta en 408
o 0 de 2arpa, [ 3 carme se hallaba abierta en
labios y halis, tierra brizn

das en Ja sangre seca. un
. “IN0, Juan, pg te inquietes popreg:m, han sido s6lo las 1_1ﬁas d;:aﬂ'
arbol. MEd“EIe“‘EmS Silocubypg delaire. Perg no tiene impo

.
e
Fring .grirg Shtonces 6 con enepor ¢ necesito lleval' 7

Poder hager|; Del CUrar gty y tﬂdoizg:la;rgés.., Es una muj€
05 dj
~Juan &Y cémg ehtes y |

v 05 putios. una mujer herida.
5 para

- Tengo yn CMplasig apa aro?

utilizg Cuang

ate- 10

.0 Amaril|g “Contestg @1 ingenuame

S unao 5€ lastimap, 93 chicgs, s torpe

Palabrag yipie c:g":l €N la trampba. como si sus
Emasiadocﬁ i p

ro cf?
Oxinme 4. elta a 5o larie ¢l rostro. Pe irla
€On pequeg, alapmx““idad i 'Cade%tm serparaint?rffi% e
' ariz, 1o oVer oS PeStaiias, estaba percibien

"No, [uap na pi- eoDservapy It la arteria del cuello. 5ty
on 10 que gy P! degiy 1evamme 1, 0y6 decir-, Tu casa ¢
entiendes,. Pero €ir E:;r%?l:;o & tuya, Yo s que n

¥
Plicirtelo ‘parque es larg?

i



dificil, y las cosas asi ya no me tientan.
. -Iaﬂrgo y dificil -mascull6 €l sumergiéndose en aquella historia
que, dc tanto llevarla encima, al igual queuna prenda descolorida,
¥a ni se recuerda el origen.
ha '?li_r_ pero no tanto como para o
lhy ijos a quiencs poner ungiientos
l;ﬂ“‘ﬂ" despuds a la madre. Ademds
vesura- no me ducle, te he mentido diciendo qu

5i 1o cubro del aire
dos, yla herida queda-

Habia hecho girar el cue
rpo algunos gra
ba a la altura de ia barbilla det hombre. El sintié on toda su picl los

clectos del roce, y cayd con sus labios sobre la zona maguilada, en
e cada rincén de su

:é‘a especie violenta de ritual salvaje cn clqu

r parecia reencontrar los perdidos ancestros. El sabor fermgino-
S0 de la sangre acabg de enajenarlo. Era como dejar de habitar 5u
E;OP‘“ clima para lanzarse al primer golpe dc viento quién sabria

acia dénde, comounascmillacicgacnun verano desconocido. Y,
:‘m embargo, entre su boca posadaen aquella herida, tanscmejan-
|E a un sexo de muijer, y el deseo de entrar por sus ycrc}aderps

abiog, qué sensacion de mansedumbre, quédulcey misericordio-
50 el acto, Cuando levanté de nuevo sus 0jos, encontrd a lamujcr
on los suyos cerrados, la boca entreablerta. Perg €30 durb apenas
Eﬂ segundo. Ella volvia a mirarlo, a acariciarlo con sus r2yos

licuos llenos de huz hacia adentro. . :

_ Juan -dijo sorprendiéndolo con su ¥oz ¥ toméndolo por 12
cintura- qué pureza emana de ti, qué inesperada se vive
COntigo. Dime jverdaderamente Me hubieras llevado & la casa,
P€ro a mf, sin ponerme ¢l nombre de otra, sin Jlamarme Antonid,
Por ejemplo? N

El la habia rodeado en la misma forma. Pero la inus!
COnfianza de asirla de ese modo no alcanzd BIMPIL pare tract
Brandes palabrasa cuento. Aquella mujerle hacm§enilyﬁtc!| IE‘-"B ;
Tado, invilido y m4s obtuso qu¢ nunca. Intento ::lhr :lopnue

bléndole de algo, algo elemental y tonto relacionad® cfedadqde
tlla E“diera estar sufriendo como mujer 2 causa de su SOIEEEE

Y abandono.

Ividar un punto intermedio. Si
amarillos, serd que los nifios

-agregd con ciertd matiz de
¢ sufro menos
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gret::?rﬁgisq fje la nuca. Peroa plena indepcndencia de sus podercs

ingober, CI;On lo estaba dominando aquellaotra fuerzaauténo

scrpienl';a dle, que porfiaba hacia adelante. El desplflzammnto de
da ¢ su sexo en ¢l nido oscuro, célido ¥ himedo fras la
12 r0pa, algo tan conocido y extranjero al misimo tiempo como

Unain i es daexpen Je Nuevo,
hai fance iaretornada conmilesdeex sencias viejas cnsu sent;;
que s¢ da sin desarraigar, para poderof ba ¢
ga H terminaba de

i
qec'?g"; entonces por la primera vez. El mismo
nacido:j ¥ cast no se reconocia en aguellas palabras que sl
Sentido e golpe como una revelacion, yqﬂﬂdel’"’“m cubrarﬂrecié
Cambig mau.g""a“do 1ina era vertiginosa et la que todo pa aire
unas nr de cje, ¢l mundo, ¢l alma, el tiempo-. Cruzaban poij; del
amop ]“PCS agbnicas, cuyo contacto con 1a Cirg? 00"“':5: o
Posib] ¢ invadia el cuerpo de magulladuras, de Jos que » u?icoi
e E deshacerse con nuevos y profundos latigazo® ¢

% una rebelion de caballos de fucgo or W desiens. vigilado
Ia que‘“a que ol cielo matemtico de siempres & hi:-];cu Fae la
Chion. TAZ0N de sus bosques terrenos, decidiera rectP®

1Spa, v rto.
olverla al derrotado y tierno P“ntﬂgﬂ l;ine pudiera verse

.. e yisty i
- ... algo... algo que nunca S0 A to
gir]a(;- lil“ desploméndoseg alc%in sobre el PEIE% dela mu]e{r--N s:fﬂ---
ny mL;ia be}lera... alrededor nuestro nﬁenmshil;ewd a

A5 5ing contigo... podria volver ﬁ;ﬁgg cada cual e su

Est
u -
Sluvieron unos minutos mas ash,

a remn
1] embranza.
Abig, Ilnmt::re pareci6, de pronto, retornal al mund a
lony & C¥adido. Levants la cabeza hacia 12 mujeh idez, COMP
Cuzny 1€ en una mirada de asombrO: casi de estui[:'ada “ellalo
Dﬁlh'emén Ia habia descubierto. Detra de :nsfén ol deseo yel
i de estaban lag horquilfas, los palos, €156 4o a
N fﬁf dfas. Pero todo eso que €l habfﬂhf;":ﬁsﬁma, 13 q;c'-i
rad; ujer se movia entonces et U rida
h“nflllgarga de ella, desde .ﬂ:: voz hasta su pei* desdest ™
-iNp :d Su iltimo cansancio Amoroso. -
-Si,]ug"ltﬁ fieramente- no, NUACH! o ¢lla 00N ylzurd sin®

an, no tendris otra salida lij
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Ella rié fuertemente, por primera vez. .
'MDT]T de un modo CXIrﬂﬁO‘; Juan; y osD quf:‘ impﬁﬂﬂﬂﬂ- Yo tE
acabodedar mi vida al contdrlela, ytime hasdadolatuya alsufrir
ﬁ:r no poder entregrmela. Quizisyadesde hoyno tcngi'lmﬂz";:
da propio que Ja certeza de cste inlercambio. Eso qutc“l'fé ue
qr:ce. todo ha sido anteriorala pobre finca. Ellano hahechomasd
ibirse amablemnente de nuestra muctte.

*{Pero es que la adquiriste ya? -insisti6 en saber €l mi
no 51, ¢6mo no. Si adem4s me la vendieron it mt!mrﬁnra
m":he enla cabafia, y luego mi desposamicnto conel 70

‘E?Cl?enlro contigo... 1
Ombre la bes6 frenéticamente en 08 © e
:“eg(; la cara en aquella especic de valle del mcl“é‘g;;%ﬁ.:ﬁ';dﬂ'
o ag Oque pudiera ser misterioso 5¢ Iontabaclaf:]}’, jtimo pase 9€
s 2¢ceslble. Y no era ese ol inicocede simetritef . ndoa
ma Mafia donde poder internarse: Mésabajo, gtrica del
mul:::ls' atreviéndose luego a explorar la parfll!:gf;i (s, himedo ¥
0, era posible hallar el otro extrem? de pstaba 526"

Solilario d arangd q“E los €5
teang, " O"e parecia guarecers® g jeclente- 5¢Td

31, Juan, amor mio -pr io1i6 ella con Vo2 desfa da, pero
Eina Muchedymbre afmgdc;sdg;os nismos € DSdils?.l{:or endir?
dei l}:n queriéndonos asi, ¥ halléndonos siem deese clelo
Sine Sestipidas testas y hastade v cielo int0 que dcjamo? de
PErt:nD que ti y yo estamos sintiendo aho

‘“Necerles,., rla- 8 POdr{aﬁ
img oasta! -Je implor6 61 votviendo 2 e de
SE.'elnar lo que ser4 en el puebl0 la xplost jdar
esprendieron, tornaron a MU F o, 0
h;gi':snzé a frotar el pecho del h:ﬂ"
Pro e través, haciaunoy otro’* " .- : no
. “%Qut?q“m detodala dcmi'lﬁyque puede ?:::C Hay g:rer? q;:tan
PMepan 1Siera jugar contigo, Juan. yme def?’ i descuP"! ’
tarde,

My
Se lfr

uUnca, jno es agi? Qué triste?2 - estaba™
B . ue a8
e en pga instante cuando 5uced|6 lo4

g



4

iria.

; Tmas oCurT (3
ESperando, aun ep ¢ olvido y sin saber bajo 'qUéc':n un hijo ‘-:Dnilo
Por el caming qg) frenie habiz llegado 1a mUJeléo Este, hable"u
¢l pecho y qf olro, ol de Jag pecas, a un costa ber atin para qi
Chcontrado g Jog Gathorrpg famélicos Y sin sa se aparecsu
fan las patas, tomé yng debajo de’cada brazo f]{'n onso en "

el establo, juntg g I parva, in proclam

fincipio ante 1 queveia y luego
Olo con todz 1 vehemengi j

3 de su joven garganta,




el

i l?&?‘ﬂjerdesnuda! Habia vuelto ambrarsuprinﬁtivo nombre,
la lochone: obscenamente descubierto. La noticia corTid junto con
Abrit ereciénordefiada quese vuelca por no mirardondeseanda.
al ventanas cerradas a clavo largo tiempo, sach a luz hasta
2 18Un0s pocos scres contrahechos que empezaban a instaurar
M“SU“ES familiares, Por su parte, <l hombregito con vocacion de
mcrishin oblig al cura a entregarle todas 1as llaves sanlas junte
1 n ¢l campanario. El ya no era ol padre de su iglesia despucs de
e dicho ese domingo. Que devolviera, pues, el gobieno absoluto

asta nuevas drdenes, principalmente 2 adminisiracién del régi-
men sonoro. El ciclo, que parecia vidrio caliente, amenazé enton-
ces con hacerse aflicos a los golpes metdlicos con que el individuo

cobraba los que se habia propinado horas antes en su pecho.
nte ya de Ja casa, comenzarona

Juan y la mujer desnuda, al fre
ver la enormidad que se acercaba. En un principio parecia una
invasién de hormigas o de saltamontes, Luego, 2 mexlida gue s¢
humanizaban las formas, se definfa 1o que cada uno llevaba al
hombro, en la mano. Vueltos @ armarse, N0 hubieran s§bido
explicar en nombre de qué, si para matar a la mujer, 0 al primero
que se apoderase de alla, que asu veziriaa pedirdesde gl suelo la
muerte de otro, y asi hasta acabarse |a semilla humana.

-No sigas -dijo con angustia el hombre.

Entr6 rapidamente a la casa, descolgd de un clavo st capole
encerado de color amarilloque usaba pare recorrer el predioen 1as
naches de iluvia, cuando o ladridos persistentes 0 mugian las
vacas, y se lo eché encima a la mujer, aumentando sU fragilidad
por contraste, Ella sa dejo hacer como un nifio. Era igual que llevar
encimalaciscara del mundo, pensd, peroTo quiso apremiarlocon
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- ; tre-
Prolestas que nadje comprenderia. A él le habia ocurrido, En

- lgaba
tanto, un fendmeng inconsciente. Como siempre que descolg
elcapntetumnbalambiéne] f

. ez

arolqucpendfaasulado,hli”-ol'j?gndu
lo mismo, ta} yy, aulématy, L mujer pudo verlo eémo, ha yia @
dejado el farql en gf g, C para ayudarla a cubrirse, lo "'Duc
levantar mecdnicamente ¥ s¢ aprestaba a desafiar asi a lam
dumbre armaga, o de

Era un senderg angosto, bordeado de manzanos lleno

frutas que rebrillaban entre 4 hojas lo mismo que las que 51;235
oo 12 postales, y que dg papu en tanto caian como cabeZ®
tronchadas. Aquellas hormigas en dos pies habian acabad© ¢
vidéndolo tog 9, hasta que Iag

; ] airt
; Manzanas maduras viven en ¢ e
POL0 tiempo, Mengg 21amujer, ¥,

capote, Ese

lo
desde luego que tampoco, vt
Besto estiipig ido como
bofe_tada.TEIliaal da PE © de Juan les habfa caj

nba
berla cubierto. ;O era quezi;w
i i raencontrarse desl;unéf’ln adol
2 rural de pelg largo y rostro afe :
daong, a] ; ;
Serlo Juan y g mis:;i;iﬂtﬂbaella, alfin, tan veridica como po

13 que les acompaiiara.
mbremmﬁporﬁlﬁu ] iy

. S
abrag, Yomitaban tﬁos, I?;e::;a;
. ior 1a o2 Multig ga rrillos sir 9
tanto, habia far aloor 2 de sus puarda darr El sol, mientr?,
] :gadoa lo lﬂsufn'ble.Seaspiraba en toda su inlido,
AHeITa o prier - LT FeSec de lascagag of olor a drbol suda o
Samente @ ;Mas oran lo p; la mujer 1o Gnico dolo™”
tarse. Recrudecidany > TiBOres QUE las otrag oosas podian ag! 150
85)as]]a » 3pengg restauradas por el deS(}anw,
om0 del?ia irella Pisando g polvo ardie 46
n A Mpacresiy €103 guijarros. Y ﬂdem;,a
habian HaNSPortad ga a0 Omo I Sibita mudanza de todo- L,
a“e' *li"]“r Afadidyr, ?*;“;Icr;ebzggml Mundo irascible y asfi?‘égglﬂ
marillg, T ; mpon ; m
Cas abiertas do S:l;gundn de Tebelign. quimi;egi: ;Trgjirrlﬂ a [:3
quito, Y seguir Caminando cn tod?
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verdad como cuando la conocieran. Pero recordd Ia ternura del
Imm!Jrc del farc], imposible olvidar tan pronto Jo vivida, Yanocera
E{l mismo de la parva, cierto, con su cintura de amur, sus besos
limpios, su deseo. Apenas sirestaba deél un pobreentregadorque
la iba protegiendo de los lobos, y que para mayar cuidado e
colocase algo en las espaldas. Lo hubiera vuelto a mirar como
antes. Pero tuvo temor de encontrarlo cambiado, sustituido, in-
cierto. A escasos minutos delaverdad, aquellos ridiculos pigmeos
habian falsificado a su hombre, a ella misma. Eran capaces de
pretender la adulteracion de Dios, como bajase a dirigir el juicio.
Menos al sol. Lo admitié desde sus mismas plantas llagadas. No
les cedia ni un punto, iba a acabar quemandoles los campos,
secindoles las ubres de las vacas, robdndose el tltimo vestigio de

humedad de sus vidas.

Llegaron, finalmente, Lo supo por ciertoru
Todos estarian diciendo una palabra distinta, y dela suma deesa
expresién personal habriase formado Ja masa pastosa que anuns
ciaba algiin desenlace. Por, entonces, le fue posible apreciar ¢l
remoline, el querer estar cada uno detante, ¢l “yo rimero” delos
procesos, de las ejecuciones. Todo lo que no uera ja propia
muerte, pensé comprendiéndolos, para lo que se quicre estar

siempre rezagados.

{Pero qué era, realmente, lo quese proponian? Alo largo desu
trayecto no habia tenido lugar ninguna pregunta.de esa especie.
dulce y evaporada cabeza continuaba sinel hdbito inttil, ller;g :I:

r, 0

riesgos, del andlisis. Calor, bocas abiertas de par en par,
i In fugaz lentacion de

madera reseca, dolor de pics, apenas 3
arrojarles el capote, eso erg todo,%te;taba tan a_u:mada de g.i que no
hubiera podido formular preguntas, ni queriéndolo- Solo |Dgl|‘f;
inquietarla ol hecho de gue cesaran de sonar lag campanas, all
Mismo a su izquierda. Enmudecieron bruscamenteconun extrg:.
choque final, como si los metales hubieran corrido csmle?§s amdjg
Paraasistira lo quese venfa.La muchedumbrequedd des hlagsl:a d
2 catien Aol sivoncly, El ruido la acababa de colmar a8 Wi co
bordes, que vivia entonces ese segurlo de cxtraﬁegn el . E
que ha parido y pone por primera Vez la mano scbre ¢

mor inconfundible.
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mente paso a las voces, las' "-‘;“3'::% cria
ie? ;Ouié
iDe quién era ally g) fin? ;De todos, *d_e nad!i?? d'g:cesari o pard
entregarla, rej vindicarla, ¥ hasta a Justiciarla si era
calmar lo que

1 ]]i'D, a
producfa? ;[ og mellizos, Juan, su mujer y su b
aCaso su porra?

Evidentcmen

2 e balv!
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odiar mengg alps mellizos desp dos por el otro, y <0 uél, en
cabeza con oy Para superaraa do Unsimplote como il;lcilw.ficlﬂa
CU¥0 nacimigy, 03¢ 0yerayy solovagidp, Erala unidadin llaba <’
FeProducifndogg ar, I ambicign qq los demys, Juan se ha ode
lrancedemultiplicaciﬁn vertiginosa, sindarsecuenta éi mism
fenémeng,
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sauda ¥
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do quicn Chiendicra ogp infierno? g
Quecada ung |

? Fuer?
- O quelautilizayn como estopzle deld
s 10 ciertg 5o definiz op el crecimientg inexora
marea, Vopi g

U3
g 6 inst N con gyg Picas, sus horqug::;:er o
Ndi6 ingt Nivamento los brazos para pr ol
Un Besto it T proleg”
vidad delagh antil, Zurados los machos p
el farg]

icrY
N al sul dde eonasdespojadas,la milJ

a _ .

Hundiﬂnm o 3300 Ella volvig
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pesadillescamente con sus rencores al viento, con suS pequefias
miserias sin cortinado espeso. Habfan sido felices durante mucho
tiempo en las casas de madera. De prontoalguien ha dicho: vidrio.
Y uno de entre ellos mismos es el enemigo, puesto que esté aliado
ala pasién revolucionaria de la forastera. 5i la protegela ama, y si
la ama individualmente va contra nosotros, dicen, quc la hubicra-
mos entrepado antes desnucla o poseido en masa.

-jA matarla!

El grilo, scco, profélico, resond cn los oidos de Juan hasta

roanperlos. Se abrazd a la mujer, volvid a sentirla mis suya que
nunca en aguel disparatado minule sin solcd.ud, a plf:nu snl, del
proceso on la calle. Fue entonces cuando el adio, desviado por 123
circunstancias, dio cn cacer sobre su propio CueTpo. Dos golpes de
pala, en la nuca, en la espalda, lo derribaron instantincamente.
Hubo que hacer lugar paraquecayera,comoun pinoenel bosque,

sin apelaciéh inmediata, boca arriba. ‘

La cnormidad del suceso cramas grande que ellos, los excedia.
Juan estaba alli, en ol suclo, y las lenguas se 1es petrificabanen las
bocas. Pero no faltaban los que supiesen levantar el dnimo de las

muchedumbres. dat
-{Y ahora a ella, a la fiera desnuda’

! ' ¥ j cconocerla,

Se regfan por una voz que, SegUn era posible ya 1:1 S

estaba siando dada por el mismo hombre seco quere s
tampanas. Yaiban ggnuevo hacia lo altolos azadones, las hm‘?:::l
las, las palas, Enese momento tuecuandoempezéa hacerse ol
grito insolito:

-iFuego, fuego! .
j ,

. Se V%gIViemf?:omo enhebrados por un rP.sorl;.' cc:;ﬁ:l‘:gsoeﬁ
iglesia, también de madera comd todas Jas casas del puebio,

porel sol o incitada poralgin cirio caido durante el vértigo, estaba

~ilFuepo, f I

Nosoeor o fuego. Pero
Ellos no ignoraban que el fuegono set gaﬁa;ggucrf ablo
Sepufan echando aquellas palabras muhlesr? B preciable
sido lodo demasiade Fpido, al menoscomo el Ll L osis 10
¥ €N ese broye margen on que s¢ 1oma concienc
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tra posible otra actitug que la de desganitarse. 4| también 5
| cura, vang Juez de una causy en la que é ientosen
convirlieseen rao, habis obligadoa esperarlosacontec

ia Ia qué
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Los dos reos quedaron junto al te
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mplo en llamas. La perra £ris

y blanca no habia dejado de lamer ¢l rostro del hombre caido.
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iﬁn hecho sino empobrecerse, agotar sus viveres con tanto derro-
e en la travesia? Y entonces ella se ha recargado con la iltima
preocupacion menuda, aprender a andar en el mismo sentido
situarse en los silencios, desaparecer como una cosa gris st él
insiste en comprometerla en sus delirios de época critica.

: Tenia}, aclemds, el recurso del linde, ir hasta alli, mirar hacia la
aldea lejana como si contemplase sin alegria ni pena un mundo
remotarniente posible. Habia adquirido en ese puesto de observa-
ci6n cierto olfato de guardidn de frontera, que se complacia en
aguzar cuando élsehallabacerca cortando o sustituyendorboles.

~Nataniel!-grit6 de pronto endirecciénal hombre- ocurrealgo
all4, en el centro del pueblo. Hace un momento fueron las campa-

nas. Y ahora el humo, un humo negro.

El no suspendi6 los hachazos. Golpeaba con furia, casi con
odio, siempre hacia el fondo del tridngulo claro que iba minando
el calibre del tronco. Al quitar cada vezel hacha delaheridadonde

el drbol confiesa los afios, todo su cuerpo cobraba una fensién
antes era como st

desesperada, tan brutalmente viva, que por inst

¢l 4rbol fucra a caer sin mas, a puta voluntad de 1os musculos
de lucha contraria, no

tendidos. Aunque habia también un tipo

cejar, resistir parado en un picalos golpes de abajo. Pero agucllo,
ademdds de duro e includible, se acompailaba de cse ruido humi-
llante que parecia un latigazo sintregua. Y ya no mas rebeldfas. El
hombre calcul6 en un minuto preciso Ja inminencia del derrumbe.

Quité répidamente el hacha, envolvibal desgraciado giganteenla
do todo su

cuerda, tir6 con fuerza tratando de salvarse. Cuan
cuerpo maduro volvia a hincharse de sangre, el del otro empeza
a caer como el de una momia, Sin erse agarmar a nadie,
resoplando fuerte, sin tiempo siquicra para lo que habin ofdo por
losdemds, temblando de premoniciones, y que csa voz no sucedid.
El verdugo parecia haber olvidado el grito maderero que conti-
nuaba lanzando siempre, a pesar de ser por entonces lefador
solilario. Se qued6 mirande ¢l Srbol comao quicn contempla un
cadfiver, con ¢csa amorosa insistencia cn quever grabarse todo lo
que existia y se ha estereotipado para siempre.

-Eva -dilo como auscnte- sf, Eva... Tenfa olor & mujer finacn ol

e
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La mujer desnuda sc arrodillé junto al amante caido sobre la
espalda. El pecho dulce, la boca entreabicrta, los ojos fijos, tenian
una belleza como vuelta al revés -pensé acaricidndolo, y sin saber
si ese tiempo que dejaba irse se hacia de minutos pertenccientes a

la vida, a la muerte.

-Juan, mirame, esctichame. Nos han dejado solos, complcta-
menle solos...

Al resplandor poderoso del incendio, habfan cobrado ambos
una tonalidad de manzanos florecidos, pero tan ajena la propia
rama como si ol color se cstuviera dando eh una primaver? deotro

mundlo, '
-Juan -volvid adecircllaconuna vozdesesperadamente lierna-

estoy al lado tuyo, te amo, existo. N
Las palubras parecian impolentes pard tocar la ptraconclencid,

a la grapa de postas perdidas que jamds recuperanan cl n*[u_:nslsl]e.
Pero de pronto, como del fondode un abismo, cmpezo a salivalgo,

remotamente triste, desarraigado del hombre. ‘
te lamabas... T, yo, oS0 rOS-.

-Tti... Ya no recuerdo como Qidaenclaire
La voz habiasurgidodeJanada. Quedaba 5;]‘5!;‘:" ar
con la misma ingravidez de una pluma, una fof: !
} - . - HiDs
-Dime, dime ¢50 que quUICTCS. Tengo cl,oido en iv b?c‘lhﬁida-
no estin ya a la vista. Ya, ya, -volvid a pedir la mujer ened
nente,
-86lo queria ... que ke lo (uitaras...
- Qué, qué cosa debo guitarme?
-Eso... absurdo... que te coloqué encima... C0 “']'alfrl:grg |.;-p~a
Ella comprendié.%acéndnsc ¢l pesado capote [0 2170}

-Sigue, sigue diciendo mis cosas, amor mio-

e e
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-Y ahora -logr6 articular g] hombre- vete.., vete..,

<iNo, nuncal -pritg ola., ¢Yo, dejarte, y ahora? ue

Luegp, sintiendo |3 relativa proximidad de aquel ser qcn
buscaba imperiosamenta cobrar distancias, pero remando aun] .
su orilla, volvié a hablagle al vido, como 1o hacen en la noche ':t’a
quescaman y duermeon juntos, por mas queestén solos y a pucr _
cerrada. Despuds 1 bagg con dulzura enla oreja. Pretendia mtr?
ducir palabrag Y amoralli dentro, o] 1inico acceso atin fmn{]u‘-‘at.’ "
del hombre, Vip g POCO que Io conocia fisicamente. En el interior

del 18bulo acababa e descubrir unas menudas pecas timidas queé
recordaban la arpny retenida en |ag almejas,
-Juan -volvig 4 implorar sintiendo el rumor de aquella oque-
ad- es necesarig U Vivas, para amarme, para que yo PUCdg
oaaste a sospechar jamds, ni antes de nuestyfo
. Ahoramismo, cugnio podrias ﬂmﬂrme'l.l 5
te dije, aunque quizgs 1o, fuese asi y de muchos
modos, POTque serfa ey 13 todaslas my; resque td irfas restituyen
g:rgcﬁe & 1oche 2 un nompre sencillo y vulgar coma desc:éblﬁ; '
mu ver ino i i
sc.lufren ellas]e:g:]ae dad;ramente dmadas. Td no imaginas
0.

han empujado a salir pard

“ﬂ;’rmiféﬂdomecual Ialluvia enlos vid rios:
o Soledad comg perpe,s Ia pata Jastimada. Estas, tamn-
©3quj, se hallan Sufriendo POTque no saben descolg;r:l"s
: da la lyg de la tarda. Jrfan lodas,
ofras }'éstas: saliendo da mi, Siempre distintas, con la piel y [3 yf::
iade die DR VeZ, cuandg | jer que yo tedie
ms'a.dqd'ﬁ‘f",tﬁme iti asn;;zlii;lﬂeg‘gémblar'
nOS ofteciers o Hiendo Entre los dog e una aldeana dulce gu€
Nowey v POUERO3 pegome de olj
- ¥a no,.,

Va mansamente.

I €n 4, hacep tado 1p hacerse
, ue puede .

¥ 1o se sta vol alfinalelﬁ[ﬁnm“ﬁmér% ulgsedeja partil,

v .

L] a ] c
®eya... Quiero Ver.. tus piernas... d

‘
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atrds... desde el suclo -hablé ¢l hombre caido, cada vez con menos

fuerza,
EN(}, no! -exclamo ella sofocadamente.
ero empez6 a observar con terror c6mo el rostro de £l conti-

I .
uaba retrocediendo, ocultdndoseenlos sudorescomo unave tras

la nicbia,
-51... Quiero morirme viendo que los dejaste... Limpia y valien-
los cobardes... Y tuve que

rtﬁ;u Ellos, los sucios, los carcomidos,

rir para entender...loqu i 4 :
de su cara. queteproponias... dijo élauntras elrocio
Y :~“ mujer apreci6 la total inminencia del trance agbnico. Aque-
e“fucngllﬂ no daba para mds, eslaba agoldndosc €n ¢l dllimo
ris erzo. Entonces, como si respendiera al més antiguo de los
N tos, s tendi6 al lado de su hombre, le pasé el brazo bajo la nuca
wimeda y lo bes6 enla boca. Sinti¢ como &l yano podiaresponder

sino débilmente a lo que ella estaba tratando
un limite creciendo. Y, sit embar-

sus labios. Habfa una negacion,
B0, era posible que existiese SANEIE all{ detrés, la sangre del amor,
aquella pisotcada rosa viva.

De siibito, como en una especie de respucsta, 1a tinica que él
podria cyacular de todos sus sistomas, comenz0 2 salirle un hilillo
rojo por la comisura de los Jabios. El suceso 5¢ produjo de golpe.
¥ con més fucrza que la que el angostisimo 1o cra capaz de tracr
por sf mismo. La mujer vio con pavor cso tan prutalmente solitario
y definitivo quecstaba ocurriéndole aclia misima por el acontecer

del otro, Hubicra querido gritar, rom Jo COT SUS VOCCS-
més hambre, Y al otro lado

per ¢l cie
¢Pero qué haria con €507
cada vez con )
habtia argumento

A un lado el incendio,
euo?r los asesinos. Volvié a mirar [a sangre. No g
posible, ni entonces ni nunca, ontra la sangre que s¢d cja de

CllerPD.
-iNo, no! -gimié con toda st pasién, pa
nadie, ‘
ni con el peso dela negacion,

tie y m : ble d tidumbres
mpo la més terti las certt - ot qué
a mis terr iﬁndébilmente,CﬂSiY“S“‘S“ Fpor e

-No, Juan, no-repitid

ra &1, o paraclla, o paré

queera al mismo

I



14

'mbf:'l
con los ojos fijos en aquella boca y en '3.1. cstertor qgeus;‘lcil linva.
instalado dentro del cuerpé) caido, recorriéndolo com

ién de viborillas electrizadas, .. rarse.
smTrab:iu de dejar la cabozg yacente y comenzo a ‘“cﬂgpliemas
Quetia que él tuvier Io que deseaba, Ja imagen d?ds desdesus
abandonandoe[pueblo. Noalcanzariaa verle |3 espa aI suelo que
0jos viseltos. Pero sabyiy poreldngulo delos talonesene :da como
clla se cstaby alejandp, destiuda, firme y descomprometi
llegase a aquel pyehig $in nombre, i

gCaming un II:eutho aplena conciencia, lenta mente, Pﬂlia Fi’g:gm
tir que el amor 5o csarcicra. El amor quedaba gl desfa ec'; mpla-
mucrto quizés al levanay ella el pic por quinta vez para | amoF,
cerlo, mientras se jhy gin vivirlo. No habria futuro para ¢ 0.
ite, tan precario como inten

pensé, apenas s un breye Presente, has
“Explicalo, Fuan, dimete desde ese mundg al reves en que
quedado -hapjg Marchandp g

. ra
Abrasadly POr la rojez g aire, dig e Mirar hacia el ‘-"e""cgn-
oo Branada abrigngos., Velvi la vista haciy atris.Loque enia se
i la hubigse levady 5 “Slatua de g4] de granito. La igles

habia trangf, o i

z a
, Osamenta luminosa, mantenida ape”
nas sobra g Pt ya punig de desplomarge., estd
POr_;:Jaueans,;,%-"‘t’ cando el caming.. el templo en ““.maje tus
Tsabre ty oy . VOV 3 5 ue tirc
er Y aarrastrarte, déjame g 2
enéﬂ%; ri;:fﬁ “Nionces ypg YOZenorme degde el suelo, m:';" d‘; 0
=]

L Mucheqy, no hanp

morir sy Muerte clectivy, ™ mbrede ]gsque n
perra, que Conlinuqp, izante €/

la inll:nsidﬂdqdq u unba lamiendg 1a cara del ApoNize
como yn |

to
u A s uel S" l.
atigazo, o gﬂf-‘q L‘I?fl olaen g orilla, recibié aq

.r 51
Tepuegty, N sug Patas de atrgs a gent
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" Y bien, él lo ha ordenado: caminar, irse. Pero hacia dénde, y
riturando qué cosas con 1a misera muela cerebral que no sirvio
ls_jqulera para levantarlps més arriba de la estatura de sus coles.

odria ser haciadonde Eareccquecv:pluciona ¢l sol enesemomen-
to, si siempre siguiera aciéndolo al oeste. Al oeste. Y de pronto
recordé. Algulen que habia dicho cosas det dolor del hombre, ¢l
hombre de todos Jos lugares, cosas que rfan setvir cntonces
para andar cualquier camine y hacia cualesquicra de los vientos.

Mi dolor es del viento del norte y del viento del sur, como €505
huevos neutros que algunas aves 1arés ponen del viento. 5i
hubiera muerto mi novia, mi dolor serfa igy 1. Gi ma hubicran

cortado el cuello de raiz, mi dolor seria igual..
de alambre ardicndo ensu

i _Pa[pése angustosamente ]a marca
tltimo suefio. “Mi dolor es del viento del norle y del vienlo del

sur” -repiti6 atn.
Si estarfa ahi el nudo y ella acabando de deshacerlo. Un dolor
detodos Jos lugares. Aligual que el deesos
en cualquicr

sin lugar en la tierta, y
trotamundos que 5€ arrojan de los trenes de carga
sitio no previsto en el jtingrario. Y ocurre que era alli, precisamen-
té, donde tenian que morir por algo que ellos mismos jamas
hubiesen descifrado. .
Odiaba desde siempre 123 moralejas, rechazaba 1as conclusio-
nes finales y los mitos que lasgeneranenun rnuindo que de pronto
sc abro cn volcdn, en aluvidn dc Jodo, en silenclo de sombra que
anda en busca del cuerpe Josintegrado. Pero al menos cidel salte

mortal, con sus harapos 1ofiosos ¥ $¢ piojera abandonando ol
acalor, habria cerradoel cicloagucl, ese

cuerpoamedidaque jerd r
que los apacib]esqquepvan ilenando todo el asiento de las cabinas



»a
hablg Parasi, en aquel lugar (:::)’;ﬂ;'r ]ei
vida parecia habey olvidado sug trajincs, y quecra, lo "'5;‘39 redios
MISMO Caming intransitagy queseparaba el pueblo de los p
salvajes y cegaba ep o] rip. i . ies

M]és grbolesf Mas guijarros en ¢stado primitivo bajo lDstr.!u:::lo,-
que van dejandg huellas e sangre en cada paso. Y, S'Ebre de 103
mas silencip deshabitado, de €se que sale de los aledaios men
cementerios, Sentfy, Entretanto, reshalay de sus muslos el . una
altamente Viscoso dal tnico kombre de 15 aldea. Lo record?jo su
vezmis, erecto y dyjee juntoala parya gel establo, con fcs'm.ucm.
CXPeriencia ingdig en el centry do revolucién de una C“l"’umcw
Espantp, Aquellp, Vivo atn ¥ lleno do Poderes que estaba ',‘ elo,
deciéndola, y ol gor uelo habia sagagg de sumédula para dars Jlla
Jn UNa Sola gpgs g ente distintos en que podria ;ui
albergar I3 Pequefia of " Mientras que sy dador yacla sa.
detrds, en g, ilevantaple soledad, caido de espaldas por la caunte

© SAUSA, 51, 4Perg ¢on qué niombraz No 1o sabria exponer a .
TINEUN tribupg) g 1a atrg Para juzgarla, v, sin embargo o
deberig traducirlp 5 Signg del Mensaje, piensa, ol mensaje Cllu5
ellos Pudieran o Chder al dos rsoal otro dia, mscsindlosncgga
* PO Qut, sintion i osylale
AMarpa dej mal k dq. o, no ;1 ;a%sfiﬁ:gﬁgﬁgiﬁgp.hi traen
de verdag Sobrelasan 2
HnTemo, By g,

- mo
Barillas, cop 1y brazo cayendo C?m(b
Y som 5 o Perrablane, Y grisla qUevienelamiéndolela 21 'cgﬂ
s i 08 | e eseriby, €5as rayas en el suclo. L

a1 iglasiy en by

Chionces of g, t

rdan
° Apoyo. No ests. Recuc )
tambigy el cura Maci lag fﬂ'-lgt?syd el infierno. Pero hﬂl E;ﬂ
i - ”:e 8, 10 3 asf? Ya estin Cn su Cﬂmug 5in
i : 4 Una trilges con eila, aung
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para recordérselo. Un hombre joven que clla vio enalgo parccide,
arrojando a lo alto un pafiueloy bazrajindolo un millén de veees,
hasta echar ¢l sudor de la locura por cada poro de su cucrpo.
“Nunca habia hecho nada extrafio en su vida -gimié lamadrea los
que habian venido a colocarle la camisa de fuerza, nunca sino
desde que empezd hoy con ese pafiuelo...” Sin poder explicarla-.
Era, quizds, su paiiuclo. A cada cual un panuclo para su locura
propia. ;Pero por qué aquella oscuridad progresiva, como de
eclipse? No recordaba haberse detenido en ningin punto, al
menos para permitir a la noche que se le adclantara por ¢l atajo.
Mis bien un crepisculo de dentro a fucra, de su alma al paisaje
jencbroso que la iba haciendo cada vez menos segura de la
realidad, como si cada cosa visible so fucse clausurando lras
cristales opacos cafdos verticalmente,

-Nadic s¢ duerme mientras anda -logré articular con sus ulti-

mas reservas de claridad interior- nadic ha dejado de existir si sus
iernas aun le llevan... “Y sin Egder explicarlo.” Por entonces,

abiale caido a los drbolesdeamboslados Ja muerte stibita. Fueen
el preciso instante en que ella irfa a gritar, gritar ante qUICNes, sicl

resic acababa de congelarse, y por 1o demés con qué garganta,
cuando empez6 asentirla presenciadel otro, enun principio cormo
distante, luegoaudibleensus pisadasde verdad,lentas, sin aspmo

de meta, como desentendidas para sicmpre de todos los compro-
misos. Y, al fin, la co reidad de quien 5 c::pparela. El cabalk
Ja rastra, o su doble figura fantasmal o &l mismo, al que nadic se

habia animado a uncit de nuevo. Yaibaa abalanzarsele cualala
o valle del desencuen-

tinica cosa apropiable de aquella especie d deser
tro, cuando percibio que ¢l Jlevaba en si, desde ¢l ritmo de sclils
cascos a la no mirada, una carga fan total de indiferencia © Ac¢
designio que nadie hubiera podido interferirlo con ungun plenSﬂ‘-
miento. Pero al menos ¢l &i, catd vivo. Ahora que ya In _adc anc;t:
podra correr para alcanzarlo, aun valiéndosc de las piernas e

itui de
algodén que le han sustituido a las de antes; rozaric el cuerpo
: solver] partieran.Si probablementclu

verdad, volverlo al mundoguecom
han enloquecido los de alld, como bien puede cnloc!l:l_zcrt;g Ua“
animal al que de golpe st Je adjudica un contacto maligno,




108

+ 4 do-
nenos reconocerd a quien le bes la inmunda llaga, dlfpllpt:lf_"o ol
sela a la mosca como dos viudas para un solo aman eﬁaldifas
prosigue, aunque habiéndolo aleanzado ella sobre Sul'sin 21 cabo
piernas fofas, Y luego sele €scapa otra vez, y otra.‘Pur ’ue co 10
de aquetla serie do recncuentros initiles, sucederd algo q e alli
devuelva, el limite de} 17, No tiene mads eleccion, o_retrc:m:f:dmI e
olaespera, Entretanto, ella mirarg hacia atrds de su tiempo,

quedd el amor, donde queds ef dolor del hombre de los cuatro
vientos, “Juan, el tem

. . 5
plo en Nlamas va a caer, deja que tlrle i‘f_iﬂ';
piernas...” "No..*l Ef anima nise detiene niretrocede enla ante
SiN0 que atraviesa ¢ 3gua, pero sin penetrarla, completam
ingravido comp un Moisés reencarnado, de las
Entonces ella supg g POrqué, rompiendo, al fin, el cerco 0105
tres palabrag que la venfan inlerceptando. El la miré con ]3,3
fosforescentes g 4 0lra margen, Y no como acabando¢ *
descubrirla, sing oMo guien ap realidad sabe que ha “E’ga.d {:lto
momento de algn, algo que ng Puede ocurrir sino en su ml? o
Presciialado. Bl g habiy vielto 3 terrarse, Y él seguia aun afl ; e
33 0j0s colgadpg gy crePusculo. Bl dnico que 1a acompaﬁluz
hasta ¢ final, Y que la mirg iy Pestaficar come un plancta de .
verde. Porg g N a otra gril,, Y es por eso quec clla ha pucsto p
Picen el aguy, Layudan gyg Picrnas algodonosas que PO
momentos adquicren yny dez de plomp, da?
Mol Mol brija, g ey P0 "2 fundal yDénde estd aquetla fitn
iHabia, o suello psty S ganta hgst :
el rastro dp sy

on

locs a5t quee lo oot (i has hecho ot
o
II-Mc’Is algﬂqéﬂ; ™M4s plomg alternz‘mdosc Se forma un remolin
a lene]medmacau deunas i :
Puede docidiy p

ano
Ces Y justamente cuando ¢l
N el cepo

; - i frio
e 120 lame porg celial Quiero dejar de 0
£ por h"be"m" faltado el njre bajo tus dedos... 08
ibe primeramente l:r;lfosﬂ
) 2180 podeross que habita 8 o
A identificqy siigir e, el "guloque E]Iuslu habfan lle gag
ot vértice aapirat et OS2 forma extraiia ara la geometria, ©
“Piraladp 4o ling Cabeller, q._,ﬁ g;ra: %E un cucrp

- + Puestg e ogts
“iCalla, Natayio m:l e
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femenino que gira. Y que luego se hunde definitivamene. No
tanto. Tiempo después, el tiempo azul de los ahogados, sale una
mano rigida que va diciendo adids.

- Y bien, la he quemailo! 1, he quemado esa funda en el bosque, al pie
de un drbol. Y ardié como todo lo que es suyo, como arden todas las cosas
del diablo. Perotti no lo hards, binoseguirisapreta ndo mi cuello. Porque
yo soy el rinico lestigo, yo seré el iltimo recuerdo de ella que te quede...
Y yo sé que aflojards esos malditos dedos... Tit necesitas de mi gargania
que diga na, ella no existid nunca, para seguir creyendo, Como todos, que
buscan el nio de los demds para que su sfnose les llene de polillas ciegas...

Rebeca Linke pasé por segunda vez junto al bosque, con su
largo pelo suelto. gil.atag
de la pesantez de los pecho
desnudo, en su definitivo in
deslizante del apua.

boca abajo, como o hacen ¢ las a cousa
s. Fuertemente violdcea en su ultimo
tento de justificacién sobre cl férelro
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