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ftM.ERI CA/U'~OPIA : 

GA RCI_fr_ CA:f¿DEROJ!L_~ DI~C[E_UJ;O P ..\ VORITO. DE RODCL:_ 

por Emir Rodríguez :\1onegal 

Yale · Uni ver s i t.y 

A l a muerte de Jos é Enrique Rodó en 1917, p ocos lec t or es l at i n.oa.-

------m""erv.r~-canos .fl octrÍ1'ln-r.iu:a.ar-a:e que su ma.g1ster10 c on t inental no quedase 

bien custodiado en manos de escr±tDres más jóvenes , cO!:'l·O Francisco 

García Calderón, del Perú; p edro Henríquez Ureña , de l a Re pública 

DominicRna: Alfonso Reyes, de Máxico. De todos ell os, por l a calidad 

de su producción, por l R resonancia europea de su pe r sobal idad , por 

el espaldarrlZO que había signif icado el prólogo del maest ro urug"Q.8..'{0 

a u.n~de sus obras ( De Litteris, 1 90 4 ), el (!;-:~ má.s d.~stacado 
era entonces Francisco García Calderón. cualquier profecía de ese 
año de 1917 sobre l a pos teridad de dsée dl t imo debí a ser i nevitable ­

mente optimista. No era difícil prever que~l discípulo (:por el P.mbi to 

más internacional en que a ctuaba) lograría llegar a superar la f ama 
del mB.estro. 

Una sangr j.enta r evoluci6n en uno de los países más atrasados y mar gi-­
nales de la Europa de entonce s (la Ru si a de l oz zare s ), así como el-

' colapso totRl de la Bellra. Epoque en la carnicería. de verdun , l mqui! -

daría. para · siempre las ilusiones de{magL0erio de García. Calderón y 

converti ría el .f\rielismo de su maestro en pi13za de museo. La muerte 

de Rodó en 1917 evitó que él supiera que el armonioso mundo utópico 

OJ n que habi a soñado _en voz al t a en A r i el , habría do ser arrasa.dq 

ppr l as crudas r ealidades de la época a ctual . Menos dichoso, Fr Rncisco 

García ca lderón se s obrevivi6 hasta 1953, tratando de admini stra~· (y 

hasta de enriquecer) una herencia que hab í a dejR.do de t .ener vigencia . 

cuando le llegó a l fin l a muerte, mu.v pocas voce s se l evantaron par a 

celebrar a aquel -hered~ro de un mundo de e.legante u.to pisrno . Creo 

haber sido de los poco s que d.ed iqu~ un trabajo al balnnce de su obra 

.V de una personalidad .va pa r a entonces .cornpletarnente olvi dad.a .
1 

Uno 
de sus libr os pr±ncipales--LaG detrnocraci g,s l A.tina.s de Améri~, 

publicado originR.riamente en :francé s ( 1912), no serí a traduc i do E'n 
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español hasta 1979; el otro, rja creRci ón de un continente ( 1913), 

tardaría sesE:\nta ,y seis R.ños en ser reeditado?-- T:::m:Wos años de olvido 

parecen s.ufi ciente lá.pida . 

El Ariel, de Rodó, en cambio, continuó r eeditándose y ha conseguido 

sobrevivir al enstusiasmo indiscriminado de los Arielistas , a la crítica 

dogmRtica de los marxistas, al desgas te pedagógi co • . Incluso ha sobre­

vivido a la i gnoran.cia de Roberto Fernáhde·z Retarnar en su panfletari o 

Cali bá.n ( 19'7ID.) , l ibro escrito para. poner al día el ¡\ríe 1 pero .slbn el 

mínimo conocimierito directo del texto de Rodó y de su cont ext o conti­

nental? A e-diferencia de s u maestro, García c:::üderón f ue barrido por 

el hura cán de la M0 dernidad. Me pregunto: ¿cuántos de los aqu í 

presentes han leido realmente su obra? ¿Cuántos sólo conocen los 

fragmentos que interesados comentari s tas han e s cogido para soslayarlo 

o pa ra elogiarlo sin análisis? En esta hora de ba lance, me gustaria 
repasar b.revemente con u stedes algunos aspectos centrale s del mr-i.gis­

terio de García Calderón, a l a luz de su E:\ntronque con el Arielismo 

y con lo que podrma llamar se la visión utópica da Amér ica . 

II. GR.reía Ca.lderón .y el Arielismo. 

En un prólogo de 1927, Gabriela Mistral llamó a Francisco García 

Calderón, "heredero efectivo y quizás único __ del urugua.vo11 Rodó. Años 

más tarde, en 1944qi tuis Alberto sánchez- lo califica de 11 legat ario 

de Rodó." Ambos jlh!icios apmtan a esa condición de discípulo que--

en el mejor .Y más original rentido rodoniano de la pal abra-- supo ser 

Gsrcía Calderón: un discípulo que desarrol l ó y pe r f eccionó as~ectos 
que el maestro sólo habia apuntado;. un di sc í pulo que cumplip con el 

. tt, rnr 17jl./\~ . 

brindis de Gorgias, en la parábola de RÓdó: · · me venza, con 
honor, en-.. vosotros~" C~ohv~· i& rrr.1es.- ) Lqoq) <'..XX:Vii)o 

Este discípulo s ólo lo fue en lo intelectual. Nunca conoció personal- . 
mente al maestro uruguayo; se for:nó en otrA.s tierras de Américe . . Y 

pronto fijó su mo..r.ada en Europa, de sde donde par ticipó (como avanza.da, 
como guía, como divulgador) del movimiento'litera.rio hi spanoamericano 

que se llamó Moderni smo. Pero f ue de los que con má~ fi nura recogieron 
ciertos elementos perdurable s de l R ens¿fiaza de Rodó: l a vi sión de 

una América intel.octual ~una; el rigor critico · en la f aena literaria 
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. Y en el estilo; l a cultura como herencia que urge conquístar p:ara 

~odertra'sí prese·rvar y trasmi tira. 

pero si García Calderón no coti.oció pe rsonalmente a Rodó, si ma ntuvo 

con él una correspondencia que qudda documentada en el Archvio Rodó 

de la Biblioteca NA.cie.nal, Montevideo; corre spondenci R. (()_rue tuvo, ocasión 

de publicar precisamente en 1953, con motivo de la muerte del discípulo~ 
DE acuerdo con esa documentaci ón, las relaciones entr~ambos pare cen 

mnicÍarse con una carta de García CAlderón, escrita haci~ 1903, en que 

le pide a Rodó un prólogo para su libro en preparación, pe Litteris. 

Aunque Rodó era sólo doce años mayor que G8.rcía ca.lderón, la 1·ama de 

su Ariel .Ya lo había pro.yectado por todo el ámbito de la lengua, oosde 

la primera edición .del dichoso - libro en 1900. Rodó aceptó el encargo 

y escribió el prólogo que f i gura en la primera edición (de 1~04), del 

libro de.G arcía CRlderón y que también puede leerse en el li b~o de 

maestro, El Minador de Próspero (1913). Si all~ Rodó e logiaba al 

discípulo y lo situaba justamente en el. g rupo de escritores americano s 

que revelaban un espiri tu de serenidad y pensami ·ento, su elog io no 

hacia sino retribuir e l qu~habia recibido del escritor peruano en el 

texto mismo de la obra que prologaba. En . efecto, De I1i. tteris contiene 

un mnsayo de Garcia Calderón · . · , • , "Una nueva manera de crítica," 

que al examinar los volú.menes publicados por ~bajo r:el titulo 

común de t a Vida Nueva (el tercero es A riel), subre.yaba la amplitud 

de espíritu ~el iQQ.flfA@. uruguayo'{'Á ~üª@~"'eª~S:..ca, su visión filosófica 

y el peso continental de · su palabra americana. En su conclusión, García 

calderón reconocia el magisterio de.-Rodó al que ..Llamaba 11 verdadero 

guia de e spirj. tus." 

A partir de este. doble y mutuo reconocimient o, las relaciones epistola­

res de ambos habrían et.e continuar espaciddamente hasta la muerte del 

maestro urugua.yo.No es necesari o ni posible· examinar aquí las alterna­

tivas de esa relación. Bastaré. indicar que Rodó mantuvo un interés 

constante en la osra de García Calderón; se oCU.fJÓ activamente. de 

ponerlo en contacto con otros escritores am'igos (como lo documentan 

car"tas a Migue l de Unamuno, a Pedro Henrfquez Ureña, a Hu go D. H::irba­

gelata); y no· olvid6 nunca de mencionarlo en su prédica literaria .Y 
,...._ 

hasta periodística. A~d, por ejemplo, en el prólogo que escribi~6 para 
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l a segunda edición de · rdola Fori, de .Carlo s Arturo Torres (1910), 
menciona una obra de Gc.:i.rcía cn.lder6n , a 18. que ca.r a.cteriza como 
11 t rabajo digno de su firme y cultivadoDti:üento . 11 En otra oc::i.sión, 

aprovecha una. re seña muy crítica de la apre stil.rada. antologí a h.ispano­

americena de M811uel Ugarte (1906 ), pa r a señalar entre otras omisiones 

la injustificada de García c a l derón, " qu e empie za por donde otros 

honrosamente conclu,yEm. 11 

pur- su---:rrn:r-te, e1- di.sei.pu1:0 no a eJpoecle ocu.parse de la obra de l maestro 

pero tomando alguna s veces una distancia crítica que l o s i ngulariza . 

Así, por e jemplo, en Profesores de i deali smo (1910) , recoge una 

Memoria pre sentada a.l congre so de Filosofí a. de Hei de lberg ( seti embre· 

1908) sobr e e l tema , "Las corrientes filo sóficas en la América. l atina ," 

en 0 ue saluda a Rodó como "joven pensador, bril lante defensor del. 

ideali smo y del l a tini smo en nuestra América ." Ti:@bi én se re f i ere al 

maestro en Les démocraties l atinesOde 1 1 Améri que y en La crea ción d~ 
un continente, ya citados. 

En est e úl timo volume~·dica. va.riR.s _páginas ru.e1 l i bro segundo, "El 

americani smo." Has te. cierto punto, e ste análisis comple t a .Y r efi na 
lo que y.a había escrito sobre el ma.estro ultuguayo. pero tambi é'n amplía 

la perspectiva de modo que sea posible ver hasta qué punto el di scípulo 

se dis t ancia '1'iDl- e independiza. El punto cent r al 

examen del juicio que me rece a Rodó la democracia norte ameri c3.na .Y su 

efecto sobre los latihoamericanos-: ese afán de i mi tación que Rodó 

ha.bía criticado bajo el nombre da "Nordomanía. 11 conviene transcribir 

un párrafo central del estudio de García c a.lder6n: 

l Cponiendo -'l l a ut~_litaria de:~ ocracia sa j ona el i dea l latino , c~odÓ } 

}ra hecho comprAnrter a las nuevas Beneraciones ~meric ~illas l a rl ir~cci6n 

. d f p -- t , (\ d d neces~ria e su es uerz o. are ce s u c nsBn8nza prena urR en nacion•es on e 
\......-' 

.todea a la capital, e s trecho n~ale o de civilización , una vast .'l zona semibárbélr:-t . 

(_,Cómo funda r la verd.:~1el'a democracia , 1"1 libre eelecci ón de las capacidades, 

c ~ando dominq e l caciquiRmo y se ~crpet~'ln sobre la multi tud analfabeta anti~u~s 

tL·aní:rn feudnles? :fodÓ aconse j a e l ocio cY'Ásico e n re;;Úblic 1.s a .:i r:'nta.aadas por 
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una .qbundante burrocracia , el r eposo c onsagr ado a la al.ta cnltm.-a c uand o l n 

tierra solicit a todos los esfuer zos y de la conquista de la riqueza nace un 

brilla nte mater i a li smo . Su rüsma campafi:i. liberal, P-nc:miga del est r echo d o6!11a tis1~0 , 

parece extniña en eE;tas n ,::i.ciones abrumadas }1or una dobl e ~rencia católica y 

.jacobi na . Aui;que n o corresponda l\.l r,ir<'sente estado de est~s democracias IEi. noble 

doctrina de ~1 ella Se[al:i eR d i rección futura ~ él pueblos enri quec idos 

y pobladof; de inrii t:;rantes. De la mi sma '.llri.ner a , en los dis cursos de F'ichte, halló 

l a Ale11ania anarquizada las f i rme s líneas del r enac ir1iento, e l evangelio de l a 

unidad y del patriotismo . (P~ · 259-57) 

Valdrá la·~ena. glosar un momento l a larga cita. En primer lligar, todo 

el párrafo es-éet. d estinado a ;matl-~.r sutilmente su discrepB.ncia con l a 
\..../ 

visión que ofrece Rodó en su Ariel . A dif0~encia de su 
,"LQ, é\:.) 't lll'1lí.~A.'v 

_maestro, Ga.rcñía Calderón registra la inconguencia de ~ ~l 

ocio cl8.sico a. naciones en formación; de proponer una democracia 

aristdrcrática en medio de la barbarie .Y el c~iquismo; de predicar 

IiIIf" liberalismo en tierra s de fanatismo. pero si a_ptulllta con lucidez 

y discreción l as discrepancias (y esto en boca de un discípulo no 

s6l~es honesto sinopue es ~ singular), t 8mbién indica l a dimensión 

exacta en que debe estudiarse el discurso de Rodó-: como utopía. 

· Aunque García Calderón no u sa l a palabra, ella está implícita . al 

referirse a la 11 d:j_rección necesaria de su esfuerzo" que el discurso 

propone a las nuevas generacione s , espe cialmente c:i. aquella parte de 

América pobla.riia . de habi tantes enriquecidos por el 11 bríllante materia­

lismo" .V por el aporte de inmigran~es europeos. ~ara. e~~rte del 

mundo americano, el mensaje de Ro dó sólo podía referise a l futuro. 

Era, e:.n una palabra;, utópico. como vió acertadamente Garcma Calderón, 

se trataba de una utopía . sólo viable én las tierras del 

Pla t a, casi de sp<bbladas de indios .Y enriquecida por _el aporte de los 

europeos reciénllegados. La vieja tesis de sarmiento ( Civiliza ción o 

Barbarie) podía l eerse en tr8nsparencia en e stas pal abr as . Pero a 
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ella agregaba García c alderón su Gc: onocimien to directo del mundo 

andino, un mm1do en que el indi o seguJa siendo ( y lo es hasta hoy) 

un probl~ma sin res olver. 

III . . La utopí a. ame ricanista. 

El huracán que desRt¿lR Revolución Rusa de 1 917 habría de destruir 

la base de esas u topí as ideali stas con que sefiaron los hombres de l a 

Belle ~poque . La fortuna de Rodó fue haber muerto en ese a~~oi·-=l~a,___~~~­
fatalidad de García calderón f ue sobreviv irse hasta 1953 . El pRso 

del· t iempo hizo cada ve z más obsol~ta su prédica, y no s ólo en l a . 

América que él llamó orgullosamente de latina. En Europa, nuevos 

mae s tros .Y nuevas corrientes ide ológicas liquidaron e se largo 

crepúsculo del 1900 en que tanto Rodó corno García Calderón habían 

encontrado su alimento inte~ectual. Incluso su l atini smo pasó a 
significar otra c osa . cuando ellos ha.bl ab8.n ·iie América La tina pensa­

ban en té rminos de cultura .V veían a nuestro contine nte corno heredero 

de una tradi ción que tenía sus raíces en la Eur_opa medí terránea.. Pe ro 
el neocolonialismo y la emergencia de lo s Estados Uni dos como poder 

hegemónico de Occidente habría de pos tular una i magen de América 

Latina como lo ppuesto a XNE"XEs±xoc~xxTllRiocMs la América Sajona : la.~ 
. ';e/V....~ 

tierra de los di~dores , del f anati smo. político .V re l i gio so¡J. -=~, --... 
enfrentada a la t ierra de la libertad política y r eli giosa.Estos y 

otros piadosos clisés· harÍail ol vidnr que el término " América Latina " 
<)1lCJV(,o ..J¿)L 
~ · ori ginari amente DI. reconocimiento de una tradici ón cultur al 

europea. con l a segunda guerra mundial, nuestra América se vería más 
seaparada aún de Europa y derivRría, política. .Y cult ural mente, hacia 

el Tercer Mundo, con Africa y Asia como compañeros de i nfortunio y 
(también) de esperanza. 5 

Esto s cambios, a los que asistió sin mayor comprensión Garc í a Calderón, 

tal vez habrían sido inexplicables para Rodó. El discí pul© intentó 
adap ta~se, es cie r to. c omprendi ó, por ejemplo, que el patri arca de 

la democracia uruguaya, José Batlle .v Ordóii.e z, era ( a pesHr de su 
excesivo pre s i denciali sm.o) una. fuerza. de futuro. Rodó, que había· 

padecido en ~a lucha parlamen~aria l os terri bles efecto s de lR demo­

crac i a 11 dirigi da 11 de BA.tlle y sus correligionarios, j amá.s habría 

a cepta.do este punto de vista. También García Calderón llegó a dis t in-
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guir entre Marx, el teórico destructor (como él 19 llRmó) y Lenin, 
.1--.'.J Cl¡.A-be..- , 

11 el realizador violento," según él mismo t:::r:: Ro dó a.penas 

había conocido el socialismo .v el 8narquisrno 0nrus versiones riopla-
· tenses, y tRl vez se fue a la tu.mbR. sin haber opdo el nombre de 

~ Lenin. Del mismo modo, García calae r ón consiguiójdistine;uir 
entre los partidA.rios del craso utilitari smo (a:ontra los que habia 

e_a:cri to Rodó buena parte de A riel) de aquel las fuerzas que en las 

nue-':ct-~em0 e-rA;e-i-as-qu-e-r.fan &l~a-e-saPPe±te-y-l-a-pl*e.sta-a.J..-dí-a-de-1--a-S--­

vi e ja s estructuras. Si bien denunci ó a l as rap::i.ces plutocracias, 

García calderón sabía que el futuro de América no podía deberse sólo 

a JJa superación idealista del modelo norterune.ricano. El quería (como 

ha dicho bien Jorge Basadre) 11 una burguesía moderna, progres1sta, 
·1 t d 116 
i us ra a. 

En lo que se refiere a los Estados Unidos, García Calderón habrR de 

matizar su impresión " 8.rielista 11 después de una visita de 1909 en que 

llegará a definir a Nueva York como una 11 metrópoli que va abandonando 

a Ca.libán o ha.ciéndolo trabajar todos los días en favor del EE(YÍri tu. 11 

Un axmcepto .semejante habría sido totr:ümente ajeno a Rodó que , por 

otra parte, nunca visitó los Estados Unidos .Y que en sus últimos año·s 

dudó incluso que las democracias latinoamericanas llegasen algún día 
.~ ... (7.)-· 

a . la utopia del Arielismo. 

Ln que nunca abandonó García Calderón· de las enseñanzas formativas. 

de Ariel fue la creencia en una superioridad intelectual, un aristo­

cra.tismo que definió de manera completa en uno de sus textos más 

personales: el ensa,yo-coní·erencia de so b.r,.&, .... ;;;J,:...,..r.migo y condiscí-
• 7 / . ' ) . 

pulo, Jo sé de la Riva Ag'V.e~o --~ · · · \....,.~~-..it"!T'""r.""-"'1!"9 

Alll afirma: 

Rec.orcfernos contra los niveladore s apresura<lon , que la$ democ :i: a.cia s 

grieea.s creyeron siemrre en la excelencia de l as esti rpe s nobles . 
'. 

Los aristoi er a n tar.bién los ~~' los · buen c.1s , y a vece s i ba ;:i 

ellos e l privi le~io de l a he r mos ura . ErRn tambi~n l os kalloi, l os 

h~rn1osos . ( 'f • 22) 
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Un eco del famoso capítulo de Ariel sobre las relaciones entre lo 

Bealo y lo Bueno parece e~cucharse aqui. sí , a pesar de las di scre­

pancias sutiles y de l as experj.encias tan dj.stintas , en el centro 

de sus respectivos mensajes, GRrcia c a lderón y Rodó e staban de acuerdo . 

Ambos escr ibieron pRra. una éll. te qu e pa.r ecia destinada a dirigir la 

Amé r ica Latina del inmediato :futuro, .V que la orientaría hac i a una 
utopí a i dealista en que las culturas med i \;errap.eas_ ene ntrari an en · 

<-2.!_M be> 1 1 S:1á. 
eI Nuevo Mundo su refugio fin~n-:ta 1-ec~urR-l enUtt61- p;mé-ri-ca:-seri-a- -

la isla de .Próspero~ Ese sueno N:x. no ha cesado cie s oa'arse del todo. 

Habrán cambiado los símbolas; habran cambiado las cons ignas, e incluso 
. / / 

habran cambiado l os modelos. A O.ora parece 1·avore.cerse mas a CHl1ban , 

nombre que en a lgun momento de p~simismo a.sumió Rodó cqmo seudónimo 

politice (o.e., 173). Pero a pesar de lo s cambios , en América la 
lucha s i gue desarrollándose s in pausa, como lo demue s tra l a trágica 

contienda que desgarra actualmente l a América Central . 

E~ otro aspecto del Arielismo que s i gue vigente es su claro énfasis 

ant i - norteamericano . Aunque t anto Rodó como García c alderón ve í an la 

oposición Est2.dos Unido s/Am6rica Latina so ~'re todo en el· t erreno cul­
tural o filo s ófico, habí a en ambos un i ncipient e reconocirirlento _de 

la explotación económica a que nue st~a América era smmetida. A pes_ar 

de su ideali smo, Rodó llegó a escribir en artículm periodí s ticos de· 

Montevideo su rechazo da l as intervenciones militares de Estados 
Unidos en la América centr al y el caribe. A pesRr de su ingenuo 

" de sar r ol li smo, García C::,i,lderón no que~ía que América Latina fuese· 

sólo una sucursal de los Estados Unidos. La vigencia del Arielismo, 
desde este punto de vista, es indi scutible. 

C0 n una retórica que hoy nos parece obsaileta, con una desatenci ón 

a los problemas económicos que es fatal para enjuiciar ~ la realidad, 
1rnn un optimismo a l go forzado, estos Arie li stR.s~ equivocaron, s in 

emargo, uno de los aspectos fundamenta.le s del Americanismo: la noción 

de una di ferencia.. Es decir: la necesifü1 d de ver .V discut ir y pro.vecta.r 

la Améric~f!i':l futur~ como algo esencialm~nte diferente" de la América 

del Norte. En esto~ y sólo en esto, siguen s i endo nuestros contempo-
, 

r an eos. 

Emir Rodríguez Monegal 
Yale University 
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Notas 

1. véase, "Las relaciones de Rodó ,y FrB.nci seo García calderón, " en 

Número, Montevideo, abril-setiembre 1953, pp. 255-262. 

2 . Las dos obras me nc i onadas de García Calderón h8.n sido reedita.das 

por la Biblioteca Ayacucho ( Ca r acas , 1979), con pról ogo de Luis 

Alberto s ánchez. En este trabajo, las citas de ambas obras corres­
~~~~~~~~&n-a-&e~-:-&~4--0n-.-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-

r 

3. para un comentario de 12. utilización e.e ArieJ: por Roberto Ferhández 

Retamar, véase mi artpculo, ''The Me tamorpho se s of Cali ban," en 

Diacritics (Ithaca, otofüo ~977, pp. 78 -8 3.). 

4 . 

5 • 

6. 

7. 

8 •. 

En 1957 fue incorporada a la edición de Obras Completas, de Rodó, 

que preparé para Aguilar,de Madrid. (Hay reedición de 1 967.) 

Véase sobre este punto, mi trabajo, "The I ntegration of Latin-

. American Cultures:," en las actas del VIrt bongreso de la Asocia@.fu6n 

Internaoiona~e Litera t ura comparada (Bu~apest ,A.r,~t1..1/ni1tt.i K1'~ 
e~,J1.u<Xo 

Véase/\en la e ición A.vacucha , CJ. p.352. 

Véase el folleto, José de la Riva AgUero. Recuerdos (J;iima , 1949, 

30 pp.). 
Véase mi trabajo,. "Daría and Rodó-: Two Vers liions of the S,ymbolist 

Dream in Spanish American Letters," en The 3jrnbolist Movement in the 

Literature of European LR.nguages, iUJtnrn edición a cargo de 

Anna Balakian (Budapest, Akadémiai Ki adó, 1982, pp. 669-677) . 


