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~6~ ~~r~0~;~i~j~~~t~(> d~j~jo~0:~¿~~~;z~('~~~oa mi m!~!:St.e 
empeló o tom·•r movimientCl oorte tie 1 ~~ierre. con fcl'lll3.a de 

· /ria p1ea 

y rr.is pies corrieron huyendo 
siempre l":cbP,,o de t:'io ojc.s 
s~er.--.pre deb.,~o de rr,J:; rJ'!d-'l 
Siempre deb"'JO d.e r.i or~n nu r•e:;¡y:~Pre!Wdc 

~~ ~~:,~p d:h~~~b;.~E 1:~~~~ s~;~ ~~j~~er;n~~~~ hij~;caa 
en lue:•r de rruc'ho n~~~ -·1 ra~ !'·" se rr··ta 
en lug,.,r de w.u~h · ni ro~ 1 , ~te l:S 'J;.;.r ne y :>migo 

yo ern en ese lug•·r <_U!l'n ""\•'s s-: r·.oj~o, CU')ndo llovia 
yo "era en er:e l-1r••.·r 'a~_fn :.:r. no~- ";)a <¡IH" otros comi%n 
yo era en ese lur..-:r ·1 ~u1c.n rrl"n.•;- se ''~r'lbo 
yo lr9 en eze lu;·· r (';UH.n lUiu.:o ~~::•·:. ""-'!''!"' J!Strellaa 

ahora C1uerie -~.:>•."r t.,ntl~1') 
con ojOs sin VP."' f::"tr·~l'· s 
ahor3 c,uerb. ·r-:- 1ds pi;Y:<'I "f'l"':"? ... nl'!os(; P"I,'"' r<?barme 
ahora ten~!'! mi rcat.,..o n<',l d~ d..o LJ.;.v·.,. de m1s OJOS 

a~n~~ ~~e~~~! S('~~;J~:i~~ ~~ r' e,..~ ~;l~~~ida otrQ animal 

mr f'cercu~ A un Prbol cC'n ~.-,~<.:)S a~ ~-:.te d!Es recostar Id. 
/ ~.~uer?<"' con un aueflo 

mis l('jbios t.v:r~h· n "':U" 
mis labiu3 ,._nfr~ab• n a rri c'JCTT") I"G·:mtro 

y enc(")nt.r¿ el F. li."1c ·k l:l''.)3 ::~es 
y enc.?ntrti lue¡:::> el rr,,,úc1e 'J ·-~~ ~ucr:)o 
y E;n~or.1.r-1 lt:"'~') r.'l ...... :'.uc d ... t:,¡n_. p~r<~CE:s rn oomo mi caea 
y encontr·~ ltv::; el :roles d- \'rn C''.S'"~ cut: ~ 

p·r~ (.:1 :r:::>liiP (1C ll!;.CS pi€.3 

~~~ ~l ~-~±~~ d~J t::,~~!:'~~P.~~r FTr~.~-. t'lC recib:Í~ úl Rmigo 

--- -- ~---<'~')"0C~··c-- --------





POR .iQ~ !tlTTZ D:::::.. liAL.l.J1. 

:¡::e~;~ ~~~s;;t~~ ~~rr.~i.~;~s~:to~ui~fs~~: ~nl;~f~i~fs~~z;1eo-
rresponde a ln noche c;w me rodP:<;. Debo volv<.:r ,. tr.i infen­
eie. Yo er.<J el ['€!Ómetr':l que m•_d:· en el cielo los s~,ltos 
de lr: lun•. 

d~ se d~~~il;~~~yd~~o~~~n~g~~~~n~~. c~b~~; ~é~~fl~j~· c~~dÍ:-
cionado se desordenó l ·~xpresión ·rtistico. Lo comprEndo, 
pero no es v r·' mi. 

Yo tr:mbi(.n he buce,...do. PE.ro ·~l to?o su h .. , g-,st .. do 
las uñes. L.., tü.rrn Re M he eh,.. dura y obstirw.dn, y los dr­
bnles "'P€01'15 r•x.dcn cl<:>V''r y~ sus r""~!ces, 

(uiero d orden estético. Los postes tiembl':!.n. Pero 
no, no perderemos .el c<mino. 

H""'y t:-nt,_~a huell:1~, <:ue d~ .~seo pon~;:r el pie donde 
aó:n se pudro 1· so~b::.··l c!c 'ltro cu·~rpo. ~o sé: ningón 11ne~" 
nos h<> do s-lv·:r. 1R ü::ro boen no se podr,j pon.::r otra riso. 

J'cro no h• y que rol!lptr, ;-¡i desorde~~r. ':'od., est¿ hr 
cho. Pero f""'lt" el hi:l.o. !n ;;olo cit:lo sUJ-:ta lr infinite 
V"'ri,..;d"d df! l:1s nube3. 

!":intcsi3: p(;rw dn sirrbolns. Loa sirr.bolos anclr:m de­
fin:it1v--nentc ,n 1"' r"'zón, 

~.>in+· sis: el ecuilibrie> no ror:1pe:d 1~ emoción. !.e 
intel1genc.i..f' no d'tru,i•r·' •.l secrct!>·l•' s c_,trell<~s tiembl.1:m1 
pero no c.· tn. '.:'odc el p"~s··do v1 !"lJrq Urr.pl"r 1" sangre, Y 
el • rte Sf. or-l•:nrr~ :-ror si r..is~h), c-:¡;ro l.!' S célul<>s creadoras 

en el vi~.:t~~l~~i~:.·/'.u~~rdr!;order. n"tur"l de l:"ls cosns segu,1 
r1. Pero ._.1 rrt.e r-~r-' el crr:-:n~ pO!>ClJC ca cre.,cién, Y nG --­
simrle vivenci .... ~:e invc'1c::6n, :1 no l., tr-s1':17ión del----­
tielr:í)o ;<-:r:c·l6;·ico ¡:ur". ~:o lJ'~ s.:n:ple c~·nnot.:cJ.Ón de l!> me-

mor::,, n~l<l~ie~~~f'Zio:l'· 1·· cecr,_~~ esend., d(: be C"S~s, pe­
ro no ll .·r::t en 1i 1- n··tt...,..~r-.• 

....,;,~ el -·rt.e r• E:pond· - '.ll1". épocai no ouie.re decir 
cuc deb'"' -.;3t.r <m rcfL~~·1 c con•licion~:11) (le ., !JliS!l:", ni t.empo­
Co un·~ irr~-+,Pci6!-;, f;7' ,.u8 eu tl od:o..:n l;Gt":' ..;..r:s fuerzas ord.e-

nedor' "• ~6J~~::~x~~I~~:{¿~>~:.~~· y suo rdc•• hall•r~n 
nucvaroE:ntr: los cecr-.:+. ... F. j'..l["~~s '1 l:: t"it-rr-:. 
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rmr.6n 
jos~ 

AQUI '>STOY 
LOCO VIA.TEno BN:xlYDREr::IOO 
UNilX1 AL ULTIMO T!GN 
Ql~ YA ltQ C'ALE 
QUIBN J."l DARIA SS'!"; VTAJ": 
LAS OOLITA'IUAS !.~AnOS 
DS J.tO'B.I'!l COlft'IGO 
A~UI 'lCTOY 
IITP.ADME 
LLEVO AL rALnt EL CUSTI.PO ~ YO T~ 
LA lll SIIA SAmRS 
EL t'I ~·o GLOBULO D'S &\NG~ 
LA NITSMA GOTA m. rAllJRB 
SA.:.TD Y !ESADMS 
JO'Jl?,NSS l(A'RTIRES 
ltS DE C':ALIR AL VI'!!.NTO ULTIMO 
EN 'SL ~~I~'O V!\GON WCO US CAOOA 
Q.ffi ME TRAJO 
DE VIAJE 

2 

i~s 0ie~;a~0~~iZas de la t~rde 
os he recogido como en lP.. calle recojo una voz 
o como nace el primer páj"'.ro 
del primer huevo olvidado 
remén 
jos~ 
ttl salea 
yo salgo 
el sa~e 
c•mo un -:mtom6v:11 lleno del ruido de ~nd.l'l.r 
eomo la nota musical 

llen'lnde 
todo 

el 
cuerpe 

~:m~~ ~~~~o venir y ya no sé 
os he puesto dentro de los zap:~tos 
dentro de vuestros pies 
~ur no sé 

•• 
-----------ooooooooo-.............................. . 
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La atiT'ÓG:fera eotabR. hon-1ble. 'Sl r,ecuef•o sa1ón parecia un 
~~~~0 ad~.c;~;~ ;,~<:~~~: !:lA;• dP. h\!11",., de voces y del calor 

~~e u~3~!~:;::nL~/~i~:.- :a;~!~;~'~~' ~~~~-;i~b~n 1~br:~ d:! 
~n~a s~~~~.:.:i/·~~~~~_;.6~ .n. 1T'lfP EU t:~bida y, dirigióndose 

:a~:r:~~hbr~0~0:,11~~~;~·.¡u~ soy un r.~mbre. Pero ya no soy 
La rr.uje!' achi~ó los cj.:>s. 
- Querido, e5· :4s lJorrachol 
- lorra;~h('7 Q<l(· S;Jb~s vosl Ahora soy tie.m:pn, entend~s? 
- Está bien, no ~ités. t ir,.., .,nd:5 11 tu casa y echa te a 

~~~~;:· d~:c~Í~;i~;~-.l.a t;i~0 d~s~~~~~, turrando un cig6rri-
J.lo como si !'uer;} unn oblie'lci6n, C3Si con <1sco. 
- Qué vas n entenderJ Tom..: ••. - y le extendió dos pesos, 
dos 'billetes muv-ientos, envejecidos, eomo esas cosas oscu .. 
r::m:cnte posad8S de n.od'l. Y 6!lli6 a la calle. 
Tiempo. 'riempoJ l!n.y ~leo m6s cue eso? Debajo de todas las 
cos'ls, sutil, sublime como un gran destructor. Ser tiempo 
era salir al olvido con un ~.::rnguas ncr-ro, Conde cae el 
agua y apenas se &>be aue cae. 

Se scntia cruelreente despo!jado, ¡:esos y pasos entre lB e 
calles de una ciudad ~uerta. 

Volvi6 a p.:nsar en su vida, en todas esas cosas que revi­
vo la tristeza. :<.:n su casa de niño, en sus juguetes ahon 
duros d( rni.:do entre la sorrJra, en los p..!rdU.os álmr.os de 
un n'3.rcue. t ... oué esa poes!a e:xtiTl.gUid1. de U'!'lO. edad que no 
debi <2r11 morir nunca í' 

La vida de un hombre se remite sierr-,r~ a una mujer. Es-

~~~1~ui~~e~~r;~i~ :~rr~ri:~~d~~ 6~~.o CJ~i ~;~s e!:1~6~!0:spe .. 
Sa Sf!! :-·t:1icra ~crr'!·:r de un> V(!Z T~•)l' 1:od:l.:3 el alma. 

Una mujer. ~rn ~1~o OÓF· !.o-s sintió ce~r-o un n·a~ poste 
blancr "'n'H~ando un C"1r'l::fno (iUe nc ifl.¡::v~·t~~;¡ r4!.c:;or~r. La 

:re~~~~~ ~; ;~~~;~··~~Y J. 0~~e·~·~:a~g~ ~s;u'~~~; :c~y;~~a u:;~e 
misma huell:-1. V 1"'1liA en busc=-: de .•.'l vid!;. nerG:ida, de su 
aire perpet.uo "'e e: rr··r- ve'l·t·.nns, Ce: ~~J s'le1cil, d<:~nde a 
travéG r el lU!"!O se .. 1r-.rr r."l·'! j,o .. ,_;., iOf'·~'rs-:"\·~:cter..ente se 

es·~::· ~eli~ al verla. r,o1:::.:1b..."l un l..>onto :d,rrdllo_, de esos 

~i~ti~ ~u;··:~~:"'e~~~~~:, ~~~:;~ ~:::.;,~n~~~(·~;!~~;..,~~llt~i : ...... 
~~u~~ ~~~~ ru~~~--1 's:-1_r~~~~~~~ ;1~-~~~.~<r.,-::) .rcie:lHmen11e 

~ 1 .. ···s ... ,.,~,n, .. iC l!r '!;.),"., ¡.~..-"J en ('rUe e:J.lB ,tea• 
b,.- ]:J..,I) ' ,.,.._ - ~ <"' _ • 

' ·~ -e .:' ~-~a .3 ; ~, ,;cr-:) cJe-t:-·L, d~l rWd.J de S'.l 

C~l"'l ~~r=··~"~~--:~ i 1
1 : ~~~~:~.·-+IA •·r. h•ttnv t US co •• 





en busca de ~lec dcsccnocido, en busca. miano de elg6u t.t--. po €n c.¡uc ubic<Jr ...,c:uel e1lenc1o. 
l'onto -le hF.tb1a dichc- lo verd'ldcro es el aUencto, 7 ea­dt~ minuto de tu vida contiene una P3lobr.,. 
Quería ecarici~rln, pero C3da vez la sentta ~e lejana, ... 

00~t~n~~~v~~11: ~~d~;d~~~ f~~~:h!;:n~o~" o1~:t~~~~~dos, 
~;!I'f~d~~~:n~~n~~;~~t~~.~~· c~~~~~li~d~::;,~~ ~ ~~o modo personal. 

Y luego, cuando st: sorprendió f'l-ente el espejo. 
nenliznr ~leo es lt:~ forr.m. de huir de !llgo, y se decía en­

tonces oue habia.llegado la hora de nw.tnr. 
Intentaba huir de si miomo q\211 era un.'i forma de huir de 

ella. Intentaba romper el n~o de aquel caca salvaje, de -­
ese desplcrMrse jadeante en oue rr.adurrobn su alma. flero el 
mal es d€nk"'Biodo hermoso pqra contemplnrlo de lejcs ••• Al 
cabo, emccndi'o un cigtorrillo, y retormbn hacia un!'! mujer 
oue posda sin desplegar loe labios, t::nloouecido de eilen ... eio. 

:a~ ~!a 8~~rlÓ~zunt6: - l/e quer~s7 
- y vos, no lo snb~s7 - y le di6 un beso en forma de e, ca· 

~i T~~~~j1: y volvió a su silencio, refugió.ndose en un rin-

g~n~~n~~~ ~~n"~n~e c;~~v~~s~o~~~!d~· en ~1, le sil~beós 
T t no iiiib~cil oucrida, imbécilt 

- z~~é' 0 ni ie habi~ ~ifodo, hoje~ndo élquel libro de unos 
poeme.s c_:ue sabia inconclu~o~ unn sombr1 suya sobre la pa-
;!~~ ;i61!~~~:~p~u~e a~~~~~~e sus hombros encogidos t sus 
brazos deseaperadarr.ente pegado~al cueÍpo. que he disipado 

~l N~o~~~r-~~~~~n~!f~d~!e e:~ =~:a ~ó e~ ~i:~oy yol Irr.bécil,-

ouerida, 1inbóc11J tad h 1 él unos ojea de aecmbro. Y le 
le~~1~0~8~!11 8~~v~~opi~s ~e:.as cerro respuesta: 

I!U!1ndo yo llego 11 un ríe, 
no rriro f:lctr:is, Y bebo. 

DeJ' el t:~lma pera beber, 
POJ'!'U! el 'llrr"l estí en ~1 aeu"l• 

Se detuvo' y le rr.irc • ~1 sL!o Mbi-J. cid o p~l:,hras' Unll -~ 
rr.ósicn en si irr:pt!rSC1n~ .~ l·;;,~~A i~:.p..::rtnba lo cue h'l.b!:; ( sc;l-

y sintié r"'b1~, Y: -¡ ~-<~t' Cxi"'tia 1"' s:::r:-.hr1, r~~N7J.c.rr~ tcl ¡¿ué impcrt:'ll)[ n~~·i· . ··t~hrc rl~ :::>· erros qut yr,. r.l <~.:.,..t.~ e~ 
jer en un rinc~;;, ~.: 1 t:~ .. -<· ci, ~ntre .... ,...T'1« .n :..,, ~-.~" t.r. ... 
re. e;ran suyoe. e_ ~-·'. · _ t;' • _ 

to su sanv-•t.: m t.'l ,··· .... o. ~ 01 ñim.._nsiln de toc..o. l, ._;C"Ue n 
Sintié f1'1C ,·1 olv .. · tr:'l :!" y vil su sur.'..lr" r-:-,·j· ... c·..a~.a 9t' 

lln rrt,;jer nuf nur:c P s:s~r~icm-~clc entr,,~ ~TUr~J.. yl~· ... pt: 
eouel rincón C· n a1• r>. 1 ~ liS~~· Je .... r ~ i::~.::·r.c ~!oP h.<ist:l e .. t.,..ufr 1- n i.l.:l' r Y -
p r:t si-:rr""J!'~.:. 

!MS. 

sin zont. "{T"',.' '1-"/ 
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