CARLOS SABAT

P o

Tiro atras mi corazén y ;qué miro? Es el
afo de 1»17, de mi llegada a Montevideo.
iFlorencio Sanchez! ;Delmira Agustini! jRa-
fael Barrett! jHerrera y Keissig! He aqui
lo que iba sonando en mi corazén mientras
hacia mis primeras caminatas por una ciudad
alegre y ventilada, rodeada de mar por todas
partes como un buque, y con no sé qué luz,
y qué intimidad, y qué simpatia que inspi-
raba tan aplacadores sentimientos de confian-
za al espiritu.

Y be aqui que fué la noche. La ciudad
sacOd todas sus joyas de luz eléctrica y se
llené de una belleza méas misteriosa y fina
en el ondulamiento raro de sus calles. —
¢l los artistas? Como en Paris y Madrid,
en Montevideo habia que ir a buscarlos al
café. \ fué en un café, pero en un café sin
esa cosa estrepitosa, revieja y melancélica
de los <e Paris y Madrid, donde conoci a
Garles Sabat Ercasty.

jCarlos Sabat Ercasty! Ya habia notado
yo que una de las cosas mas entrafiablemente
tipicas del caracter uruguayo era la alegria
sin bajeza, la sencillez viril y el color fra-
ternal, pero en Sabat me sorprendié mas hon-
damente por la cantidad de pasién represen-
tativa que esto tenia. Una cara de pastor
griego, una vertiginosa melena de musico y
con su aspecto general de gigante bondadoso:
iqué sensacién de fabulosa juventud, do salud,
brillante y enorme de kermesse, duba verlo,
sentirlo hablar, reir, envolverse al despedirse
en su capa de lord Byron!

Veintiocho afios tenia. Era el tiempo en
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que acababa de publicar ** Pantheos”, su pn*
mer libro. |

Un libro que como cosa de mas caracter in-
terior, traia el sentimiento de la inteligencia
en la poesia; y como técnica de realizacion,
el verso libre mas ardiente y numeroso, anti-
guo, por cierto culto de la mayor claridad y
p'asticidad; y moderno, por su cantidad atro-
jadladora de pasion vital y duda agresiva. Y
ahi donde "EI Arbol”, iniciaba con tema
impregnado de misticismo césmico, el ciclo de
esos ""poemas del hombre”, que son el pro-
pésito artistico mas serio de la obra de Sa-
bat, y con los que él quiere hacer algo asi
como una nueva "leyenda de los siglos” de
Yictor Hugo, pero con la historia interior de
la vida. (¢Quién dijo que al artista hay que
juzgarlo por el tamafio de sus suefios?) Esos
cantos longitudinarios sobre la voluntad, In
noche, el corazon, el tiempo, especie de sona-
tas filosdficas en palabras que quisieran rete-
ner la emocién espiritual de todos los instan-
tes, tan tediosas ¢ incomprensivas para un
gusto que no quiere salir de los compases del
sentimentalismo de todos los dias, pero de un
sabor tau sutil y necesario para los de inte-
ligencia dolorida y trabajada, los que recla-
man temas mas fuertes y mas puros al urte.

El caso poético de Sabat, por 0so, es una
cosa uparte en una América que solo puede
sefialar tradicion de poesia verdadera en el
"Martin Fierro”. (1) Y es, casi podria de-
cir, si no hubiera existido el milagro de un
Rubén Dario y una moderna Gabriela Mistral,
el caso Unico del poeta de ideas. Aunque no
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estd bien expresado asi. I’orquc es més total
si se le abarca en e! conjunto de toda su obra.
SentMor y pensador, tiene a Walt Whitman«
y a Nietzsche simultdneamente. El dyonisiaeo
de la naturaleza y el dyonisiaeo de la pasion
del conocimiento.

Dos hechos que explican ose juego de luz
y de sombra que hace el singular caracter de
cosa viva y trascendentalizadu; instintiva y
mental; de leeo vértigo enumerativo de pano-
ramas y condensaciones bruscas de ideas que
hace toda su poesia.

¢La Naturaleza? ElI ha dicho: el Amor
ha hecho su templo en el Universo ™,y ¢quién
podria repetir las cosas fuertes, graudos, sa-
gradas de un infinito amor y de una divina
ternura que él ha dicho de la Gran Madre,
de una infancia maravillosa en las mafanas
y de una vejez tan dulce en las noches?

¢El conocimiento? jQué pocos son los que
han llevado como €l hasta distancias tan ver-
tiginosas el sentimiento do la idea en la poe-
sial Todos gritan, exaltan. Eso estd bieu,
porque es muy humano. Pero eso es lo bar-
baro en el arte. ¢Y cuantos son los que ra-
zonan, y hasta el Gltimo memento discuten
mentalmente con las cosas? 1 eso es lo supe-
rior. Porgque eso ya no es solo la epidermis pa-
sional excitada. Es la conciencia herida. Y
eso es el hombre rescatado a la bestialidad
originaria, que responde con mas sutil y di-
vina armonia. Y he aqui por qué Sabat, para
muchos criticos superficiales, no reacciona cou

(Sigue en la pug 12)
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uua. actitud vital fronte a las cosas, sino con
tina fria actitud metafisica. jFria, cuando
- fuego no ha hecho sino cambiar do lugar:
de la carne al espiritu! Al cerebro, donde ya
pierde su atmosfera de sensualidad facilmen-
te comunicativa y adquiere la tragedia de la
soledad intelectual. Y como arde, entonces,
llama fija que alumbra pero que tanto con-
sume! Y he aqui de qué manera es metafisica
la poesia de Sabat: no como el filésofo uni-
versitario, por hacer intervenir de un modo
sistematico las ideas en la consideraciéon de
todas las cosas, deduciendo friamente una
moral y un orden; sino como el mistico, por
hacer intervenir en todo la emocién del espi-
ritu que deduce una pasion y una religion
de las ideas.

'Una religion? ¢Las ieligior.es? Sabat a
todas las comprendié como poesia, y a todas
Ins rechaz6 como dogma. Como dogma, todas
le revelaron el aspecto acomodaticio y de so-
lucién cobarde de las plebes espirituales y las
otras pobres y engafiadas siempre plebes de
la miseria y el trabajo. Como poesia, en ellas
encontrd las fuentes inagotables de ese len-
gunjo misterioso de toda antigiiedad, rico en
simbolos, de finezas orientales, arcano y entu-
siasta, y siempre himnico y litargico, que de-
fine tanto su estilo.

* # *

i(liando y puro poeta este Carlos Sabat Er
custy! Yo, que he sido el Mglobo trotter”
més ardiente de mi generacion (joh corazon
mio que llaman las campanas de los horizon-
tes!), y he hablado con todas esas personas
gue se llaman los grandes artistas en las ciu-
dades (jfrio! jasco!), yo os aseguro que solo
muy pocos me dieren como él la sensacion de
sor el poeta como lo quiere la vida: el expre-
sador natural de lo maravilloso, el que no
tiene méas pasion y religion que comunicarlo
a todo forma artistica y la inocencia de la
belleza, de! ser por excelencia puro, desin-
teresado, duefio de todo amor, de toda gene-
rosidad y toda fuerza, de lo que verdadera-
mente es el I'oeta.

« * *

Tiro atras uii corazén, y ¢qué miro? Es
una sinfonia do ideas y pasion su silueta so-
bre el tiempo.

—iVamos al puerto, Sabat!

T al puerto nos ibamos en la hora de los
hombres azules, de las casetas giratorias, de
las gruas y las barcas junto a las darsenas
como grandes manos ahuecadas en el ruego de
Europa a América. jQué cielo, eses dias! Esos
cielos de un azul celeste eléctrico y helado
gue s6lo se ven en Montevideo después de los
“ pamperos” limpiadores, jurcas de sensibili-
dad infinita, de maravillosa poesia que indi-
can que el mito de la tierra es paz y trabajo,
amor y voluntad! Volaban las gaviotas so-
bre los mastiles y los hombres de la descarga,
y era un placer intelectual, fino de los ojos
seguir los dibujos arcanos del ave que maés
celebra la luz y ia vida de los marineros. jC6-
mo se emocionaba Sabat, mirandolas! Camina-
bamos junto a las altas proas (“ Proa es la
frente del hombre”, ha dicho él eu un canto),
y eu verdad que esos grandes vapores, de ma-
quinas vencedoras, hacian pensar con mas op-
timismo y nobleza en los hombres.

—iVamos a la estacion, Sabat!

Y nos ibamos a ver las locomotoras...

jAdios, maquinistas, nosotros somos vues-
tros mejores amigos, porqut, Nosotros somos
los poetas! Y es cierto que hay una nueva
belleza violenta en las maquinas, que vio
Walt Whitmann y Marinetti. Los trenes
iban... llegaban... Carrera de ataudes ha-

cia los horizontes... Caia una bandeja de se-
floritas y baules... ¢Movilizacion? Sefales,
gestos, secreteos de hombres con faroles, ma-
niobras de cambie, entregas de parte. Vos
cortaba los ojos uu cuchillo de sonido. En-
traba la 79 con una fumarola negra de volcan
y habia como un ataque de fiebre cerebral en
la estacion. Y joh subitos gritos de celo y
sufrimiento de las maquinas chiquitas! Les
vagones que se arrancan de espaldas solos...
Las toses de los escapes de vapor... Uno de
pipa que cuelga del ténder un brazo sofiador...
FI dolor de huesos de los largos entrechoques
metalicos... Y de repente, la llegada glo-
riosa de uaa locomotora grande como un al-

tar... jNuestra Sefiora de la Pasion y de la
Fuerzal Madre vencedora con su larga prole
obediente.

—iVamonos a las playas, Sabat!

Y nos haciamos esas caminatas anhelantes
por Capurro, Malvin, Carrasco, que se acaba-
ban en e! atardecer dramatico y visionario de
la Escollera.

jOli Malvin en esas tardes de un sol rudo y
dorado, como nos subia al corazéon el amor de
los arboles, de las nubes blancas, y el gran
0jo azul y lleno de ternura del mar. El ha-
blaba como el centauro Quiron, del enigma
de las cosas y la belleza fatal do las mujeres.
Todo le parecia divino y armonioso... La
olimpiada del viento sobre las olas... La
arena fresca como una carne... Una rara
piedra... Una bafiista que entraba corriendo
al agua... En verdad, yo os aseguro que Si
no habéis comprendido ecn alma pura la be-
lleza de una joven mujer, nunca ecinprendo-
rais la poesia de Sabat!

Me acuerdo de un dia que vimos bafarse
los ciento cincuenta caballos del Escuadron.
jQué maravilla! Todos se dispersaron en uaa
carrera danzante y decorativa de libertad fe-
liz por la playa! De dos, de cuatro, de cinco...,
retardandose unos mas viejos de dulce fati-
ga... tres blancos juntos... uno negro como
un piano... otros mas jovenes y pederastas
jugando a calidas y alegres patadas... ¢Los
hipocampos? ¢Los centauros de Dario? jOh
ese blanco, mas lento, mas fino, junto al que-
seria asombroso que se le acercara vestida
de bailarina una mujer a darle un beso junte
al ojo grandioso y triste!... ¢Y ese? Una
vegua elegante como una sefiorita, ater-
ciopelada, sensual, que se alej6 sola y
Innzé, tendiendo como un arco de violin el
cuello a! horizonte, el relincho més desgarra-
dor de una nostalgia de praderas... pam-
pas... Tcdo3 después se alejaron en un mar-
tilleo apretado de cascos, en cero al jinete
soldado que partia con su kepi la tira celeste
del mar... jCémo sentia Sabat esta poesia
de la Naturaleza! Y coémo era alegre para
el alma caminar al lado de este hombre, donde
todo resonaba con una sensibilidad de microé-
fono y la vida tenia una linea de dignidad
tan viril! -

Después, parto yo a Europa. Vuelvo al afio.
¢Y Sabat? “ jRenovarse o morir!” : joh el
bello grito creador de un nuevo romanticismo
para la juventud! Sabat ahora es otro. ¢Qué
le han traido a él los treinta afios, que en la
mayoria de los artistas americanos traen los
argumentos dulces que todo lo disculpan, por-
que ya no hay fuerza para luchar con nada?
Momento en que la muerte lanza sus primeros
espias de diente enfermo, cana, arruga... En
Sabat han traido un monje tragico de la poe-
sia. Monje, asi lo vi yo. Palido de la palidez
gue ya no se va, enflaquecido, desencajado
como el Dante, alejado de todos los amigos,
sin querer quitarle un minuto a la pasion de

producir; aseeta de la vida y del pensamiento.
Verlo era qué emocion afirmativu. .. Porque
era ver al artista en el aspecto esencial do su
mision, es decir: haciendo, haciendo... Mas ta-
jante y ardiente de fisonomia, todo en él re-
velaba la presencia de la vida intensa. jTrein-
ta ofies ahora! (Qué perfumista persa le ha
destapado al corazén un fiasco de esencias in-
timas que desvanecen y turban? Dolores
ideas, dolores de recuerdos, odores de pala-
bras injustas, dolores de ver. la se-nsibilidad
del peeta adquiere una rigqueza de ternura
extraordinaria que lo hacen repentinamente
triste como los viejos, fino fumo las mujeres,
distraido como los nifios, y de fuerza atrevida
como solo la puede tener el hombre. ¢TU quién
eres, sér palido y febril que llamas? Hoy la
pasion meditabunda. Entra, pero no ha-gas
ruido, que la fe raposa adentro, todavia.

Y es en este momeuto en que Sabat aco-
mete la tarea solitaria y ciclopea de esos
“ poemas del hombre, en loa que se contiene
con su maxima plenitud:

“ Estrella ultima de la altisima noche!

Yo soy el arquero del mundo,

el &gil cazador

de las ciudades y los bosques! *’

Y escribo el libro do la voluntad, del cora-
z06n, del tiempo, poemas que fundan por su
animacion electrizante de pensamientos y su
extrafia fuerza, ja Unica épica posible en nues-
tro tiempo, una épica mental; grandiosas sin-
fonias de la sabiduria triste, en que las ideas
se hacen pasiones y tragedias de eoncionciu,
como en lbseu. Y viven. Y son mas carne,
méas nervio, mas dolor, mas alegria, mas per-
secutoria angustia y locura, de lo que puede
imaginar el hombre-autémata de la accion y
la mujer, sér dulce, pero inutil, que sélo sabe
responder con sus collares de lagrimas.

¢Qué expresa Sabat en estos poemas, rascu-
eie’os de palabras y de imagenes, donde nues-
tro corazon se encuentre repetido en sus so-
bresaltos més divinos de dolor y de esperanza?
Aungue parezca vago, Yo estoy seguro que
afirmo una cosa profunda si (Jigo que expre-
san la vida. Eso. Pero la vida copiada, agi-
tada en su aspecto de mas alta humanidad,
con lo que quiero decir: la vida en su faz de
conciencia intelectual, es decir, do drama del
ideal y las puras aspiraciones del espiritu,
en choque con las limitaciones del espacio
y la muerte. El “ hermauo” de Sabat Er-
easty, por eso adquiere una magnitud de
simbolo, es el Hombre, el Héroe, que no
quiere aceptar imposiciones del mal y del
misterio. Y so sublevu. Y como en Strauxs
y Beethovcn, el cuadro se «implica, en
sus significados de més eternidad. Y es sélo
esto: Amor, Voluntad, Naturaleza, Muerte...
Porque Sabat rechaza como una soluci6n de
optimismo mediocre la transfiguracion final
de! héroe en la luz que se (la en todos los
murices. El no pacta una paz falsa con el
Dios sordo. Maldice como Prometeo y Cain,
y prefiere alejarse solo y torvo a lo Unico que
no engafia y es puro: !u fraternidad con los
otros hombres.

El dice:

Prefiero sufrir como hombre
con un rudo valor y una ardiente entereza,
y morirme hercieamente y ferozmente
con los labios malditos de rencor y blasfemia.
iAh
esta dura conciencia de varon,
levantada terriblemente,
como una piedra &spera y amarga,
ante el vasto fracaso,
ante el gusano repugnante y blando,
auto el polvo ceniciento de los huesos.
Me \iy, hermano, pero escichame:



i«jrito o»prnfosnuicnt<’!

ibe han o par« & «olor

Vv no h& «nr*ontralo a fadi«» ri’» nio rHire la«

iK' ti<fiipo pnsa! (1a%rimanx.

E* < tikmpo of quo mk* & n: «arn/- hnsfa bo-
| rraria

y dovolvorla, obscura de «ufrir. a la fiorrn!

Poro yo maldigo todo mi &U»tino

y mi pufio » fatiga

@ martillar mi poliro *fr«’it’* «o hombrol

V he aqui giu* <n Sabat v produce después
o«@ «omo «*gunda juventud, poro ma» fina g%
N otra, v on*  da después fio las grande”
»rid» ick¢Oldgicax dt* lo» treinta a los cuarenta
ano» en oa*i forli* lo» artistas, como un sol
do*puc* do la lluvia, y en «pio ;a sabiduria y
<l dolor ya no hacen «e complemento Ii-
vido y brusco en la obra do art>, sino romo
de sombra de pestafia melancélica sobre ei
0jo enternecido. V se dan 1lLas Contempla-
ciones” en Victor Hugo, "Las Horas Cla-
ras” en Verbearen, " Los Himples” en Gw»-
rra Junqueiro...

Kn Habat s<da el libro " Vidas”. ;GUé <5
" Vidas” ? jOh. bandejas de frutas de colo-
res llevadas por kes esclavos negras de Tinto-
rero y Paolo Veronés! jOh mujeres e la
Prinravera de Botticelli corri<*ndo sobre el
friso vivo de arbol«s y rosas! j)h vid e Sa-
lomén! jOh mirtos, danzas, tambores, pampas!
jOli asnos, chivas y besos de la barba empa-
parla de vino «de Anacreente! "Vidas”, es el
libro e la celebracién total «e la naturaleza

amada y roinprendi<la en la figura humana.
KL libro «n que Sabat es mas musico y pooi:»-
Musico on « fs'iitido de Shakespeare, e di-
rector «ef bosque y el baile «e las hadas en
la noghk* «de luna. V mas poeta, porque todo
va més deSiut<*r*sadanent4” dirigido a la crea-
cién pura del ideal. Menos muerte. f<aldad,
dolor, problema, en é. Va no copia ar«iiente
v humana &b la vida como la sufren y la
sienten los hombres, sino como la concibe el
suefio del artista. V el suefio de Sabat la ha
visto maravillosamente ennoblecida y recupe-
rada por e! amor, la volunta«!, la bondad y el
trabajo pacifico. V cada canto asi < una ci-
fra mistica «e! Pniverso. “ La doren de o
Fruta”, ""La Joven del Fuego”, "La Joven
de la Luz”, " KL Hombre del mar”, "EI
Hombre «e la Piedra” ... Sabat celebra en
cada poema un principio active fie la pasion
coti SU NUMero infinito fie relaciones innm*lia-
tas v «ternas. ¢Qué es. asi. " La Joven de la
Fruta” ? Es la mujer que representa para el
hombor«* el milagro «e la materia en frescura,
gracia, color, sahnl. manzana aegre de los
0jos, naranja viva &? la mano. ;Qué es. asi.
"El Hombre 4 Mar” * Es el navegante de
todos los siglos, "«*1 héroo «e 1<» barcos, con el
remo, las velas o eJ motor incendiado™. V es-
piritu. "'La Mujer de la Luz”. Vpasion, "'La
Mujer dei Fuego”. Y voluntad, "EIl Hombre
e la Piedra”. V mito «e pureza y wortad
"El Hombre de la Tierra’ ...

iGrande y pnr> jhnl< este Carlos Sabat

Pot Juan Pana lili h=<u:

Krcastr! I'na agitacion <k inteligencia !i<-
vada a sn extremo més dramético do interro-
gacion y andaeia; una presencia do eternidad
v do ospiritu que recuerda a los grandes libios
sagrados do la Humanidad; un sentido do la
fue rza, de la gracia, do la mujer y do la luz
que baria sonreir a Aristéfanes y a Goethe;
un amor infinito n la Naturaleza oomo on los
misticos de Oriento: bo ahi lo gne s des-
prende fabuloso y rumoroso como un eco
marino & ‘a poesia de isaha:. 1% e-sos cinco
libres. ‘ePanthoos’ * Eglogas”. “ Poemas
del Hombro”, “ El Libro dol Mar”, “ Vi-
das”, con los qe* él ya lleva muy firmo )»
virtud que més caracteriza al artista verda-
dero: la fecundidad.

(1d ; Los gauchescos! ;1l.0s coloniales?
1Los republicanos’ Esos son los mitos lite-
rarios que ha oreado Ricardo Hojas para uso
externo de la Kepubliea Argentina, jl.es gau-
chescos.” Claro que enorme poesia. Pero o
la vida y noen los pootns. jl.os coloniales’
También poesia. Mas. jen dénde? ;Los re-
publicanos." ; Quién no sabe ya que fue pre-
cisamente en «« s momentos en que el cuadro
historico fue de un colorido poético, casi alu-
cinante. cuando los poetas americanos fueron
mas lamentablemente enfaticos y malos? Ro-
ménticos. poro no del buen romanticismo do
grandeza y locura sagrada de Schillor, Hugo.
Musset, sino de! peor romanticismo do la peor
Espafia: Quintana, Herrera, y después. Xufiez.
de Arce. Zorrilla. jHorror!





