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inocencia, me olvidaría de la tropilla sa- bionda y no volvería jamás á mascar el boca o del apren disaje.Pero, se me ocurre pensar algunas ve­ces, que no hay mal que por bien no ven­ga y que la costosa carrera de 1a. espe- riencia, lleva por premio el convencimien­to de la necesidad de pisar la raya, es decir de entregar el rosquete.Hay algunos que dicen, que cuanto mas se aprende mas se ignora, y hubo no se qué afamao domador de conoci­mientos, que después de muchos años de oficio dijo: sólo sé, que no sé nada!Eso que se lo cuente á su abuela. Pero al menos reconocía que ignoraba todo, que es saber mucho!Si el mundo premiara siempre las vir­tudes y el saber de los hombres, podría uno hacer el sacrificio de cinchar fuerte, para sacar la carreta del pantano de la ignorancia! Pero...como no es posible llegar al pueblito de la ilustración sin sambullirse en la picada de los sinsabo­res, es al cohete hablar con la boca llena!La verdad es, que hay animales que son relativamente mas felices y ejercen ciertos derechos, con mas libertad que el hombre.—Será justa recompensa, porque él hombre, es el mas destructor de los animales.Cuando uno cae en mala hora, induci­do por la suerte ¿á quién se debe cul­par?__ á la suerte?
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FILOSOFIA EN BRUTO
Cuanto mas bagual es el hombre, rúe­nosle maltrata el fréno del sufrimiento.Cuando yo era potrillo orejano, vivía tranquilamente, sin mas ambiciones que las del horizonte de mis entendederas. Di un trotecho hacia el rumbo del co­nocimiento y sentí que me incaban las primeras rodajas del deseo.Poquito después galopié en el mismo rumbo y desde entonces sentí la opresión de la cincha déla necesidad.—Mas tarde largué la carrera, y desde ese dia cargo el recao de la desgracia!El que mas ignora menos sufre.Ah! si yo pudiera corcobiar como al principio, en lo s  floridos campos de ia
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Es verdad, que hay un refrán que di- I ce: que el hombre propone y Dios dispone: pero por mas verdad que eso sea, nunca se tiene en cuenta cuando la justicia juz­ga y condena castigando al que no ha po­dido contrariar las resoluciones del des­tino!A veces me pongo á contemplar los vastos campos de la estancia del cielo, á esa hora en que el incomparable logon del Sol, comienza á cubrirse con las ce- nizitas de la noche, para conservar el fue­go para el otro dia.Veo aparecer una gran majada de es- trellitas brolladoras, que empiezan á com­padrear culebriando con Jos destellos de su luz, y me pregunto con verdadera curiosidad ¿quien será el afortunado es­tanciero, dueño de esa hermosa cria?No puede haber fin sin principio.El charque, antes de charque ha sido carne fresca.Algunos gringos renegados, de esos que nos han enseñado á explotar al pró­jimo, y que dicen que saben, niegan .la existencia de un patron en la gran estan­cia del Universo.A mi se me hace peludo creer que haya un gaucho tan grande y tan desconocido por todos; pero.. .seme hace mas cuesta arriba creer, que un queso tan tremendo, como es el mundo, pueda haber salido de la lechería de la nada.Algunos sospechan que la relación entre sí que tienen las cosas, influya algo en el amasijo del queso, pero eso es dis­currir al cohete! Por mas relación que tengán entre si las cosas, para que haya un queso, tiene que haber habido leche, para que haya leche, se necesita un ani­mal que la dé; para que haya animal que dé leche, necesita otro animal, y asi su­cesivamente, y por mas que sigamos el viaje para que exista una cosa, se nece­sita que haya existido otra, y cada vez de mas importancia; de esa manera jamás llegaremos á la nada, y si, es mas fácil que buscando á mi manera, por los im­penetrables bosques del entendimiento humano, lleguemos, no á encontrar, pero sí á presentir ó adivinar quien es el afor­tunado ganadero que ha traído al mundo las crias de los vivientes.Algunos bárbaros dicen que el siglo XIX es el siglo de las luces! De las luces apagadas puede...Desde que hay mundo todos ambicio­nan vivir mucho, todos tratan de inventar la manera de no entregar el rosquete, y hace mil años se vivía diez veces mas que ahora: ¡miren qué adelanto y qué luces las del siglo XIX !Muchas veces he pensado, por lo que veo, que es al ñudo ser bueno por el in-erés de la recompensa. Cansado estoy

de ver hombres nulos y canallas en el trono de la opulencia, y á gauchos traba­jadores y modelos de virtud, que hacen mas de cincuenta años que se contentan con chupar las pesuñas. ¡Conquéhagansé cargo, paisanos! Ser bueno y decente no tiene mas premio en el rodeo de la vida, que verse libre de la pesada carga de la conciencia.En una de esas noches en que lloran las nubes, después de darse una fuerte pechada de que salen los ruidos y las luces asustadoras de los truenos y los relámpagos, embestido por el toro de la reflexión, se me ha ocurrido pensar en el potro lurioso, llamado destino, y he dicho para mí: «Si es cierto que nosotros obedecemos á loscorcobosde ese animal tan indómito y no somos responsables de lo que se le antoje destrozar en su ciega carrera, puesto que no lo podemos manejar por las orejas ¿porqué se cul­pa al domador de las averias?Para mi la vida, es como el truco hasta el dos; muy lindo y divertido, cuando se le saben todas las manganetas y cuando se tiene liga.Las creencias ó religiones son peque­ños remedios para los grandes males que carcomen la tranquilidad de conciencia. Para los muertos de hambre, la mejor re­ligión es la que enseña que se debe ayu­nar. Para los ladrones, la mejor debe ser (si existe) la que aconseja dejarse crecer las uñas;—y para los desgraciados con­formarse con el tesoro de la honradez y su suerte.El hombre debe probar lo amargo para darse cuenta del sabor de lo dulce. En el campo la afición al mate y la costumbre, hacen que nos inclinemos á lo amargo, porque es menos fácil que nos empala­gue.Dicen que lo último que debe perder el hombre, es la vergüenza; según eso, por estos pagos hay muchos que comienzan por el fin.¡Qué parca de vergüenza van á en­contrar los animales del siglo XX si se amontona toda la que se va perdiendo en el presente!¡Tantas cosas que se inventan y no haber podido inventar una balanza bien justa para pesar á los hombrespor sus méritos!Hoy en dia la fama es como la garrapa­ta; se le prende al mas leproso, talvez porque es el que despide olores mas nauseabundos, y huye de los cuerpos limpios.Y como hay un refrán que dice: «cria fama y echáte á dormir, y la lepra no se cura con roncar, los hombres de fama de esta época, están espuestos á reventar de enfermedad tan asquerosa!



Ya he tabiao bárbaramente, mano á mano con mi pensamiento, y como juga­mos de compañeros, ya se figurarán quien ganará en la partida.Voy á  echar una siestita, y á pensar durmiendo, porque según el gaucho Cal­dera Grande, es exactamente lo mismo que discurrir despierto! Eaqlrn*.
-------55-------

T U R R O N I S T A S

A esta patria infortunada que no es ya la patria vieja, hay un cáncer que la deja oomo algalio de Moron, si algún hábil cirujano no se lo estirpa con tino; y ese cáncer tan dañino es el vicio del turrón.
El político que grita mientras se halla en la llanura y por llegar á la altura trepa á cualquier escalón; el que al fraude lo combate mientras que no le conviene y luego al fraude se aviene ¿ese qué busca? turrón.
El que al soplo del halago gira como una veleta, el que cambia de chaqueta, de partido ó de opinión, y no le importa ni un bledo lo que murmura la gente mientras él le pega al diente, ¿qué es lo que busca? turrón.
El militar que su espada pone al servicio de un bando y cambia de rumbo cuando ve que allí no hay ocasión de pescar algún ascenso que lo eleve en la carrera, como se pesca una pera,¿ese qué busca? turrón.
El diputado que se hace chupandino ó gubernista siendo su puuto de vista la próxima reelección, que á todo dice: apoyado! con tal que la dieta siga, y piensa con la barriga,¿qué es lo que anhela? turrón.
El empleado que á los clubs políticos no se afilia

porque á vivir de vigilia se espone por la opinión, y aunque murmuré del amo lo hace apenas rezongando, para continuar mamando,¿qué es lo quiere? turrón.
El marciano que se inscribe y dá luego su boleta al que afloja la jareta con que compra la inscripción; el que aumenta de los gatos la gran cria aterradora que á la patria la devora,¿qué es lo que busca? turrón.
El que escribe laudatorias en los diarios del gobierno, el que se le importa un cuerno que le llamen adulón, y contra viento y marea rema y rema sin descanso,¿hace todo eso por ganzo?Lo hace todo por turrón.
Cuando alguno de esos que no afloja pesos ni á palos, le manda sendos regalos al jefe de la nación, demostrándole con ello su fino amor y respeto ¿porqué lo manda el sujeto? porque produzca turrón.
Cuando hay algún personaje que anda de cobres escaso y le dobla el espinazo al que maneja el bastón del mando, porque presume que pueda tenerlo en cuenta,¿ese qué idea sustenta0?Va! la idea del turrón.
¿Si se presta un delegado del Poder Ejecutivo á mandar como cautivo algún pobre aun batallón, por mas que la ley lo ampare y que la viole á sabiendas, ¿busca al hacerlo prebendas?Lo que busca es el turrón.
¿Los que defienden playita&■ y los que esplotan playones dando sendos tarazcones oon dientes de tiburón,¿sabéis porque de ese modo tragan con tal desenfado? porque en la patria arraigado está el cáncer del turrón.



El negociar con la patria ya es cosa como de moda, se pisa cuando incomoda la santa Constitución, las leyes son para escritas hasta entre legisladores:¡Ya no hay mas leyes señores, que las leyes del turrón!
¡Que vivan los turronistas y que vivan las gateras, no hay quehacer casoázonzeras, y que siga el pericón!Que en este pais de Batuecas, sin que naides Heve un susto, vive y se rie á su gusto el que asegura el turrón.
Quien echa todo á la espalda ó le echa la capa al toro, en el empleo, en el foro, gobierno ó legislación, ese asegura de fijo gran patrimonio ó herencia, la vida de la opulencia que es la vida del turrón.
A ese señor, cuando pasa hay quien la saca el sombrero, porque es hombre de dinero, hombre de la situación; y mientras que el pueblo llora, y casi de hambre se muere, ese tiene.. .  lo que quiere, á ese le sobra el turrón!
Paisanos! asi es la vida en los pueblos de carneros, pueblos que pierden sus fueros cuando viven del turrón...Cuando toméis vuestro mate revolviendo los tizones, aprended estas canciones á la orilla del fogon.

Tío Francisco.

CARTA DEL INDIO JESUS
A SU CHINA NICANORA

(Conclusión— Véase el num ero  29)
—Pues, como te iba contando, Nicano- ra. Se remolineó aquel rodeo humano, y dispué.s de otra cencerrada y de otra farra musiquera, se arrolló de nuevo la cortina m ás arrugada que al principio, y nos dejó ver á Juan José, pero... ¡asómbrate, china! preso en una cárcel ¡que no se si el de­monio la cuartiaria hasta aquel sitio!...

Lo que aconteció, sigun me dijo un mi- ron, jué que el mozo, no sabiendo deande sacar dinero para satisfacer los caprichos de su querida, y enamorao de veras co­mo suelen esiñrlo los pobres, se pisó el palito y se metió á ladrón!—La justicia que uunca indaga los mo­tivos del delito lo condenó á ocho añds de prisión, tal vez porque arrastrao por la suerte, en un momento de ofuscación, se apoderó de lo ajeno...El hombre estaba pálido, como luna que anuncia tormenta, sin otros consuelos que la esperanza de que lo recordara su querida, y el cariño del número 128, su único amigo en la prisión.—De pronto, le llega una carta, que abrió, con la rapidez de un matrero que siente ruido entre las matas, y recorrién­dola varias veces, con los ojos del deseo, le dijo al compañero, dispués de secarse una lágrima: no se leer, paisano!—El destinao número 128 le contestó, no se aflija que eso tiene remedio. Traiga amigo, que también en las cárceles hay gente decente. Y empezó á leer bien de corrido el contenido de la carta, que de­cía esto, poco más ó menos:«Tu novia, no te ha ido á ver, por que no se ha querido apiar de la parva de su capricho; y mientras tu estás triste y solo, ella está de gran farra en compañía de tu rival, con quien se ha acollarao la sinver­güenza.—¡Ay juna!—gritó Juan José, retorcien­do los ojos como perro envenenao, y pegando más patadas y corcobos que ba­gual cosquilloso cuando siente la cincha en la verija: ¡si yo pudiera volverme pájaro para escaparme de la cárcel, le pegaba más puñaladas que besos le dió la madre!—No se apure, paisano, que para algo son los amigos, le contestó el 128; yo le prometo que esta noche levantamos el vuelo, y nos juimos de aquí, si Dios nos ayuda.—Dios se lo pague, amigo, porque para un servicio tan grande no hay dinero en la tierra, le dijo Juan José, y se jueron pa dentro.—Yo ya me iba calentando las mace­tas, al ver que la patriada se presentaba de mi flor.Redepente arrollan la cárcel, yo creo que por medio de brujería, y aparece un rancho de paquetes, por el lujo, y en un sillón y muy desgarretada, la vieja lechu­za que tan mal aconsejaba á la antigua querida del disgraciao Juan José.—En ese momento la vieja mi vecina se espulgaba con disimulo, tal vez para prepararse pa otra cena.— La moza y su nuevo querido que al parecer la trataba de lo lindo, tuvieron



un coloquio amoroso, y sin reparar que todos los mirábamos, se atracaron no- más unas colleras de besos y de abrazos, mientras la vieja lechuza se hacia la que roncaba.Lo cierto jué que al fin la muchacha se quedó sólita, contemplándose en el espejo, talvez porque no se via el retrato de su conciencia, y por que dicen que el lujo y la cobrera, son los mejores remedios pa­ra sacar las manchas que ensucian á las personas, ó al menos para taparlas por encima.—Echate salivita en las orejas, Nicano- ra, por que viene lo más lindo.—Cuando la muchacha estaba más en­tretenida contemplándose, como gallineta que abre la cola, se le presenta el mentao Juan José, con un aire tranquilo, como el que ha llenao bien la panza de su deseo, dispues de mucho ayunar.La moza cuando lo olió, se pegó un jabón del diablo, y él, con risita burlona que demostraba sus intenciones, y con las manos en los bolsillos, talvez por no asustarla tan de golpe, le dijo con voz ausada, como la de todo hombre va- ente: ¿No esperabas mi visita, verdad? —La moza se incó, pidió perdón y lar­gó todos esos últimos resuellos que estilan las mujeres para embabucar á los cristos; y Juan José, serenito, como do­mador que no teme al flete, le retrucó á la moza:—«¿Y quien se ha condolido de mi? ¡Ocho meses encerrao sin más consuelo que el recuerdo de una ingrata! ¡Ocho meses de martirio, mientras tú vivías en continuas tiestas con tu nuevo adorado!...» — ¡Vete, Juan José! le dijo la moza.—¿Que me vaya? ¿Que me vaya .cuan­do he venido á vengarme?—Ah! ya sé; Estás tan acostumbrada á mandar en mi; estás tan habituada á que yo haga sola­mente tus gustos; que aún te figuras que te obedeceré, que me iré, que lo olvidaré todo!... Pero te equivocas, vengo decidido á vengarme, y me vengaré!—Te lo juro por... (Yo no tengo padres por quienes ju­rar, pero telo juro, por mi honor! No, no puedo; ¡soy un ladrón! pero... te lo juro; me vengaré!...—¡Oigale el duro! le gritó entusiasmao, mientras la vieja, mi vecina, que empeza­ba de nuevo á soltar el moquillo, pegaba unas cabeciadas como pescador de caña.—¿Que pensás hacer? le dijo la moza, á Juan José.—Destripar al infame, que me ha robao á la única prenda que estimaba en el mundo: á ese hombre que después de ha­berle dao mi sangre, me recompensa de esta manera!—¡Matar á mí Paco! ¡A mi querido Pa­co! dijo la moza.

—¿Á tu Paco? le contestó, Juan José, retorciéndose como perro que ha tragao la bolilla envenada.—¿Y aun te atreves á llamarle tu Paco, en mi presencia?..,. ¡Ahora si que me voy á vengar á mi gus- toí— ¡Llamarle mi Paco! delante del hom­bre, que perdió el honor por satisfacer tu capricho!—Y dispués de unos forcejeos al cohe­te, que tuvieron entre ambos, sailó Juan José, á buscar á su rival!....—La muchacha quedó estrilando, por que le cerraban la tranquera de su felici­dad, y gritaba, como corderito que no ha ya la madre: ¡Paco mió! Dónde está mi Paco?—Volvió Juan José á presentarse por la puerta del fondo, con una cara muy alegre, y con los brazos cruzaos, en señal de que había aprovechao el traba­jo del dia, y mirándola á la moza:—¡Me vengué! dijo, con un tonito de hombre agalludo y satisfecho.¡Asesino! Asesino!— gritaba desespe­radamente la muchacha,—has matado á mi Paco! ¡Asesino! asesino!—Mentira!—dijo dignamente Juan José. —No he hecho nada mas que vengar mi honor ultrajao.Y como la muchacha se emperraba en llamarle asesino, la agaró del g añote y se lo apretó de tal manera, que en me­nos que canta un gallo juéá hacerle com­pañía á su dijunto querido.Juan José de fijo estaba loco...pero apesar de todo,los que conocemos los rinconcitos de su historia, sabemos que las muertes jueron en güeña ley yque cualquier hom­bre se hubiera disgraciao como el mozo.En los momentos en que le apretaba el buche á la tortolita viuda, se presenta el amigo de Juan José, aquel que le man­dó la carta á la cárcel, y al ver la opera­ción, se mascó un naco de fumo brasi­lero.Juan José, se apercibe de que había muerto á su querida, se arrepiente mu­cho, y llora como un niño, se abrasa desu amigo y__ se descompone de nuevola cortina, ocultando entre sus arrugas tantas lágrimas y misterios que, no pu­de seguir palpitando por que la vieja ve­cina, sacándose algo que le estorbaba en los ojos y pegando unos bostezos como enfermo de sueñera me dijo cerca de la oreja: ¡que güeña estaba la junción!Todos sé jueron levantando, talvez por no entreverarse con los criminales, y yo por no volver á caír de misto, me le apa- rié á la vieja pa que me enseñara el ca­mino de la fonda.—En resumidas cuentas: Solo por ig­norancia ó envidia, se puede murmurar I que, Juan José no es bueno; pero bueno l de ley, de esos hombres que aunquerús-



ticos, sufren resignaos las vicisitudes de la vida, hasta que las garras de la dis­gracia, los arrastra hasta el paso de la mala suerte, donde se zambullen en el remolino del honor, sacudidos por el ven­tarrón del destino.Y ahi tenés mi vieja en lo que pararon todas aquellas rastrerias, que te he rela- tao como al galope, y que te aconsejo ten- gás presente por si al diablo se le ocurre tentarte.
E uqirne.

A G U S T O  EL ÑATO
(Continuación)

No es la culpa del paisano, decía,—si alguna vez, lo han visto con altivez con el puñal en la mano, sino de algún inhumano justicia, que atropellando por todo y hasta burlando la amista, blanco lo hacia de sus tiros, si tenia mujer linda y genio blando.
Que Santos Vega, el cantor de voz de timbre divino, nacido en suelo argentino, además de payador fue en las lides del amor un hombre muy afamado, mas no bien había gustado de una pasión el encanto, cuando se trocaba en llanto el placer del desgraciado.
Vega era á los veinte años un paisanito inocente que atravesaba inconsciente la vida, sin desengaños; para el mozo eran estraños los ardides de ciudá, era espresion de bondá, idolatraba á la madre y veneraba á su padre, un dechao de probidá.
Por fin cayó al pago un dia. de la ciudá un caballero que con su hija, un lucero, á establecerse venia.Se llamaba ella, María, de virtud era un tesoro, blanca y rubia como el oro, trabó relación con Santos que asonzao por sus encantos lanzó temblando un ¡te adoro!

ganao que el viejo le dió con una confianza ciega, á  crédito (hoy ya no pega) y sin un papel firmao, lo que hizo que el desgraciao no pudiera reclamar cuando le quiso cobrar, y hasta se viera golpiao.
El reclamo se ofreció con motivo de la muerte de los padres ¡triste suerte! de Vega, á quien lo mató una indiada que atacó del Azul las poblaciones, incendiando habitaciones, á los cristianos matando yen fin, los campos dejando tan solo con los terrones.
La deuda le fué negada al huérfano paisanito con un descaro inaudito por el padre de su amada; después le fué confiscada la hacienda que le quedaba, porque ya en autos estaba el tan honrado señor, que María, con su amor el del paisano pagaba.
Sufrió con paciencia luego hasta un castigo afrentoso de su deudor, que furioso, y echando al mirarlo fuego, no quiso atender el ruego de aquella infeliz María que de rodillas pedía que á su amante perdonara y tanto no le injuriara que era hombre y se vengaría.
Como era el tal, Juez de Paz, dentro á Vega á perseguir haciendo al mozo sentir con insistencia tenaz su furor que más y más se acentuaba á cada paso, ofreciéndose asi el caso de que Vega se irritara y desde entonces jurara dar porrazo por porrazo.
Así continuó su vida cantando y buscando amor, ó sufriendo el cruel dolor de ver la dicha perdida; peleando á toda partida que en son de guerra venia, sin olvidar á María, á quien tanto idolatró y á quien á ver no volvió desde aquel infausto dia.

Con ganao del viejo Vega el señor se estableció, Tuvo un amigo querido muy valiente y campechano



á quien llamaba su hermano Carmena, dende que vido que por su causa fué herido en una topada ruda, por prestarle al mozo ayuda al verlo medio apurao, por la poleeia cercao compuesta de jente cruda.
Carmona y una Dolores fueron al cabo, de Santos los pesares que mas llantos le trajeron.—Sinsabores muy fieros y matadores por esas prendas pasó, y mas dende que mató á su amigo, sin saberlo, al tratar de protegerlo en un lazo en que cayó.

Que no fué Vega un malvado lo probó con el pesar que le llegara á causar el fin de su desgraciado amigo, con quien pasado . había sus dichas y males, ya esgrimiendo los puñales, ó ayudándose en amor.Tal fué de este payador la vida, pelo y señales.
Y que tuvo sentimiento no deben ponerlo en duda; su mismo genio lo escuda diciendo que eso no es cuento, Brilló en él el pensamiento poético con vigor, y aun en el fiero estertor de agonía prolongada,¡al dar la última boqueada la dió como un payador!

Juan Cuervo.
(Continuará.)

La v iuda U ativ idá
AL VIEJO ÑO CALISTO

Aunque usté señor Calisto no me ha prestado la cuarta que le pedí por mi carta para que en forma de misto ú otra cosa, el mozo listo y embrujador me entregara; yo no le haré mala cara, que mujer cual yo resuelta halla siempre á cada vuelta la cosa que ambicionara.
Pensando que no venia la carta que yo esperaba de su fineza, me estaba

leyendo avisos de El Día cuando dije:—¡ésta es lamia! viendo destacarse ufana una Zarah la Africana en la columna imprentera, adivina de primera, del diablo creo que hermana.
Miré bien el avisito para no olvidar la casa y envolviéndome una gaza para cambiarme un poquito la cara, fui derechito desde esta, la ciudad vieja, á  la calle Lavalleja, puerta del número treinta, la que al pronto no aparenta ser casa de una diableja.

Llamé y me hicieron dentrar sin antes interrogarme por lo que empezó átemblarme el cuerpo y por disparar estaba ya al contemplar mezclados en confusión en un grandote salón una porción de animales, botellones y puñales y un enorme lechuzón.
Yo me encontraba asustada lo confieso con franqueza, sentía que mi guapeza del todo estaba eclipsada, y que si alguna pinchada con un agújame hiciera, seguro que no saliera de sangre ni una gotita.... me encomendé á ¡Santa Rita porque nada sucediera.
De detrás de una cortina que al pronto se descorrió, á  mi vista apareció doña Zarah, la adivina.Con una manera fina me saludó la mujer y «estoy dispuesta á atender sus pedidos, claro dijo, porque usté viene de fijo, k  utilizar mi saber».
«Si señora doña Zarah» dije con voz insegura admirando la blancura de la que yo me pensara tendría negra la cara por ser de raza africana- en su cabeza más lana que un carneraso merino, y mirada de asesino, con puñal y con macana.
«Si señora,—repetí— yo la vengo á consultar aunque pensaba tratar,



con otro señor que aquí hace el oficio que á mi me dijeron que hace usté.Con que así, yo le diré lo que á su casa me tray y usted me dirá si hay. remedio, si es que lo ve.
«Y quien es ese señor á quien usted iba á ver?—Un amigo á mi entender de un paisano sabedor de las cuestiones de amor ue se llama don Calisto. i?—dijo—Yo mucho misto le 'lie mandao á ese viejito. bis de mi gran amiguito,Hace tiempo no lo he visto.
«Yo quedé medio asonzada al saber que era su amiga; me entró un poco de fatiga y me dije: ¡Estoy boliada!¡no me va á querer dar nada! pero ella comprendiendo que me encontraba sufriendo dijo:—me puede pedir lo que guste que á servir su deseo voy corriendo.

«Muchas gracias, doña Zarah dije dándole la mano, yo me prendé de un paisano que por mi estancia pasara y como que él me jurara que me haría su mujer, yo juzgué que podría ser marchando la cosa en popa, mas el pillo hasta una tropa me llevó al anochecer.
«Diga usted, ¿de tan indigna persona, nc ha conservao alguna prenda?—Un bordao tirador, cosa muy fina, una trenza de la china que quiere con buenos fines, dos pares de calcetines con bastones coloraos que parecen muy usaos, y unos ya viejos botines.

¿Y en qué se ocupa ese mozo? tiene rentas? es pueblero?—Es de aquí, carretillero, muy pintor y pretencioso. —Pues pronto verá su gozo al mismito infierno echao.Las prendas que le ha dejao (mi saber se lo asegura) harán que de la cintura pa abajo quede baldao.
«Esto es por el tirador.Los botines__ ¡ahí es nada!íe doy vuelta la pisada pa que sufra gran dolor:

y por si es hablador, con las medias de sus piés que doy vuelta del revés, le dejo la lengua dura y nadie, crea, lo cura ni aunque sea sábio francés.
—Pero él á su amigo ha dicho que á Escribanis consultó y el brujo me le entregó después de mostrarle un vicho, algo así como gualicho ó polvos para el am or...—Dejemé hacer, por favor! verá usted como lo amanso y sin gran trabajo alcanzo á que sea su amador.
«Vaya y tráigame una prenda, no pierda un solo momento, sea lijera como el viento si desea que la atienda, y en su misma casa prenda de sebo alguna velita, y le clava unaagujita con diez ó doce alfileres, dicíéndole: «O tu me quieres ó así clavo á tu chinita.
«A ella ya le llegará su San Martin, por la trenza; yo haré sin más que la venza el carrero bramará, e mi poder no tendrá amiga una sola queja; en estas cosas soy vieja ypormás queme hagan guerra ya verá usté que en .la tierra aun no he encontrado pareja.
«—Está bien, asi lo haré, muy contenta y muy ufana,Je dije, y hasta mañana en que todo lo traeré.Yo agradezco mucho á usté que me ayude en la cuestión procurando que el bribón de Quintín (asi se llama) se olvide de la que ama y me preste su atención.
De nuevo me despedí de aquella sabia mujer y como haciéndome ver dos brasileras le di; luego á  la calle salí gozando ccn la esperanza de conseguir la venganza que persigo hasta mi fin.¡Yo haré ver á ese Quintin hasta donde mi odio alcanza

L a  v ia d a  N a ti  v id a .



MATEANDO
(e n t r e  e l  v ie jo  c a l is t o  y  u n  l e t r a  do

DE CAMPANILLAS)
Letrado.—Buenos dias, don Calisto, aqui me tiene otra vez, cori ganas de echar un párrafo y saborear otro amargo cemo el que tomamos hace como dos meses en este mismo rancho, conversan­do ssbre cosas criollas.Viejo.—Es cierto, amigo dotor, y me alegro que no se haiga olvidao que en el íogon de este rancho no falta agua ca­liente y güeña yerba para osequiar á los amigos*L —Ya sé, viejo, y por eso es que he vuelto á caer por estos pagos, donde se pasa un buen rato.T>.—-Tome asiento, dotor, en ese ban­co, mientras que ensillo el amargo, y cuenteme algo de nuevo, usté que viene del pueblo y es persona de valer, que se relincha y se entropilla con lo mas co­petudo.L —¿Quéquiere que le cuente, amigo, si aquello está que da pena. Lo único que le puedo decir, y eso quizas ya lo sepa, es que un paisano del Cid, avecindado del otro lado del charco, se ha puesto como un ají á causa de una versada sobre Cu­ba que usté escribió hace unos dias con­testándole á otra que el doctor Daniel Granada publicó en un diario del Salto.T — ¡No me diga, dotor! ¿Y me trata muy fiero ese paisano,del Cid?L .—Como á mancarrón ageno.V.—Entonces si asi mosquea, debo ha­berle pegao en la matadura.L ,—Tal creo, don Calisto; y aunque no ha sidoá él personalmente la mojada de oreja, parece que le ha ardido la cosa, y hacopao la parada como con intención de quedarse con la baraja.1 .—¿Y ese copador de paradas, es hombre que pisa juerte?L.—Le diré don Calisto, lo que yo opino al respecto, suponiendo que sea el que yo me figuro.El hombre es mu entonao, como que es paisano del Cid y de aquel gaari Capitán de las célebres cuentas, y sobre todo mu español, como que se hizo ciudadano ar­gentino, y ahora escribe en El Correo Español de Buenos Aires, porque de esa manera es español y argentino y masca ádos carrillos.V ,—Pero /.qué es lo que dice á mi res­peto? Porque lao se me apea dotor, con el rebenque de la critica?L.—Por el de enlazar, don Calisto,V.—Entonces no hay que temerle á la embestida, porque se ha apiao á lo ma­turrango.

L .—O á lo que te criastes; que es lo mismo. Pero algo hade entender el hom­bre de campero, porque después de eno­jarse y echarlas de padre maestro, ase­gurando que la versada escomo costura de tropa por lo mal hecha, dice que no vale la pena de ocuparse de una cosa tan ordinaria, como que ha sido escrita por un gaucho.V.—¿Y eso dice el gallego? ¡La pu­cha que será bárbaro! Si sabrá ese mu­lita lo que quiere decir gaucho?L .—¡Que ha de saber, don Calisto? Figúrese que los académicos españoles dicen que la palabra gaucho la han to­mado del francés ganche, que significa gancho; y que és el nombre de unos in­dígenas de ciertos puntos de América, especialmente cerca de Buenos Aires, que viven en el campo y son general­mente incivilizados.V .—Ya veo, amigo dotor, que no son ni siquiera de freno los maestros de la lengua; porque eso de comparar á un gaucho con un gancho, no se le ocurre ni al que asó la manteca.
L .—Y  para barbariar de ese modo han tenido que buscar una palabra fran­cesa. Pero lo mejor del caso es aquello de que son generalmente incivilizados; lo que quiere decir que hay algunos que no lo son. De manera don Calisto, que habiendo gauchos civilizados, no sé de donde el gacetero del «Correo Español» saca la consecuencia de que gaucho quiere decir hombre incivilizado.V .—Eso lo dirá probablemente por los gauchos argentinos, desde que se refie­ren los maestros de la lengua, especial­mente á los que están mas cerca de Bue nos Aires.
L .—Y sin duda por eso el gacetero es­pañol se ha hecho ciudadano argentino.
V .—A la cuenta, dotor, porque entro- pillao de ese modo puede relinchar mas á su gusto.
Pero ¿qué seria, á su parecer, lo que lo hizo corcobiar de una manera tan fiera, cuando ieyó la versada?
L .—Para mi gusto, aquello de los es­clavos, y lo de que nuestros padres lu­charon como luchan los cubanos por in­dependizarse del poder español.
V.—¿Y usté cree que me he errao en la cuenta, como se erraba aquel gran Capitán, paisano del escrebidor del Correo?
L .—Así creo, don Calisto, porque 1



ha puesto de menos al calcular en tres­cientos mil los esclavos de la isla.Cuba tiene Un millón cuatrocientos mil habitantes, de los cuales 760,000 son blancos, 270,000 mulatos y 370,000 ne­gros y esclavos.
Es el único país del mundo civilizado donde todavía existe esa ignominia, que concluyó en Norte América y el Brasil, y que tiene su último baluarte, como un contraste con la civilización, precisamen­te en la tierra que guarda las cenizas del descubridor de la América, el inmortal Colón.
V.—Sabe, amigo dotor. que había si­do como cartilla vieja. No devalde le llaman de campanillas.
Pero á mí me parece que los corcobos mas juertes so los lia hecho pegar al del Covreo aquella comparan//! entre los es­pañoles y los yankes.
L. — Pueda ser, don Calixto; porque es indudable que la influencia de la raza norte-americana prepondera cada dia mas en la isla, y eso les hace cosquillas á los carceleros de los 370,000 esclavos.
Fíjese sinó en lo siguiente; que he leí­do hace poco en una Revista de Madrid titulada Blanco y Negro: — «¡La beli- « gerancia para los bandidos, para ios « negros bozales, para los incendiarios,« para los dinamiteros.. . . !
« Pronto habrá en Cuba 150,000 solda- « dos españoles. Y entre yankees y sol- « dados.. . .  ociosa es toda clase de cum- « plimientos. »
V.—¡ La gran flauta, dotor, que andá- luzada! — Ciento cincuenta mil soldaos, y no pueden someter á un puñado de re­volucionarios!
L .—Y no es porque los españoles ten­gan nada de flojos; pero los otros son criollos, saben montar á caballo, viven cou un churrasco, como vivíamos noso­tros, y son baquianazosdel terreno para la guerra de recursos.
V.—Y esa isla, dotor, debe ser un país muy rico, según la juerza que hacen los españoles para no largar la prenda?
L .—Ya lo creo! viejo; no hay nada mas rico en toda España.
La isla, según datos que se tienen por ciertos, subviene á todos sus gastos, mantiene una marina respetable, paga el sueldo de doce mil soldados regula­res de que se compone su guarnición en di oí',, y engorda á centenares 1

de zánganos que componen y dependen del gobierno del Capitán general.V .—Pero volviendo á la felpiada que dice que rne ha pegao el relator del Cor­reo ¿no !e parece que ha pisao el palito al tratarme de gaucho?L .—¿Y porqué, don Calixto?V.—En primer lugar, porque, como usté raesmo lia dicho, ni sabe lo que quiere decir eso de gaucho en el sentido en que nosotros lo entendemos; y dis- pues porque debía saber ese argentino postizo, que los gauchos de estas tierras no baiaquiaban de lejos cuando se pe­leaba por la patria, como balaquean aho­ra mas de cuatro españoles que lá echan de patriotas y hacen las del capitán A ra­ña:— animémonos y  vayan!¡ Que mas quisiera, ese galieguito del Correo, que parecerse á los gauchos pa­ra poderse lucir un día de fiesta!L .— Pucha! el viejo alunao; si había sido de los que no aguantan caronas.
V. No crea, dotor, que es por el gé- nio. Pero no sernos mancarrones de al­quiler para dejarnos palmiar por cual­quier gringo.
Y hay algunos que juzgando á los gauchos por aquello de que quien se viste de lana debe de ser carnero, pien­san que debemos de ser unos baguales por vestirnos de chiripá ó de bombacha, como si nuestro traje campero no juera tan nacional como el del andaluz ó del viscaino en su tierra.
L .—¿Y usté cree,- viejo, que esos ex- trangis que critican nuestras costum­bres, sepan siquiera lo que es chiripá?
V .—Eso saben hasta las criaturas.
L .—Pues las criaturas de acá, saben en eso mas que los académicos de Es­paña. Y de nó, oiga don Calixto, para que se divierta, lo que dice al respecto el diccionario de la lengua:
« C hiripá— Pedazo de bayeta deeo- « lor claro que lleva la gente pobre de « Buenos Aires v Montevideo, y les cu- « bre desde la cintura hasta mas abajo «de las rodillas. — Gente de chiripá; « nombre que en las mismas partes se « da á la camilla ó gentuza. »
V .—Pues esa canalla ó gentuza jué la que les «lió el vuelto cuando vinieron á apropiarse estas tierras, y no es es- traño que les pusieran esos nombres, como les dan ahora á los cubanos los de bandidos y antropófagos por la mis­



ma razón que á nosotros: — la de que­rer independizarse.L.—Pero aparta de eso, viejo; la des­cripción del chiripá corre pareja con aquella del mate, que tanto lo hizo reir la vez pasada. Barbarida les son triun­fos; y asi se escribe la historia.V.—Que quiere dotor; y esos son los que nos critican y nos enseñan. ¡ Haga se cargo!
(Continuará)

GUITARRA NACIONAL
OLEAJES

Que triste es vivir dudando entre sueños de ambición, mientras hiere al corazón puñal que nos va matando.¿Yo he de sufrir hasta cuando? pregunto á la suerte ingrata; y ella me dice: —Desata ese nudo que te oprime, que á veces rie el que gime y hasta un laurel arrebata.
Poco me gusta atender (sigue la suerte diciendo) al que siempre está pidiendo que lo vaya á protejer; pues se debe comprender que cuando marca el destino á cada mortal su sino, debe tener su razón, que el destino es el timón, que traza al barco el camino.
Si en la vida que es un mar, nadando y nadando, el hombre busca riqueza y renombre, nada le vale el boyar.Para perlas encontrar (lo sabe hasta el mas obtuso,) hay que buscar’ como el buzo que las halla en lo mas hondo, porque ese baja hasta eJ fondo donde el destino las puso.
Cuando reina temporal en el mar de la existencia, puede salvar la prudencia de nuestra dicha el caudal.Si es mas recio el vendabal con el ánimo mas fuerte lo combate, quien advierte que de la vida en el mar, nadies alcanza á sondar los caprichos de la suerte.

Es el viaje de la vida un contraste interminable, que eu ella todo es mudable, todo se siente y se olvida. Siempre la suerte escondida está tras de espeso velo, tras déla pena el consuelo, tras de la dicha el dolor, el placer y el sinsabor, el purgatorio y el cielo.
Triste destino es vivir entre el placer y el pesar, pues para saber gozar hay que aprender á sufrir; mas si al hombre el porvenir el destino no revela, es porque asi lo consuela la esperanza halagadora de ver al cabo la aurora que en sus ensueños anhela.
En el mar de la existencia la habilidad del marino á las olas del destino combate con la experiencia. Contra el mar no hay resistencia cuando sus espumas brota, pero de aceite una gota (comparada con el mar) puede su furia aplacar cuando á la nave lo azota.

E uqirne .

E l .  D I  E X D E  D E  E  V U N IO N

Hágannos el favor de persignarse y de rezar las letanías entre dientes, antes de leer lo que sigue, para auyentar á Mandin­ga que es el que mete la cola en estos in­tríngulis.Lo sabemos de cierto por conducto del brujo de la calle 25, como sabemos también otras cosas de bulto que reservamos para el próximo número, previa consulta con nuestro confesor.Mientras tanto, ahi va ese primer capitu­lo que tomamos de un diario de los mas bien informados.«Desde hace algunos anos, en la calle Joanicó N.° 55, vive la viuda de un señor JMadriaga, con dos hijas, un joven y una señora anciana. Linda la casa por uno de sus lados con ia carpintería de un señor Betinhelli, cuyo señor tuvo la desgracia liará cosa de tres semanas de perder á la compañera de sus dias... y de sus noches.La propiedad se compone de 4 piezas, una de las cuales da frente á la calle, y de un patio bastante grande.



La mañana que siguió al dia de la muerte de la señora de Betinhelli, con gran sorpresa déla familia de Madríaga, las!'puertas todas fueron encontradas abiertas.Por i-epetidas veces, mientras aquella dormia, fueron sentidos fuertes golpes en la puerta de calle; pero al ir á ver quien llamaba no fué vista parsona alguna. Como se comprende el hecho llamó la atención y mucho más sise  considera que á la tarde de ese mismo dia en ias piezas interiores se produjeron ruidos ex­traños, como ser los que producen la caí­da de objetos que se rompían al dar en el suelo, pero que luego se encontraban in­tactos en su sitio de costumbre.Y vino la policía.Noche de perros, aquella!Se oyeron ruidos: pero no se pudo co­nocer su origen.Entonces el vigilante, gallego por más señas, y que se las echaba de entendido en la materia, dijo en alta \oz que en la casa andaba una alma en p£na.1 'idió una vela. La encendió y dijo des­pués persignándose:—Anima que andas penando. «Si reñís de parte de Dios decí lo que querés. »1*11 vigilante se arrodilló entonces, en compañía del jó ven Antonio, pero en ese momento la vela, cuya llama producía una vivísima luz, se apagó súbitamente, la mesa de la cocina trepidó con fuerza y desde el patio se oyeron risas estrepitosas y una voz que decía, remedando la del agente de la autoridad:—« Anima que andas penando. Me ol­vidé de ponerte el giícso. »—¿Qué querrá decir eso del giíesoi se preguntó el agente?—Mire amigo.—respondió el joven que le acompañaba—lo mejores qué me vaya á  dormir, porque sino vamos á pasarnos la noche sin pegar los ojos.—Vd. cuida la casa.Marcharon ambos hacia la pieza que ocupaba el joven; volvieron á encender la vela, pero en el momento de abrir la puerta Antonio Madriaga sintió que una mano invisible oprimía fuertemente la suya contra !a hoja de aquella, imposibi­litándolo de mover el brazo.Los vecinos de la propiedad Joanicó 55 sienten todas las noches ruidos fuertes que parten de Jas piezas interiores, y la mayor parte de los dias han encontrado las puertas abiertas de par en par, sobre todo la de calle,que se cierra con llave.El último de los hechos misteriosos sucedidos allí acaeció el martes.Parece ser que muchas voces fueron escuchadas conjuntamente con silbidos agudos y que al enterarse de mañana de lo que había pasado en la casa maldita,

con gran asombro se vió en medio del patio una mesa de luz con un tapete ver­de encima, una vela consumida casi en su totalidad y varios porotos desemina­dos sobre una haz de cartas.Indudablemente las ánimas habían es­tado jugando al punto aquella noche, y eso que todos creemos que so loes del dominio del hombre el manejo del des­cuadernado.
COSAS CRIOLLAS -

EL GRITO DE ASENCIO
En la vidriera de la librería de Sierra y Antuña, calle 18 de Julio, s'e exhibe una copia fotográfica de ese cuadro de Hequet, que forma parte de la série de episodios de nuestra independencia, que transmite ai lienzo con indiscutible verdad histórica, el talento artístico dal apreciable compatriota.La leyenda del cuadro es la siguiente: — Pedro Jpsé Viera y Venancio Benavides, al frente de un puñado de patriotas, dan el grito <le libertad en Asencio, el 7 de Fe­brero de 1811, iniciando con él la gloriosa epopeya de nuestra Independencia.La composición del cuadro es, en nues­tra humilde opinion, lo más bien inspirada ; allí hay gauchos que viven en todo el es­plendor de aquellos tiempos criollos, y un algo que nos transporta á las épocas tradi­cionales del verdadero patriotismo.¡ Bien! por nuestro amigo y paisano, Dió- genes Hequet, á quien enviamos nuestras felicitaciones:

Si aquesta patria oriental justicia al mérito hiciera, si la patria protejiera al artista nacional, de fijo, amigo, un caudal le valiera su talento, que en sus cuadros ( no le miento ) hay belleza, verdad pura, y es de histórica pintura cada cuadro un monumento.
¡Vayan á verlos, paisanos ! son lecciones de civismo donde vive el patriotismo de aquellos gauchos serranos ; de aquellos en cuyas manos puso la patria su suerte, y que coa ánimo fuerte, con indomable altivez gritaron mas de una vez :¡ Independencia ó la muerte !


