Montevideo, 6 de marzo de 1986
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AQUE se
apresta a
realizar un
nuevo esfuerzo
periodistico, parte de
esa bUsqueda incesante
de respuestas creativas

- ante las nuevas y cam-

biantes realidades
politicas y sociales de
la RepUblica. Odres
nuevos para ese vino
nuevo de la democracia,
vino todavia fermental,
desafiante, que ne-
cesita madurar en con-
tacto con las ideas, las
informaciones, el
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publicidad vinculsda con laspa- -
#ibn de IAQUE fus ralistds
sabre el tema de ostas elllzs y s0-
Sre’ i alirmecion s 4ur uedin
michis cosss por dects JAQUE no et
un semanarlo mis, 8 exq
un ALz de, opiion wmplmmum
¢l contrario,
VAl y mplir Un modelo y un menss:
e distintos, Porque nos sextimos natu-

cotidiano.

La fidelidad a la
tarea periodistica para
la que naciera JAQUE
—hace aun poco y ala
vez mucho tiempo—
nos obligé a emprender
un largo éxodo desde la
prensa que surgiera
para quebrantar los
huesos de /a dictadura,
hasta la prensa llamada
a la tarea comUn de
sustentar la demo-
cracia.

Seria dificil, quizas
imposible, contener el
periodismo para la
democracia en los mol-

“Ultimo,

des de uno concebido
en circunstancias. bien
distintas. Precisamente
el éxito de JAQUE en
las tormentosas horas
del gobierno de facto

-referia su plena ade-

cuacion a un entorno
gue hoy.yano existe. La
mision de la prensa

—en cuanto a los va-.

lores fundamentales se
refiere— es esencial-
mente la misma en
todos los momentos.

‘Lo que cambia, lo que

debe cambiar, es el
modo de llevarla a cabo.
En: otra época la tarea
prioritaria consistio en
lograr la apertura de es-
pacios para la libertad y
la dignidad. nacional;
resistir la presion de un

Estado autoritario cuyo

suefio supremo consis-
tio —como en el poema

de Filipr Boso, aunque |

con muy distinto sen-
tido— en que lle-
gdramos a

“decirtodos los dias
una palabra menos.
hablar cada vez

mas despacio

hasta que pronunciar
|unapalabra
dure anios o

Icanzado el ob-

jetivo de reinstituir
en el pais lademocracia
politica, podiamos op-
tar por convertirnos en
tartamudos que retor-
naran siempre al co-
mienzo de una frase
nunca pronunciada por
completo, o com-
prometernos a crear un
lenguaje nuevo, apto
para satisfacer las
necesidades de Ja
Replblica en materia de
informacion y de pren-
sa.

Y elegimos esto
aceptando los

desgarramientos que
supone. toda verdadera

‘creacion, negandonos a

repetir un destino una
vez alcanzado, y a
sabiendas de que tam-
bién nuéstros -lectores
experimentarian |as
tensiones y frustra-
ciones gue inevita-
blemente acompafian
los cambios. También
ejercimos el derecho al
error, parte dolorosa y
necesaria en esa
azarosa buUsqueda de lo
que hoy es importante
hacer para ofrecer un
producto - periodistico
vitalmente necesario.
Creemos que la
Republ/ca espera hoy
que-la prensa vuelva a
constituirse en un
solido vértice de la

~opinién pUblica; que

introduzca polémicas
sustantivas; que ex-
ponga confiablemente
lainformacion, envuelta
en su contexto para que
sea posible comprender
Su significado y no se
constituya en un ele-
mento de confusién que
vuelva dificil pensar..

Estamos necesitados

de buenos anélisis que
tiendan a enlazar la os-

-curidad del pasado con

las penumbras del por-

.venir, de modo que ten-

gamos alguna claridad
en ese movedizo suelo
sobre el que camina-
mos.

Hoy, en sintesis, la
RepUblica necesita sen-
tir que su prensa es im-
prescindible, tanto que
no pueda sacrificarse

en el altar de los medios

a los que se puede
renunciar.

Trataremos de que
JAQUE merezca tan alta
dignidad.

&)
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BONDAD HUMANA, de
Kurosawa. Con = Toshiro
Mifune, Yozu Kayama y
Kyoko Kagawa

Cinemateca, Sala 2. Lorenzo
Carnelli 1311 Tel 4 24 60. Hoy
jueves.

BRAZIL, de Tery Gilliam.:
Con Jonathan Pryce, Robert
De Niro, Katherine Helmond,

Ian Holm, Michael Palin.

Cordén. 18 de Julio 2077 Tel.
44941, :

FUERZA SINIESTRA, de .
Tobe Hooper. Con Peter Firth,
Frank Finlay, Mathilde May,
Steve Railsback, Nicholas
Ball,

AGNES DE
DIOS, de
’ Norman Jewi-
son. Con Jane
. ==Fonda, Anne
A Bancroft, Meg
Tilly. - El Di-
rector Norman Jewison
(Violinista en el tejado, Je-
sucristo Superstar, Rollerball) .
con la brillante colaboracion :
del fotégrafo de Bergman, | Stallone vuelve otra vez al gleigTaM% TANGO EN KAGEMUSHA, de Akira
Sven Nykvist, lleva a la pan- | ataque, en este caso al ring- || tol C eM ernasrd}:) E(.ier- Kurosawa. Con Tatsuya
talla esta conocida obra teatral | side y boxeando en esta cuarta 1\;)1 u(lzcx Bc;)n aria Scaneiaer, Nakadai, T. Yamazaki, K
sobre una joven monja que da | parte del invencible Rocky, Lé ar (c)lnM rando, Jean-Pierre Hagiwara,. ,
2 luz en un convento y pocos | cada vez mas burdo y directo. cif;*mamg‘:s;f“ 0 tG “oétfl Estudio 1. Camacué 575. Tel.
dias después aparece el cuerpo | Ahora se enfrenta directamen-, 1036. Tel. 78 ozc g? Jugisrrg 95 73 92. Domingo.

'CONTEXTO CULTURAL'
®

LA HUETLGA. de Sergei M.
Eisenstem. Con I. Ivanov, I
Klyukvin, A. Antonov.
Estudio 3. 18 de Julio 942. Tel.
90 09 48. Viernes.

-del bebé, misteriosamente es- | te al “@so ruso”, personificado 4
trangulado. por el retador Ivan Drago = omingo. ALEJANDRO EL GRANDE,
(Dolph Lundgren) un gigante , o de Theo Angelopoulos. Con

=,

supuestamente soviético que | | LOS EXPLORADORES, de | Omero Antonutti, Eva Ko-
habla un pésimo inglés y luce | Pelicula de Tobe Hooper (Pol- ’| Jo¢ Dante. Con Ethan Hawke, | tamanidou, Grigoris Evan-

como un subnormal. . tergeist) sobre una presunta | Rijver Phoenix, Jason Presson, | guelatos, Mikhalis Yannatos.
El mismo elenco, equipo | misién formada por nortea- | Amanda Peterson, Dana Ivey, | Cinemateca Pocitos. Chucarro
productor y musica original (a | mericanos e ingleses que se | James Cromwell, Dick Miller. 1036. Tel. 78 29 57. Lunes a
cargo de Survivors, Kenny | dirigen a explorar el cometa - miércoles.

Loggins, James Brownm, etc.) | Halley.

se ocupan de este nuevo ca- | Trocadero. 18 de Julio 1301.
pitulo de la serie interminable, | Tel. 91 03 00.

" sin la menor sutileza. Mensaje L
ideolégico explicito. Si las | pOS. SUPERPOLICIAS DE
- segundas partes nunca fueron | MIAMI, de Bruno Corbucei.
buenas y las terceras son | Con Terence Hill, Bud Spen-
directamente malas, las cuar- | ¢er. C.B. Seay, William Jim.
Jane Fonda y Anne Bancroft | tas son realmente insufribles. o '
se sacan chispas en este duelo Reagan de parabienes.

que pone a prueba sus dotes Censa. 18 d¢ Julio 1710. Tel.

histriénicas, maduradas con el 40 47 40.

OCTUBRE, de Eisenstein y
Grigorii ‘Aleksandrov. Con
“Nikandrov. M. Popov, Boris
Livanov.

Estudio 3. 18 derJulio 942. Tel.
90 09 48. Diomingo.

LA LINEA GENERAL, de
Eisenstein. Con Maria Lap-
kina, M. Ivaniv, Vasya Bu-
zenkov.

tiempo. MAS ALLA DEL AMOR, de Estudio 3. 18 dei Julio 942. Tel
Ambassador. Julio H. y Obes | Menahem Golan. Con Elliot 90 09 48 I;f:lnes U
1325. Tel. 90 82 11. Gould, Margaux Hemingway, ' ’

Sid Caesar, Burt Young,
ROCKY IV. de Sylvester | Shelley Winters, Carol Kane.
Stallone.  Con Sylvester | Plaza. Pza. de Cagancha 1129.
Stallone, Dolph Lundgren, | Tel. 9152 85. tres jovencitos (los explo- ioorii A
Talia Shire, Carl Weather, | Casablanca. 21 de Setiembre radorés del tit\flo() que }i:%m- gfg€UéS por Grigorii Aleksan
Michael Pataky, Tony Burton. | 2838, Tel. 70 00 49. ) . parten un suefio en comun, la { Estudio 3. 18 de Julio 942. Tel.
construccién de su propianave | 9009 48. Martes

. - | 1QUE VIVA MEXICO!, de
Segunda pelicula de Joe Dante | Eisenstein. Proyecto incon-
(Gremlins) que se centra en | cluso, armado casi 50 afios

California. Colonia 1329. Tel. espacial, realizando un des-
914242. cubrimiento asombroso que - 2
: , LA HKOSA DE DANZIG, de | los empuja a una aventura M“SI&
EXPO PRADO 86 ' "Alberto Bevilacqua. Con {&nttQSticg. Jess v 7. M FERN 5
\ } : Franco Nero, Helmut Berger, etro. San José y Z. Mi- AND
QOlga Karlatos, Macha Meril. chelini. Tel. 91 45 86. = CABRERA.
(semana crio"a) . . Pelicula reahzada en el afio = Hoy jueves,
’ - 1979 por el italiano Bevﬂacqua EL ACORAZADO POTEM- y algunos
16 AL 30 DE MARZO (La Califa, Esta especie de | KN de Eisenstein. Con A. jueves méas de
amor, Cuidado con el payaso) | Antonov, V. Barskii, G. Alek- = marzo, Fer-
ambientada en la Alemania | gandrov. i - nando Cabrera
stand derruida de 1919, centrada se presentard junto a su grupo
: ’ | concretamente en la relacién (integrado por Gustavo Et-
Altavoces entre un general prusiano y un chenique, Carlos Cotelo y An-
decadente aristécrata, que por drés Recagno), interpretando
Carteles _ su condicién ha logrado evitar nuevos y viejos temas, ac-
: : ' . los horrores de la guerra. tualizados.
Para el.registro de interesados (industria, -Estudio 3. 18 de{Julio 942. Tel.
comercio, artesania) y estudio de seleccion de 9009 48.
espacios, nuestra Agencia de Promocién, con
15 afios de reconocida labor en la RURAL DEL EL TAMBOR, de Volker
PRADO, ofrece sus servicios profesionales Schlondorff. Con Mario Adorf,’
SiN CARGO ALGUNO. Angela Winkler, David Ben-
; . net, Daniel Olbrychski.
- Conégtese con n9§otrosytendré la mejor Estadio 1. Camacua 575. Tel.
inrormacion y./asesorla. : 95 73 92. Sabado. _
' : . » Estudio 8. 18 de Julio 942. Tel.
PUBLINTER A LA HORA SENALADA, | 9009 48. Shbado.
m—r : de Fred Zinnemann. Con Gary .
“Jur‘\:.al 1327 0 Esc: 201 — B 98 49 91 ) Cooper, Thomas Mitchell, DERZU UZALA, de Kuro-
unes a viernes: de 9 a 19 horas Llovd Brid Katy Jurad C Muris Solomi
Sébados y domingo: ® 51 37 60 . ‘ ) ()74 ridages, a,y urado. SaWa.‘ on uril olomin,
: Grace Kelly. Versién con cor- | Maksim Munzuk.
tes. Cinemateca, Sala 2. Lorenzo-
Estudio 1. Camacua 575. Tel. | Carnelli 1311. Tel. 4 24 60. Hoy jueves, 22 hs. Ratatouille.

95 73 92. Sabado trasnoche. - | Viernesadomingo. - R. Masini y Chucarro.
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1. COMETAS.
it Una exposi-
infre-
cuente se
lleva a cabo
en el Insti-
tuto Goethe,
titulada ‘‘Cometas — Los
pajaros del viento”. Se trata
de 33 auténticas cometas, pin-
tadas y disefiadas por co-
nocidos pintores alemanes.

1

La construccién de cometas

como actividad creadora y ar-

tesanal y el hacerlas volar

como juego deportivo esti-

mulante, ha experimentddo un

renacimiento en el dltimo

decenio. También los artistas

se han sentido fascinados por

las cometas y a través de los

siglos han disefiado modelos

imaginativos y plenos de

colorido. ,

Esta exposicién es una mues-

tra de este resurgir del “homo .
ludens”.

Instituto Goethe. Canelones

1524. Lunes a viernes, de 9 a
12 y de 15 a 20 hs.

Teatro

RNFRUTOS, de
= Carlos Mag~
. gi. Retormna
- " WEa carctiel es(ica
= obra dirigida-
"/” “\ por Stella
: Santos, que-
cuenta con la actuacién de.
. Walter Reyno y elenco.
Viernes, sabado y lunes a lasn
21:30 hs. Domingo a las 20 hs.
Sala 1, Teatro Circular.

MUERTE ACCIDENTAL
DE UN ANARQUISTA, de
Dario F6. Direccién de Mar-
celino Duffau. Sabados a las
23:30 hs. y domingos a las 22
hs. Teatro El Galpén. 18 de
Julio 1618. Tel. 4 33 66.

SALSIPUEDES, de Alberto
Restuccia. Direccién de Luis
Cerminara. Por elenco de
Teatro Uno.

Viernes y:sabado, 21:30 hs.,
domingo, 19:30 Ls. Teatro El
Tinglado.-Colonia 2035. Tel. 4
53 62.

LOPE Y CERVANTES, DOS
LOCOS DE ANTES, sobre
textos de Lope de Rueda y
Miguel de Cervantes. Direc-

cién general de Antonio Bal-
domir. Escenografia de Omar
Bouhid, direccién musical de
Eduardo Gilardoni. Elenco:
Elsa Mastrangelo, Aline Gar-
ber, Graciela Pérez, Nedda

. Bertellotti y otros. Viernes,

sabado y lunes, 21:30 hs.,
domingo, 20 hs. Teatro del
Anglo. San José 1426. Tel. 98
75 22.

DELMIRA AGUSTINI, LA
DAMA DE KNOSSOS, de
Eduardo Sarlés. Direccion:
Elena Zuasti. Con Groisman,
Lage, Schipani, Mazoratti,
Beriau y Elena Zuasti. Viernes

y sabados a las 21:30 hs.;

- domingos a las 19 hs. Teatro

del Notariado. 18 de Julio

11730. Tel. 4 36 69.

UN DIA MUY PARTICU-
LAR., de Ettore Scola. Direc-
cién: Luis Vidal.: Viernes,
sébados y lunes a'las 21:30
hs.; domingos a las 20 hs.
Teatro Circular. Rondeau
1388. Tel. 91 59 52.

MARIA ESTUARDO, de
Dacia Maraini. Direccion de
Marcelino Duffau. Con Nidia
Telles, Graciela Gelés y:
Miriam Miller. Escenografia
de-Ana Arrospide, musica de
Fernando Ulivi y luces de Luis
Fourcade. Viernes, sdbado y
lunes, 21:30 hs., domingo, 20
hs. Teatro de la Candela. 21 de

Setiembre 2797. Tel. 7092 98. .

ESPERANDO A GODOT, de
Samuel Beckett. Direccion de
Alberto Restuccia y Luis Cer-
minara. Con Nelly Goitifio,
Teresa Trujillo, Susana Castro
y Norma Salvo. Jueves, vier-
nes, sabado y lunes 21:30 hs.,
“domingo 19:30 hs. Teatrodela
“Alianza- Francesa. Soriano
1180. F'el. 91 19 79.

NOSTALGESES. Espec-
tédculo dirigido por César
Charlone Ortega que con]uga
la poesia y la cancién ciu--
dadanas, con un elenco in-
tegrado por los actores Juan'
Jones' y Nayr Fernandez, los
cantantes Olga Del Grossi y
Daniel Espésito, junto al
musico Edison Bordén.

Viernes y sébado, 21:30 hs.; .

domingo, 20 hs. Teatro del
Centro.

EL BATERISTA DE LOS
0JOS DE ORO, de Mario

. Laforet. Por el elenco estable
-de La M4dscara, con musica de

Enrique Riesco, luces de

Carlos Vecino y direccién
general de Martin de Maria.
Sibados y domingos, 16:30 hs.
Teatro La Méscara. Rio Negro
1180. Tel. 90 18 97.

7 LOS INEDI-
. SIL-
VIO RODRI-
 GUEZ|PABLO
MILANES.
{Orfeo) -

, Un hombre se
levanta / Campesina / A Sal-
vador Allende en su combate

-por lavida / Si el poeta eres tu
-/ El rey de las flores / San-
tlago de Chile / Madre / Can-

cion para Angela Davis / Te
doy una cancion / Como el lar-
go de tus rios.

Varios temas inéditos, y otros

cién de temas de los dos mas
importantes representantes de
la Nueva Trova Cubana. El
disco sirve para escuchar en su
version original algunas can-
ciones (Un hombre se levanta,
Pobre del cantor) que los
uruguayos conociamos por la
interpretaciéon de Daniel
Viglietti en su larga duracién
Trépicos; otros temas que cir-
culaban algunos afios atras de
mano en mano, y que salian de
casetes grabados torpemente
de radios. extranjeras o de dis-
cos gque algin pariente habia
mandado del exterior a algin
amigo. Otros, en cambio. (San-
tiago de Chile, Te doy una
cancién) ya son figuritas
repetidas.

Para los que todavia ﬁengan
ganas, aqui estdn una vez mas
Silvio y Pablo.

no tanto, componen esta selec- |

Cursos,
concursos,
etc.

B> CONCURSO
ADE NOVELA
r « CAMARA URU-
GUAYA DEL
2 LIBRO.
ra la 9a. Fe-
ria Interna-
cional del Libro, a realizarse en
setiembre/octubre de este afio,
la Camara Uruguaya del Libro
convoca a un concurso de

novela abierto a escritores de

cualquier nacionalidad y
residencia, con la condicién de
que las obras estén escritas en
castellano. Las mismas de-
beran tener una extensién
minima de 200 carillas y una
maxima de 250, ‘mecano-
grafiadas en formato carta
doble espacio, con un maximo
de 25 lineas por pagina. Los
trabajos deberan ser inéditosy
se presentardn por triplicado
en Carlos Roxlo 1446, apto. 2
hasta el 15 de mayo.

EDUARDO MILAN. Lectura
de poemas. Abriendo el ciclo
“Obra en marcha’ organizado
por el Depto. de Extensién
Cultural de la Biblioteca
Nacional, se presentara este
poeta uruguayo. ’

Hoy jueves, 19:30 hs. Sala
Acuia de Figueroa de la

Biblioteca Nacional. Entrada

li_bre.

RABINDRANATH TA-
GORE. Conferencia de “la
Profesora Graciela Novoa
sobre el tema ‘“‘La persona-
lidad”, dentro del ciclo de
comentarios sobre-la obra de
Rabindranath Tagore.

Sabado, 20 hs. AMHA-
Uruguay. Magallanes 1564.

PREMIO “JUAN RULFO".
Concurso de cuentos.

Podran participar todos los es-
critores que presenten un solo
relato, original e inédito, en
lengua espaifiola.

El premio consiste en la suma
de 30.000 francos franceses. El

“PARTIDAS
 DEPZAILIBERTAD.

3156157915 /13151605 |

LLEGADAS.
APZA; I.l!ERTlD

ABIERTO
LAS 24 HORAS_.

. 1150.714.50.1850./21.50. 130" J

S (E v e ‘V . . './
Rinconada de Plaza Libertad
Tels. 30 46 08" 90 46 68 - 30 59 87

Pa-

plazo de admisién de las obras
se cerrara el 30 de abril de
1986.

Los cuentos que por pro-
blemas de envio, llegaron el
afno pasado después de cerrada
la convocatoria, quedan au-
tomaticamente admitidos para
esta segunda edicién.

El fallo del jurado se anunciara
en setiembre de 1986.

El jurado estard compuesto
este ano por: Jorge Enrique
Adoum, J. M. Caballero
Bonald, Fernando del Paso,
Claude Fell, Julio Ramén

~ Ribeyro, Augusto Roa Bastos,

Severo Sarduy, Edmundo
Valadés.

Informes en el Departamento
Cultural de la Alianza Fran-
cesa, Soriano 1180. Tel. 91 19

79, de 14 a 20 horas. @, _

- Eso que dice
me lo
escribe...?

- Por Bic
que se
lo escribo
y se lo firmo.

Nivel de tinta visible
40% mas de carga.
Tinta indeleble.
Bolilla micrométrica
de precision.
Disefio anatomico.

BOLIGRAFOS

NBiC)

~ . Calidad que responde
-por escrito.
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comandante

Ricardo Rojo. Coleccién “Om-
nibus’’ de Editorial Legasa
(Distribuye  Alfa), 248
‘paginas.

“Creo que soy una de las

contadas personas que lo
conocieron bien antes y des-
pués de su entrada en la his-
toria”, sefiala Ricardo Rojo,
abogado argentino defensor de
presos politicos y militante de
la UCR, en el prélogo a Mi
amigo el Che, primer libro
(1968) dobre el Che Guevara
que se conoce.

Sin ‘duda uno de los mas
atractivos y formativos que se
hayan realizado en torno al
gigantesco revolucionario, este
trabajo va méas alla de ser una
historia de amistad sostenida
a lo largo de catorce afios. En-
tre las virtudes mas importan-
tes del libro, est4 la de anotar
con clara amenidad, el sutil
_pasaje experimentado por

minante empedernido y afi-

cionado a la arqueologiz, a la
- condicién de revolucionario e
i’ intransigente luchador contra
‘ el imperialismo. Camino de su
exilio en Guatemala luego de
su lucha opositora a Perdn en
1953, Rojo va narrando sin
pretensiones literarias, el largo
trayecto de ambos hacia el
Caribe, sus contactos con los
procesos latinoamericanos de

MI AMIGO EL CHE, de

aquel médico asmatico, ca- .

la década del 50 y la pro-
gresiva consustanciacién del
Che con la liberacién ameri-
cana.

Desprovisto de facilismos
apologéticos, Rojo consigue
—sea por convincentes re-
flexiones o simple simpatia
—1ir dibujando la fascinante
personalidad del Ernesto gque
se “desata” en Che, cuando
toma contacto en México con
los exiliados cubanos que
preparan la rebelién contra
Batista, contacto que sirve en-
te otras cosas, para encon-
trarle ubicacién a un sentido
del hurhor que no lo aban-
donara nunca. (‘‘La idea de
Guevara giraba en torno a la
necesidad - de hacer cosas im-
portantes sin perder el sentido
del humor. Por eso lo depri-
mian los ‘doctores’ lati-
noamericanos, con sus modos
engolados y su dificultad para
la accién, y lo atrajeron enor-
memente los bulliciosos cu-
banos, capaces de pegarle un
tiro al lucero del alba sin
ponerse graves’’).

De ahi en més, Sierra
Maestra la Revolucmn su
mmlsterlo caliente’’ 1a re-

lacién con-Fidel;: su lucha en:

Africd y la intencién de formar
el gran frente anticolonialista,

la salida de Cuba y la tragica’

gesta boliviana, seran los
capitulos fundamentales en la
vida del Che, pero abordados
por Rojo desde una perspec-
tiva donde la proximidad de
ambos no impide reflexiones
que, en su momento, le sig-
nificaron duras criticas al
autor. En suma, un libro para
releer los veteranos y que
deben conocer los jovenes de
ultimo momento.

Y

La bondad
ahi no mas

AMAR A LOS DEMAS, de
Leo Buscaglia. Ediciones
Emecé (Distribuye Indiana),
195 paginas..

Autor de “Vivir, amar y
aprender’’ y ‘‘Ser persona’’
Leo Buscaglia advierte en este
libro que nunca le ha gustado
dar consejos, pero que esta
“firmemente convencidode que

las respuestas mas adecuadas

para cada uno ya estan dentro

DIRECTOS

A PIRIAPOLIS, PUNTA DEL ESTE,
COLONIAy BUENOS AIRES

Libertad y Pza Independencia

FERRERO

de nosotros’. Partiendo de la
base de que la sociedad actual
vive en un estado permanente
de agresion,
irracionalmente los actos de
amar con los actos de debi-
lidad’’; el autor, sin expresarlo
en forma explicita, se decide

por recomendar el método in-.

trospectivo, a los efectos de
que el individuo recorra su
existencia e identifique las
razones por las cuales las an-
teriores relaciones han fra-
casado. A partir de alli, Bus-
caglia ensaya una simpatica
funcién catequizadora en torno
a la necesidad de revalorizar
“el verbo amar” y actualizar
aquellos. postulados subli-
madores de la relacién hu-
mana, que pueden ir desde
Didgenes a los Evangelios y
desde Buda a William Faulk-
ner, por citar algunos buenos’’.

. Pensamos que no es licito
ver en Buscaglia un conti-
nuador del inefable Dale Car-
negie y su legendaria maniade
instrumentar reglamentos
para ‘‘ganar amigos’’ o ‘“‘cémo
ganar dinero en poco tiempo”
y otras ganancias por el estilo.
Mas bien hay un deseo hones-
to, muy latino, de desacralizar
el comportamiento habitual
del norteamericano medio y sn
modo de relacionarse y, por
extensién, dado el caracter
“masivo’” de los consejos, “a
toda la humanidad”. Libro sin
mayores ambiciones que la de
ser entendido sin esfuerzo, el
autor logra su mejor puntaje
alli donde realiza pintorescas
confrontaciones entre las con-
ductas represivas o simple-
mente equivocas y algunas
pautas de comportamiento
caras a la identidad latina.

&y

Tiros

de mujer

EL TIRO DE GRACIA, de
Marguerite Yourcenar.
Ediciones Alfaguara. (Dis-
tribuye Edilyr), 138 paginas.

ela escrita en Italia en
1938 rpublicada antes de
desatarse la segunda guerra
mundial, El tiro de gracia tiene
entre otros valores, el haberle
proporcionado a Marguerite
Yourcenar la técnica narrativa
que ha singularizado su
produccidn literaria: la na-
rracién en primera persona, la
historia desarrollada a través

-de las necesidades ‘expresivas

del protagonista. Pero esto no
constituiria por si sélo la tal
singularidad, si M.Y. no
afiadiese a ello su preferencia

‘‘asimilando .

por encarnarse en personajes
masculinos, tal como ocurre en
El tiro de gracia y casi veinte
afios mas tarde, en sus con-
trovertidas Memorias de
Adriano. .

El libro se inspira en un
hecho real, ocurrido en el mar-
co de la guerrade 1914y dela
Revolucion Rusa, en torno a la
‘compleja relaciéon entre el
protagonista, Eric von
Lhomond, su mejor amigo
Conrad —ambos integrantes
de la nobleza guerrera antibol-
chevique— y Sophie, hermana
de éste y progresivamente
simpatizante de la revolucién.
Los tres personajes habran de
profundizar su relacién —im-
porta el génesis tragico de la
relacion amorosa entre ellay el.
protagonista— en un ruinoso
caserén de la baltica Curlan-

dia.

" " Es dificil dilucidar hasta
que punto los procesos men-
tales de Eric, quien cuenta la
historia, pertenecen a su
'peculio o al de Yourcenar. Sin’
embargo, a medida que se
‘avanza en la lectura, la eviden-
tte fascinaciénpor la evoluciéon
ldel sentimiento en vias de con-
tradiccién limite, sospecho-
‘samente realzado en su ex-
quisitez burguesa medlante el
contraste con el medio circun-
dante (por mas que el prélogo
advierte que el libro “no tiene
por objetivo exaltar o desa-
creditar ningtn grupo ni clase:
alglma, a ningin pais ni a nin-
gun partido”), lleva a la autora
a campos poco convincentes.
Por lo pronto, no puede evitar
los desplazamientos carac-
teroldgicos del sexo y caeenla
construcciéon de un personaje
que si bien no es afeminado,
revela una “tersura interior”’
decididamente femenina y por
momentos chocante. Y en
segunda instancia, no puede
superar- el desafio del primer
capitulo, en el cual el perso-.
naje, esperando el tren en una
estacién afios después de la
tragedia, cuenta a sus conter-
tulios circunstanciales la his-
toria que aqui se narra. Sin
embargo, el tono y-el refi-
namiento del. relato: —si uno
no olvida el principio— da la
contrariante idea de que el
protagonista no cuenta nada,

de los

sino que estd desarrollando un
complejo mondlogo- interior.

&)
Caminos

AMERICA LATINA: LI-
BERACION NACIONAL, de
Jorge Duran Matos y José
Luis Baumgartner. (Tomos Iy
I1). Ediciones de la Banda
Oriental, 270 y 288 paginas.

Por mas que sobrevengan
las divergencias analiticas e
ideoldgicas, deberd convenirse
que un balance realizado a
posteriori de la maraténica
lectura de este trabajo, resulta
ampliamente en beneficio de
los autores, de la finalidad
planteada y de los mismos lec-
tores.

Planteadas en la “In-
troduccién’” por Durdn-
Baumgartner, las dificultades
‘‘veteranos’’ para
dialogar sobre la realidad
planetaria con ‘‘esos extrafos
de . pelo-largo’’, manifestaron
su intencién de que este
material ‘‘propiciara discu-
siones, estimularala parti-
cipacién y permitiera los en-
cuentros y desencuentros’. No
hay duda que eso va a ocurrir
y bien venido sea. Pero, por
mas que por momentos el
trabajo caiga en analisis poco
ortodoxos desde el punto de
vista historico, recargue las
tintas en su afan de ‘“‘mostrar
ejemplos” y denuncie algunas
falsas contradicciones en el
marco de las ideas politicas, el
trabajo cumple con su co-
metido de intentar unificar un
bagage lo suficientemente im-
portante y .basico, como para
comprender la razén de la
existencia del capitalismo, el
imperialismo en todas sus for-
mas, los consecuentes pro-
cesos de rebelién engendrados
durante el siglo XX, la for-
macién de los grandes centros
de poder, ‘el reparto del mun-
do”, el papel y las diferencias
entre los gigantes socialistas,
la situacién del Tercer Mundo
y, entre otros grandes tépicos,
la naturaleza de los movimien-
tos de liberacién nacional, y
vias de ejecucién de los
procesos revolucionarios més
importantes de la actualidad.

Profusamente documen-
tado y virtuoso en la utili-
zacién de citas, por lo general
reveladoras del pensamiento
de los ‘“‘grandes protagonis-
‘tas’’, América Latina: libe-
racidn nacional, intenta a su
vez, ir perfilando mediante
desbrozamientos y clarifi-
caciones, ‘‘una politica de
cambio’’ que los autores
denominan ‘‘corriente del
nacionalismo popular revo-
lucionario’’, con destino a cons-
truir ‘“‘la Patria Grande”
socialista, entendiendo al
socialismo ‘“‘como un modelo
de desarrollo humanista’.

M.D.A. @
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diaxdia
6 de marzo

1475 - Nace Miguel Angel.

1893 - Nace Furry Lewis, el
padre del blues, para quien
Joni Mitchell compusiera su
“QOld Furry sings the blues”’.

1945 - Nace Randy Meisner,
bajista del grupo Poce, que
luego fuera uno de los fun-
dadores de Eagles.

1970 - Charles Manson realiza.

 su disco larga duracién ti-
tulado “Lie” (Mentira), para
financiar los gastos de la
defensa en su juicio por el
asesinato de la actriz Sharon
Tate, esposa de Polanski. La

. £4 2 Reconds -
cubierta del disco imitaba la
tapa de la revista Life, ala que
le faltala letra f.

7 de marzo

1876 - Alexander Graham Bell
registré en los Estados Unidos
con la patente nimero 174465
el invento del teléfono. En
realidad disefié el aparato
como un accesorio para su
trabajo, el cual consistia en
ensefar a hablar a nifios sor-
domudos.

1917 - Se graba el primer disco
de jazz. El tema era titulado
“The Dixie Jazz Band One
Step”” y los intérpretes: la
“Nick LaRocca’s Original
Dixieland Jazz Band”:

1974 - Ronald Reagan, enton-
ces Gobernador del Estado de
California, enojado con la gen-
te que le llevaba comida a los
secuestradores de Patricia
Hearst, declara: “Es triste que
no podamos tener una repen-
tina epidemia de botulismo™.

8 de marzo

Dia de Flora, diosa de las
flores.

1971 - Se realiza ‘“la pelea del
siglo” entre Mohammed Ali y
Joe Frazer en el Madison
Square Garden. Ali fue de-
rrotado.

9 de marzo
1972 - El productor Allen
Klein entrega 1:200.000

délares a la UNICEF, por las

ventas del album que fegis- |

traba el Concierto para Bangla
Desh, de George Harrison.

10 de marzo

1903 - Nace el trompetista de

jazz Bix Beiderbecke.

1914 - Una mujer llamada

Mary Richardson ataca conun

hacha una Venus de Ve-
ldzquez, expuesta en la Na-.

tional Gallery de Londres.
1928 - James Earl Ray, el
asesino de Marthin Luther
King, nace en Alton, Illinois.

1948 - Zelda Sayre Fitzgerald,
esposa del escritor Scott Fitz-
gerald, muere durante un in-
cendio en el hospital Highland
en Asheville, Carolina del Nor-
te.

11 de marzo

1942 - El actor Michael York
nace en Fulmer, Inglaterra.
12 de marzo

1922 - El escritor Jack Ke-
rouac, autor de ‘‘En el ca-

mino’’ e integrante de la

llamada Beat Generation, nace
en Lowell, Massachusetts.

1928 - Nace el dramaturgo Ed-

ward Albee, autor de ‘‘;Quién
le teme a Virginia Wolf?"".

1940 - Mace el cantante Al
Jarreau.

1946 - Nace Liza Minnelli, hija
de Judy Garland y Vincent
Minnelli.

1948 - James Taylor nace a las

5:06 de la mafiana en el Hos-

pital General de Boston.

1955 - Charlie “Bird” Parker
muere a la edad de 35 afios. En
todos los muros de la ciudad

de Nueva York comenzé a

aparecer la frase “Bird lives”

| (Bird vive).

1969 - Paul McCartney contrae
matrimonio con Linda East-
man.

_Analista:

invéntico:

-con varios titulos:de interés.
- Propone no: sélo a abril, sino a

 Primicias

Los 25 del 4

“-Monte Carlo TV, Canal 4 fes-

teja este ano los 25 abriles de
labor y se encuentra pro-

(el tradicional “mes 4 del 4”)

una programacién especial,

todo 1986 como *‘el afio del4”.
En el correr de este marzo, al-

'gunos programas se-ponen en

pantallas a modo de antesala
de esos festejos. i

BUSCAVIDAS.

Uno es Camilo. El personaje
que marca el regreso de Luis
Brandoni a la TV después de
casi diez afios: Buscavidas. En

la calle, en' la plaza, en un:

colectivo. El otro es Ramén.
Un chileno que fue a Buenos
Aires a cahtar boleros... y no
los pudo cantar.

Por una de esas cosas de la
vida se van a conocer y viviran
semana a semana las més con-
movedoras situaciones.
Interpretada por Luis,Bran-
doni, Patricio Contreras,
Roberto Carnaghi, Jorge Dela
Riestra, Mario Luciani y
Maria Fiorentino. Libro de Is-
mael Hase y direccién de Jorge
Palaz.

Sabado, 22 hs.

RETRATO EN VIVO

Un nuevo ciclo del perio-
distico-musical producido por
la Radio Televisién Espafiola.
Un desfile de figuras de la

musica popular hispanoa- §

gramando para el mes proximo }

cuenta a Lola Flores, Los Pan-
chos, Miguel Bosé, Marilina
Ross, Sergio y Estibaliz, Mari
Trini, Eduardo Falg, Pequefia
Compaiiia, Dyango y muchos
mas que diran sus verdades
acerca de diversos temas,
mostrando la otra cara deun

“artista. - "

Sabado, 23 hs:
CAZADOR’

Interpretada por Fred Dryer y
Stepfanie Kramer. '
Una nueva serie de accidén
cuyo personaje, al estilo de
JHarry el Sucio, —la polémica
creaciéon de Clint Eastwood—
recorre las calles enfrentando
al crimen y-la violencia.

Un duro gque no escatima fuer-

_zas para imponer el orden y la

justicia arriesgando su vida en
cada caso. ‘

Tal como hemos visto en las
dltimas series estrenadas en
Canal 4, Vicio en Miami, El
céndor, Doble juego, Cazador

cuenta con una buena banda

de sonido' que integra los méas
conocidos éxitos del momento.
(Tina Turner, Cindy Lauper,
Lionel Ritchie, etc.).

Domingo, 21:30 hs.: Lar- -

gometraje -en Casino Monte
Carlo. ,

Martes, 22 hs.: Comienzo dela
serie. ' : .

‘LABELLA Y LA BESTIA

Con George Scott y Trish Vah
Devere. " e

Pelicula basada en un cuento
de Mme. Leprince de Beau-

mont, acerca de un mercader
arruinado que recoge una rosa
de un jardin misterioso para
llevarla a su hija pequena.
Pero, por haber recogido la
rosa, una Bestia monstruosa le
exige la vida a ¢ambio, 0 en su
lugar la de alguna de sus hijas.

Cuento- fantastico, en el que se -

resaltan los mas altos valores
del ser humano.
Martes, 23 hs.

SEXTO SENTIDO -

Excitantes casos de un exper-
to parasicélogo, que investiga

las fuertes reacciones de la .

mente humana.
(Puede una persona, usando el

PROGRAME SU FUTURO CON CARRERA E INSCRIBASE EN
LA ENSENANZA MAS ACTUALIZADA EN COMPUTACION.

CICLO DE FORMACION DE PROGRAMADORES
Y ANALISTAS DE SISTEMAS

Programadores: Inicio: 31 de marzo. Duracion: 1 afio.
: ‘Régimen: Lunes a Viernes.

Inicio: 31 de marzo. Duracién: 2 afios.

Régimen: Lunes a Viernes.

Practica intensa en computadores IBM, TEXAS INSTRUMENTS y TELEVlDEd.
Titulo habilitante en tramite ante el Ministerio de Educacién y-Cultura.

escuelade

Modulo 1:
Médulo 2:

- _—
scR\PC)o
s

mericana, entre los que se

CURSOS SUPERINTENSIVOS PARA __—300 _
LA FORMACION DE ADULTOS og“%o
Y DOCENTES ENLENGUAJELOGO .02

Inicio: 10.de abril. Duracion de cada médulo 3 meses.
**Programador Basicoen LOGO.
Programador Avanzado en LOGO.
CICLO ANUAL PARA LA FORMACION DE DOCENTES EN LOGO
LOGO PARA NINOS Y ADOLESCENTES.
Inicio: 31 de'marzo.

€S A§\ERTAS,;
S AGLINTADAS.

poder de su mente, tener la’
capacidad de influir direc-
tamente en los pensamientos y
acciones de otros?

Para el productor de esta serie,
Stan Shpetner, la respuesta a
esta preguntaes ‘“‘si’’.

Al igual que muchas personas,
Rhodes (Gary Collins) es sen-
sible a la comunicacién te-
lepéatica, y a la percepcién ex-
trasensorial. Ha estudiado
sobre esto, pero como cien-
tifico sabe que no toda eviden-
cia de fenémenos psiquicos
significan existencia. Por lo
tanto, cuando se presenta la
evidencia, investiga. :
Protagonizada por Gary
Collins y Catherine Ferrar
Viernes 14, 23 hs.

JOAN MANUEL SERRAT

Ultimo recital de Joan Manuel
Serraten-Montevideo. En
éste, el conocido cantante
catalan realiza una antologia
de sus mejores temas a través
de su carrera artistica y
presenta 'su nuevo larga
duracién “El Sur también
existe”’; sobre letras de Mario
Benedetti. '

Jueves 20, 22:30 hs.

LLEGO CON EL LUCERO

DE LA MEDIANOCHE

Pelicula que cuenta la amistad
entrafiable entre un nieto y su
abuelo, demostrando un
‘‘amor mas poderoso que la
muerte”’. Mickey Rooney en
una labor excepcional pro-
tagoniza a ese querido hombre
que habiendo prometido a su

“nieto pasar la navidad en

Nueva York, vuelve de la
muerte para hace feliz al
pequeno.

Con Mickey Rooney, Scott
‘Grimes, Barrie Young Fellow,
Annie Potts. Director:. Peter
H. Hunt.

Domingo 30, 21:30 hs.

e @ - 3 ’ . _ 7
informatica cu: 1522 casi URUGUAY Tels.: 905815903536
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OBSERVADOR POUTICO |

tra vez el CODIC

omo casi todo el pais lo sa-

be, ‘a comienzos de este ano

el Consejo Directivo Central

(CODICEN) de la Adminis-
tracién Nacional de Educacién Pablica
(ANEP) establecid, por resolucidn, el
Ciclo Bésico Unico, determinando su
aplicacion en el primer afio del Plan de
Estudios. El tema, como es natural,
merece opiniones encontradas y suscité

~diferentes planteos en el correr del
primer mes del afio. Finalmente, a
mediados de febrero, el Consejo de
Educacién Secundarla remitié al
CODICEN un oficio en el que se pun-
tualizaban las discrepancias con la
resolucién adoptada en enero, al tiempo
que se formulaban diferentes consi-
deraciones sobre lo que aquel Consejo
entiende deberia ser una adecuada
reforma del denominado Ciclo Bésico.
El 25 de febrero el CODICEN con-
testd ese oficio por
© comunicado (15/986) ue hoy queremos
. comentar.
, Una primera salvedad: no en-
. traremos a la consideraciéon de fondo
-sobre las bondades de la reforma por la

sencilla razon de que no somos expertos -

en la ‘materia y,; no siéndolo, el mero
hecho de que voces capacitadas se

termedio de un -

muestren tan discordes nos exime de la
posibilidad de hacerlo. Ello no significa
que; sobre el punto y con las limita-
ciones del caso, tengamos una posicién
en cuanto al tema.

Lo-que si nos interesa comentar

_ahora es la inflexién formal del do-

cumento del CODICEN, aspecto sobre
el que, por lo demds, creemos que la
opinién publica se ha concentrado.

El documento merece ser leido por
su prolija enumeracién de los ante-
cedentes de la reforma y las contradic-
ciones que, a juicio del CODICEN,
abundan en el documento:del Consejo
de Ensefianza Secundaria, Acto se-
guido, se aboca al estudio-de las ra-
zones por las cuales la Comisién de
Reforma del Ciclo Basico no cumplié su
cometido y, por cierto, no necesi-
tabamos leer lo que leimos para saber
las causas del fracaso: omision bu-
rocratica y la siesta estival de la que el
Uruguay no parece decidido a apartarse
vy a la que debemos perlas como la de
este fracaso.

Finalmente, bajo el titulo ‘‘Al-
gunas Precisiones Conceptuales”, el
CODICEN -comenta un.punto_con-
tenido-en el oficio gg,Secundaria por el

Z

R

cual su Consejo rechaza la reformaenla
medida en que “no se adopten medidas
de fondo a nivel politico que tiendan a
dar solucién de fondo (sic) al problema
sociceconémico que genera e impulsa la
eleccién de los padres”. Confesamos
que, -al leer el documento de Secundaria
tras su; por calificarla de alguna ma-
nera, novedosa forma de difusién; éste
fue uno de los parrafos que més nos im-

REMATE OFICIAL

EL LUNES10DE MARZOY
SIGUIENTES EN EL DEPOSITO
ADUANA NUEVA

(entrada por portén Yacaré)

8.000 BOTELLAS DE VINOS - -

. 8HAMPAGNE Y COGNAC FRAN-
ES

5.978 BOTELLAS DE VODKA
RUSA - 500 PERFUMES FRAN-
CESES
90 MOTOS 90 C.C. - ALAS DELTA -
CARPAS - BOTES INFLABLES
ELECTRONICA - TELAS - ROPA -
ACCESORIOS AUTO Y AGRI-
COLA -
LIBRERIA - BAZAR - ELEC-
TRODOMESTICOS - HERRA-
MIENTAS - NEUMATICOS -

BEBIDAS; Gran variedad de.las

cIMejores maleas -

~JPERFUMES; 507 frascos de Ca-

bochard - .
MOTOS; 90 motos KIA 90 C.C. -1
Honda y 1 Cross Yamaha -

ELECTRICIDAD; Cientos de in-
terruptores, relay térmicos, Llaves
bipolares, trifds. y de corte - Fusibles -
Cables - Transformadores - Resisten-
clas - Alternadores - Reguladores -
vesmagnetizadores - 600 bobinas
motor -Acumuladores, ete.

ELECTRONICA ;.

senales -
impr.- Ampenmet,ros : Elee.mncad
de cercas -

ROPA Y TIENDA; Remeras - Ves-
tidos - Blusas - Polleras - Sacos -
Chaquetas - Hopa int. - Vaqueros -

Computadora o
Radio.Shak: TRS 50 - Anahaadores de -
Manipulizadores - Circuitos: .-

ADMINISTRACION
NACIONAL DE PUERTOS
DIRECCION NACIONAL DE
ADUANAS

Decretos 581/80 y 67/83
ABANDONOS HASTA 1983
INCLUSIVE

Camxsas - Bebé - Guantes - Cierres -
Toallas - Sabanas - Fundas - Manteles
- Carpetas - Servilletas- Repasadores -
Frazadas - Cortinas - Acolchados -
Colchas, etc.

ACCESORIOS AUTO, etc.; Ci-
‘gueriales - Cilindros - Ventiladores -
Volantes - 4.000 rollos cinta freno -
1.000 bobinas - 60.000 lamparas -
4.000 lubricantes - 250 lunestas acr. p.
auto - 500 pifiones - 5.000 rulemanes -
Carburadores - Bujias - Filtros -
Retenes --seguros - Tapones - Aros -
Pistones - Campanas - Arandelas -
Tornillos - Tuercas - Juntas - Poleas -
Casquillos - Protectores - Cafios de es-
c. - Interruptores - Diafragmas - Cta.
kilém. - Compresores - Rétulas, ete. -
MOTOR FIAT - 50 EQUIPOS AIRE
"ACONDICIONADO

180 CUBIERTAS PARA AUTOS
.CAMION Y COMPETICION
HERRAMIENTAS; 150 Bombas
agua man - Motores al. - 400 MA-
QUINAS PORTATILES (Cepillos -
Lijadoras - Sierras - Motosierras -
Taladros - Caladoras) - 30.000 cajas y
estuches c. jgos. herram. - Limas -
Ufias - Llaves cruz - Herrajes - Bi-
sagras - Cerrad. - Tijeras cortar -
Hachas - Palas - Rastrillos - Tornillos -
Tuercas - Bulones - Prensa hidr. -

Morzas - Llaves fijas, de boca y fran-

cesas -
LIBRERIA Y PAPELERIA ‘Miles
de Escuadras - Escahmetros Se-

micirculos .- Reglas --Revistas -.Libros -

- Enciclopedias - Biblias --Atlas, ete.. |
BAZAR Y ELECTRODOMESTI-
COS; 10.000 bandejas - Jgos. de
cubiertos - Porcelanas y lozas -
Cuadros - Artefactos - Baterias coc. -

" 3 DE MARZO HASTA EL DIA DE

Heladeras - Cocinas - 2 T.V. color - Al-
fombras - Mesa de jgo. - Stereos -
Tejed. - Ventiladores - Licuadoras -
Balanzas - Organos - Maq. de coser -
etc. -

EN EL LOCAL 36 (entrada por
Colombia) EL VIERNES 14 DE
MARZO GRAN MAQUINA IN-
YECTORA DE PLASTICO EN
GRANO ORIGEN RUSA p/molde ¢/
prensay acc.-

MATRICERIA - 18 VIBRADORES
P/HORMIGON - CERRADORA DE
BOLSAS NEUM. - CORTADORA
DE PLASTICO - MOTORES GE-
NERADORES - ANUDADORA
TEXTIL - ASCENSOR - TURBO
SOPLANTE - BOMBAS - MOTO-
RES - .

15.000 Kilos papel en bobinas - 5.000
kgs. papel celofan - 2.500 parabrisas -
20.000 kgs. de electrodos p/soldar -
ACCESORIOS PARA BICICLE-
TAS; 40.000 unidades de ejes, pe-
dales, masas, platos, pifiones, etc. -
10.000 tacos de frenos vs. medidas -
10.000 laminas p/carmica - 214 rollos
de cartdn pintado - 3.540 placas de
yeso - 200 kgs. de laminas de corcho-
3.500 ACCESORIOS PARA BARO
—origen Espafiol— Repuestos para
moto, maq. vial y automdévil - 20.000
terminales bateria - Cintas freno -
Cortadoras césped - 7.500 mts. fibra
sintética - 500 adornos marinos -
22.000 revistas - 6.500 libros y novelas
- 250 enciclopedias - -
IMPORTANTE: La ANP CON-
CEDERA FINANCIACION A 30, 60
y 90 DIAS PREVIA CONSULTA
PARA TODA COMPRA MAYOR
DE N$ 400.000,00

EXHIBICION: DESDE EL LUNES

REMATES DE 8°a/12 y de 14 a 18
HORAS.

INFORMES tel. 95 58 01, 49 09 86 90
5134y 43002.

MARTILLEROS ACTUANTES,
Matriculas y RUC en los volantes

pacté por su inanidad e irrelevancia.
Deploramos, en aquel momento, que los
encargados de la ensefianza secundaria

" se hicieran eco de esa conservadora cos--

tumbre del sistema movilizado de vetar
los cambios que las autoridades en uso
de facultades legitimas adoptan, bajo el
inconsistente argumento de que la -
solucién propuesta no es Optima. Siem-
pre creimos que seria del caso recordar
a los geémetras sociales que se hacen
eco de esta postura aquello de que “lo
mejor es enemigo de lo bueno”, y no
parecia plausible que fuera uno de los
consejos desconcentrados el que se
afiliara a tan novedosa como estéril
tesis. Pues bien, el CODICEN dedica a
este razonamiento en su documento
parrafos que estimamos trascendentes,
por cuanto son el sélido ejemplo de un
6rgano administrativo que, cual
Quijote, sale a‘-enfréntar el tropel de
sofismas’ tras los cuales se esteriliza la
accion ‘social. ‘El razonaniienté -comen-
tado, sostiene el maximo organismo de
la ANEP, ““supone volver a las viejas
tesis de la CONAPRO que sélo si se da
un cambio total, es decir, revolucio-
nario, las innovaciones parciales cobran.
sentido”.

Finalmente, y resumiendo su linea
de pensamiento,.el CODICEN reconoce
que las medidas dispuestas estan lejos
de ‘ser una solucién total del problema
socioecon6mico, recordando al Consejo
de Secundaria (en actitud que creemos
nunca debi6 haber sido necesaria) que,
si bien esas medidas de fondo son
necesarias, “el sistema educativo debe
organizarse para servir en la medida de
sus posibilidades... prestando un ser- -
vicio especial a aquellos que provienen
de los medios sociales méas desfavo-
recidos”. Esta finalidad ha sido, segin
el CODICEN, la inspiradora d&1a

reforma y el 6rgano se lamenta de que

el punto haya sido ignorado por sus
criticos. Concluye, entonces, el do-
cumento: ‘‘Sélo méviles extraedu-
cativos pueden aplicarlo y este Consejo
lamenta tener que constatarlo, scbre
todo cuando el silencio sobre el punto se
genera en grupos y corrientes sociales
que reiteran hasta el hartazgo su

preocupacion por los sectores poster-

gados de la sociedad’’.

Los comentarios. resefiados, las
medidas que acompafiaron estos co-
mentarios, se inscriben, por lo demis,
en un curso de accién que ha hecho
suyo el CODICEN y que resulta; en el
mejor de los casos polémico. Sin em-
bargo, es buena la oportunidad para
reflexionar sobre el hecho de que el ac-
tual Consejo Directivo Central y, muy
especialmente, su presidente, el Prof.
Juan E. Pivel Devoto, no parecen dis--
puestos a claudicar del estricto apego a
la normativa imperante y a la unidad de
accién que la ensefianza requiere en es-
ta critica etapa. El hecho de que el ac--
tual CODICEN y su presidente se en-
cuentren en la mira de quienes quieren
perpetuar un estado de asamblea que
no le hizo bien al pais antes de 1973 y

- que muchos ciudadanos adoptamos

tras 1980 ¢omo unica forma de enfren-
tar a la dictadura militar, pero que hoy
deploramos, debe mover al resto de la
ciudadania .a respaldar alas autori-
dades:legitimas. Elcaso: del CODICEN

‘parece.una buena oportunidad para que

una minoria: comprenda que.a la de-
mocracia hay que entrar peinado'y con
las manos limpias. Lo demés, sigue
siendo el campito.

Alvaro Diez de Medina @)

8-6/3/86




OBSERVADOR POLI'I'ICO

Modernizacion
e Ideologia

“Y la verdad, de cualquier manera
que se dilucide, uno no compren-
dera nada de Asia, nada de Ex-
tremo Oriente, nada, quiza, del
conjunto del Mundo Occidental, en
tanto que no se rompa la cara es-
téril de la Ideologia’. Bernard
Henri Levy.

esde el ano pasado, diver-

sas relaciones . sociales

han quedado en suspenso.

El hecho parece natural si se
tiene en cuenta que el tiempo trans-
currido democraticamente, no deparo al
pais pausa alguna para proyectar los
ajustes necesarios a su sistema de ejes
relacionales. Estos —vertical y hori-
zontalmente— mas que cruzarse en un
.centro consensual, parecen proyectarse
paralela e infinitamente en la basqueda
de un objetivo terminal distinto para
cada uno.

Asi resulta del analisis sobre las
continuas deliberaciones entre gobierno
y oposicién, entre empresarios y sin-
dicatos, y entre partidos politicos que
hasta en sus espectros sectoriales
presentan inquietud por la busqueda de
nuevos accionamientos a veces .con-
trapuestos entre si.

La cara estéril de la
ideologia

En reiteradas oportunidades se ha
adjudicado a la distinta filiacién
ideolégica de los actores sociales, el
caracter de impedimento principal para
alcanzar los acuerdos que permitan a
nuestro pais evolucionar hacia su
modernizacion.

Asi parece cuando a la hora de dis-
cutir por ejemplo el marco de relacion

entre trabajadores y. empresarios, la_

teoria de la conciliaciéon social para el
logro de una sociedad prospera choca
inevitablemente con la marxista-
leninista que postula la lucha de clases
hacia la dictadura del proletariado, o
cuando a los efectos de adoptar una
posicion internacional frente a la in-
vasién soviética en Afganistan, un sec-
tor parlamentario no respalda la misma
mocién que el resto de su bancada.

Es incontestablemente la ideologia
que se levanta para impulsar o neu-
tralizar las decisiones politicas, para
disenar las estrategias o para deslizar
su bisturi sobre realidades que a veces
se vuelven rupturas definitivas. Y ello
—bondadoso o perverso— es la
ideologia. De unos o de otros. Por al-
guna el individuo siempre opta, luego
viene lo demas.

Como:'con muchas cosas, sucede
que la ideologia es:evolutiva, cambia o

“~se ajusta; ello sucede:cuando:deviene
no apta para la:transformacién:de la

realidad. A veces; en aferramiento: con-

servador, prefiere la.hegemonia-de la-

realidad ain cuando su esqueleto se
continie agitando con nostalglcos
hilos.

Partidos e ideologia

Desde el comienzo de la apertura
democratica en nuestro pais, diversos
sectores apostaron a una puesta al dia
de sus bases ideoldgicas. El balance que
puede hacerse al momento actual,
revela algunos perfiles interesantes.

El Partido Nacional, preocupado
por su reconstitucién electoral y la
necesaria reorientacion estratégica que
la posibilite, farece privilegiar mas que
la busqueda de un desarrollo ideolégico,
la expresién de una “‘cosmovision blan-
ca’. En este sentido, algunos obser-
vadores han - indicado’ el importante
retraso que 51gmf1co la muerte del Dr.
Fernando Olid, quien se revelaba desde

. la apertura democratica como un

promisorio idedlogo nacionalista.

El Frente Amplid por su parte,
presenta una complicada hipdtesis de
actualizacion desde que en si mismo
constituye —desde el momento de su
creacion— una transaccién ideolégico-
estratégica entre sectores marxista-
leninistas y liberales. Su desafio parece
estar en la elaboracién —al margen de
lo que su propia concepcién de izquier-
da ya le aporta basicamente— de una
ideologia *frenteamplista’”.

De otro modo, la propia dinamica

‘de su constitucién interna marcara el

predominio de una u otra de sus
ideologias componentes. Tal vez, la
reestructura que tanto tiempo viene
llevando a la coalicién, revele algunos
indices de su eventual evolucién
ideologica.

En tiendas coloradas, existe un .

mayor énfasis en la actualizacién de su
ideologia y en la dinamizacién de la or-
ganicidad partidaria. Ya el programa
elaborado durante 1983 mostraba la in-
cidencia de sectores batllistas reno-
vadores que venian trabajando desde la
pre-apertura politica en 1978 y 1979. A
partir del afio pasado, esa vocacién se
canaliz6 hacia la afirmacién del liberal-
socialismo, pasando por instancias de
intensos debates con sectores de la iz-
quierda. Es de advertir el anuncio que
en su alocucién del fin de afio pasado
realizara Manuel Flores Silva en el sen-
tido que 1986 gerd el afio ideolégico
para su grupo y para el Partido Co-
lorado; aspecto que era de prever cuan-
do un mes antes habia aparecido por
primera vez en mucho tiempo una
revista de doctrina denominada
“Reflexiones”, publicacién en la que se
recogen enfoques ideoldgicos de todo el
partido.

Por otra parte, dirigentes de Li-
bertad y Cambio han venido insistiendo
en la necesidad de revitalizar la acti-
vidad del Partido Colorado preparando
para ello un documento que presen-
taran al C,E.N. cuando éste reinicie sus
actividades.

- De todos modos parece clara una
mayor disposicién del partido gober—”w
nante para reactualizar todos los ni- ’

veles de su funcionamiento, aspecto
que revela la asimetria del sistema

politico-partidario a estar a la luz delo

El acuerdo -

que se acaba de analizar.

modermzaclon

A todo“ esto,7e1 ;pai
propuesta del Presidente de
publica para alcanzar un
nacional que *—en un marco gene
estabilidad— posibilite su_ mod
zacién.

Indudablemente, el 1mpact0,
trascendencia de la iniciativa viene
atrapando la atencién de la opiniér

publica. Diversos aspectos de ésta se

estudian y discuten: o el acuerdo por un
lado y la modernizacién por otro, o am-
bos en conjunto como dimensiones de:
una misma solucién politica (hecho que
parece el mas razonable) o hasta su vin-
culacién con la problemética parlamen-
taria originada en los vetos presupues-
tales interpuestos por el Poder Eje-
cutivo. Pero al margen de las razones
que pueda asistir a cada uno, dos
elementos. de la propuesta reflejan un
impostergable reclamo de la gente: que

el pais se modernice y que gobierno y -

cposicién. acuerden bases de relacio-
namiento politico estable.

La modernizacion segan

‘la ideologia

El primer elemento, tiene que ver a
su vez con las primeras reacciones que
la propuesta gener6: si la fidelidad de
cada partido a su ideologia quédaba
respetada al adoptar una decisién
positiva.

Este. fenémeno se vincula con una
discusién que se viene procesando

"alrededor del concepto modernizador.

Parece claro que no operan con el mis-
mo costo social las politicas que a nivel
de sus paises —y en el ambito de la
modernizaciéon de las estructuras
productivas— - vienen 1mplementando
los gobiernos de Thatcher y Mitterrand.

Desde la 6ptica de este tltimo, la
reconversién de algunos sectores
productores del norte de Francia y sus
consiguientes consecuencias sociales,
ha sido administrada con programas y
politicas que neutralizan sus aspectos
perjudiciales. La opcién britdnica ha
sido mas dura en este aspecto, mos-
trandose mas preocupada peor el eficien-
tismo.que por un seguro de desempleo
que ve engrosadas sus plaml]as en for-
ma sensible.

Por algo tantos han insistido en
que otra cosa hubiera sido con un
gobierno laborista, poniendo de relieve
de este modo la incidencia de las
ideologias en el tema de la moderni-
zacion. _

Para el Partido Colorado el punto
no presenta obstaculos, desde que su
conformacién social-demécrata ha
recibido una instrumentaciéon ine-
quivoca en su accionar gubernamental.
La propuesta modernizadora no resulta
una excepcién a ello.y su inteligencia
estd en haber recogido —sin exage-
raciones romaéanticas o utépicas— las
necesidades que la realidad md1ca como
prioritarias. '

Asimismo, la: aﬁrmac1on que la

propuesta gubernamental realiza sobre

“no malograr los progresos alcanzados

en el incremento del salario real,
‘abatimiento del déficit fiscal y dis-

minucién de la desocupacién” parecen

almearla en el gje ideolégico queno ests
dlspuesto a soslayar la preocupacién
por el mejoramiento de los sectores mas .
desprotegldos

 El acuerdo como

estrategia

. En cuanto al segundo elemento de

; é;propuesta (relacionamiento politico

table via acuerdo) y a estar a las
declaraciones de sus dirigentes, la
cion acuerdista. y modernizadora
ido Nacional resulta clara.
algunas reticencias ex-
or el Senador Carlos. Julio
to el Pres1dente del Direc-
Fe reira, como los Se-

tidos. ;

Por su lado, Wllso ,Fe
parece evaluar las connotacione
sitivas que estratégicamente el acuerc
depararia, teniendo en cuenta
preocupacién por asegurar la gob
nabilidad del pais y la recomposicién de
una imagen gesponsablemente 0po-
sitora del Partido Nacional. .

La plataforma que el Gral. Seregni
entregé al Presidente de la Republica
tiene algunos puntos de contactoconla
de éste y muchos divergentes, fun-
damentalmente con la politica eco- .
némica del gobierno y sus proyectos
para el afio en curso.

Sin embargo, también en el caso de
la: coalicién, los intereses estratégicos
parecen privilegiarse sobre los ideo-
légicos. A las reiteradas declaraciones
del Diputado Yamandd Fau alentando
la: consideracion del Frente Amplio
como eventual acuerdista, se suman las-
trascendentes del Gral. Seregni a la
salida de su reunién con Wilson Fe-
rreira la semana pasada, en el sentido
que su grupo no condicionaria la par-
ticipacion en el acuerdo a cambios en la
conduccién econémica. Si bien esta
postura repercute con vigor en la es-
tructura interna y bases de la coalicién
revirtiendo tendencias en sentido con-
trario que se venian anunciando, realiza
una apuesta al “‘acuerdo’ y revela el in-
terés estratégico por sobre el ideo-
Iégico.

La cara fértil de la
ideologia

La modernizacién como fenémeno
universal —nos ha dicho alguien en’los
tltimos dias— es ya por si misma una
ideologia. Cuando aparece en-el tapete
confronta otras ideclogias y vence o es
derrotada.

Creemos que no. Muchas veces
cuesta aceptar la necesidad moder-
nizadora por aferramiento a las
ideologias. Estas, frente a la realidad,
siempre terminan mostrando su cara
fértil y su cara estéril.

La inteligendia- de todo proceso.
modernizador no est4 en el ‘sacrificio de™ °
la ideologia, sino en descubnr cual de“ :
sus-caras es la fértil:.- : o

 Tal vez los tres afios de este acuer
do sirvan para hacerlo. :

Diego Martinez @
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Aproximacién politicay distanciamiento social

El Acuerdo
Nacional
Y su contexto

ras el espasmo final provo-

cado por el Acto 19, la a-

tencién politica del pais

se centra fundamentalmente
en dos puntos: el tema presupuestal
—cuyo tramite enervado y enervante
concluyé en aguas parlamentarias que
nadie puede agitar suficientemente— y
la propuesta de acuerdo nacional que
aparece como una suerte de locomotora
politica {(junto al debate ideoldgico)
para 1986.

El desconcierto
presupuestal

La .ley. presupuestal es como un
haz nervioso que vincula las conductas
del estado con gran parte de las con-
ductas ‘de la: sociedad: Determina las
lineas fiscales, 10s niveles salariales del

funcionariado publico, las caracte- .

risticas de muchos servicios esenciales,
el nivel de la inversién y la obra
publica, los - programas prioritarios,
ciertas tendencias en cuanto a la dis-
tribucién del ingreso, criterios en
materia de inflacién, etc.

El asunto dividié publicamente a
los partidos: cada paso cavé una fosa
mas profunda-entre las posiciones, has-
ta que fue rebasado el punto politico de
no retorno. Nadie tuvo al final suficien-

YA SALIO

Pasa revista al mundo.

te libertad para volver sobrelo andado.
Gobierno  y oposicion parecieron com-
portarse como el perro del hortelano.

Desde entonces, casi todo lo que se
afirmé para consumo colectivo poco
tuvo que ver con el transcurso de la
realidad: se estaba trabajando sobre
vias alternativas que conciliaran
—mediante otro instrumento— las
diferencias en algunos sectores criticos,
tales como las intendencias, los or-
ganismos del 220 y el presupuesto de
Salud Publica.

En este, como en otros nucleos
problematicos, las decisiones finales se
adoptan entre muy pocos y muy cui-
dadosamente.

De todos modos una cosa resulta
clara: la presién tributaria total
—sumando los niveles nacionales y los
municipales— serd a partir de 1986
sumamente elevada y, simultaneamen-
te, varios sectores del funcionariado
publico encontraran no satisfechas sus
demandas salariales, reforzandose la
tendencia conflictiva de los 1ltimos
tiempos.

Por multiples motivos, el gobierno
dejoé explicitamente fuera del eventual
paquete de negociaciones del acuerdo
nacional, al proyecto presupuestal, ac-
titud aceptada por la oposicién en
términos generales, aunque algin
legislador insistiera en afirmar que bajo
ese precedente resultaba inaceptable ir
al didlogo.

El concierto para el

Acuerdo

La tesis gubernamental, en sus
elementos esenciales, podria resumirse
en estos términos: el pasado afio con-
centré los esfuerzos en el ajuste de los

mecanismos y las instituciones po- -
liticas democraticas. Fue un- afo ‘de "

logros importantes en materia de es-
tabilidad y estabilizacién, reapren-
dizaje de las practicas democraticas,
grandes definiciones legislativas hacia
la pacificacién factica y moral del pais.

Pero también fue un afio en que que-
daron muy claros determinados limites
vinculados a la operatividad del gobier-
no. El Poder Ejecutivo —como ha
dicho un legislador opositor— tiene un
claro mandato popular, pero también lo
tiene el Legislativo. El juego —en fun-
cién de los resultados electorales— se
da en términos de minorias y no de
mayoria y minorias.

Y aqui el gobierno introduce la
segunda parte de su tesis. En estas
condiciones sélo caben tres ‘rumbos
posibles: la confrontacién, la ‘“‘gober-
nabilidad” y el “acuerdo nacional”.

La confrontacién, que parecié in-
sinuarse en distintas oportunidades
durante 1985, s6lo conduce a instancias
dramaticas: paralisis institucional por
bloqueo reciproco, inestabilidad o con-
vocatoria a elecciones anticipadas, en
una mecanica que fuerza al gobierno a
mostrarse excesivamente rigido y hace
dificil a-la oposicién transitar por sen-
das de flexibilidad y transaccién. Nadie
puede mostrarse cooperativo en un en-
torno tal. .

La ‘‘gobernabilidad”, propuesta
por Wilson Ferreira Aldunate como
conducta principal de su partido en

relacién al gobierno, es en todo casoun

minimo pero no el techo de las rela-
ciones posibles entre los partidos o en-
tre el Legislativo y el Ejecutivo. Se
mueve, por otrad parte; en un terreno de
principios o de valores entendidos como

guias para la accion, pero no incluye ac-
ciones politicas concretas.
Ir mas alla de la “‘gobernabilidad”

fue el intento frustrado de “dialogo
nacional” en 1985, instancia que debia
reunir no solamente a los partidos sino
también a las fuerzas sociales, preci-
samente en momentos en que comen-
zaban a fisurarse los tonos y la at-
moésfera que caracterizaran a la CO-
NAPRO.

El “acuerdo nacional” es mas am-
bicioso en algunos aspectos y mas res-
tringido en otros. Pretende sentar las
bases para un proyecto de moderni-
zaciéon del pais en los préximos tres
afios, pero desligandose de los puntos
de méxima oposicién (planteos ideo-
légicos, plataformas partidarias con-
cebidas como un todo, intereses par-
tidarios) y de la pretension de incluir a
las fuerzas sociales.

El significado del

~Acuerdo

;Qué- significa este:“‘acuerdo
nacional” propuesto? Se trata de un in-
tento por resolver creativamente cierto
nivel de contradicciones capaces de
paralizar o hacer excesivamente for-
zado el juego de las instituciones y de

las fuerzas politicas.

Hoy no hay en el pais un pensa-
miento hegemonico en condiciones de
proyectarse con certeza hacia el futuro
como el estructurador de un modelo es-
table para la sociedad uruguaya. No
hay tampoco caudales electorales
suficientes para imponer un rumbo
cierto:durante este periodo de gobierno.
Tampoco parece conveniente el recurso
a medidas extremas —incluso contem-
pladas como institutos constitucio-
nales— para asegurar la vigencia de
una linea de accidn.

Desde esas carencias es que se
plantea por una parte una nueva
busqueda- ideoldgica —tal como sucede
en el Partido Colorado y en algunos
sectores de la coalicién de izquierda— y
por otra se propone como valor comin
la “modernizacién” del pais a través de
acciones concertadas en el‘marco del
acuerdo: La modernizacién“seria una
respuesta global ‘del sistema-politico a
condiciones ambientales de maxima in-
certidumbre.

Pero si el acuerdo tiene ciertos
contenidos positivos, implica también
que se acuerda una distensiéon. Ahora
bien, esta ‘‘détente’” a nivel interno
puede significar un concepto relati-
vamente estatico, de preservacién del
statu quo, o amparar modificaciones

- subrepticias:de-los equilibrios actuales

en beneficio de algin sector o —dicho
en términos méas amplios— dellogro de
algunos objetivos ideoldgicos en per-
juicio de otros. _

En este terreno, como en todos, las
formas concretas de operaciéon y los
productos resultantes, modifican
nécesariamente las organizaciones que
los llevan a cabo.

Por otra parte no significa lo mis-
mo un acuerdo Partido Colorado - Par-
tido Nacional, que un acuerdo que in-
cluya también al Frente Amplio. Este
ultimo soportara fuertes tensiones in-
ternas tanto en la hipétesis de su in-
tegracion al acuerdo como en la de su
exclusién. Pero también para la Re-
pablica sera distinto que la izquierda se
integre realmente a las dreas deci-
sionales o que permanezca en un ghetto
que se construya tanto desde fuera
como desde dentro.

Mucho se ha especulado ya sobre
un acuerdo de dos o de tres patas, y la
situacién no es demasiado clara aun en
la etapa actual de negociaciones. Si hay
en cambio, una evidencia disponible: la
integracién del Frente al acuerdo
parece formar parte medular de la es-
trategia desplegada por el lider de la
coalicién, Gral. Liber Seregni. Desde su
salida de la prisién, ha desarrollado un
discurso y una praxis que apuntaron
sistematicamente a modificar la
imagen, el comportamiento y los modos
de funcionamiento politico del Frente
Amplio en el sentido de generar ap-
titudes concretas para ejercer cuotas
crecientes de poder. De alli el tenor de
sus declaraciones al concluir su en-
trevista con el dirigente civico Hum-
berto Ciganda, y su afirmacién de que
la coalicién pagaria el precio politico
necesario para participar del acuerdo.

Dentro de la excepcionalidad en
que estamos todavia viviendo, un
acuerdo que incluyera a la izquierda
constituiria una novedad histérica
prédiga en consecuencias.

Aproximacién politica y
distancia social
Otro dato importante de la rea-
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lidad es la progresiva distancia entre
las fuerzas sociales, esencialmente en-
tre los sindicatos obreros, y las or-
ganizaciones empresarias. El esfuerzo
redistributivo desplegado en 1985

realizado en condiciones de crecimiento
cero, generaron —junto a los conflictos
que tuvieron lugar el pasado afio— una
creciente resistencia empresaria que
concluy6 en el endurecimiento de las
posiciones patronales y en el gélido
comunicado dado a conocer dias pa-
sados. En él los dirigentes empresarios
definieron posicién en materia de con-

sejos salariales y en la actitud a adop-.

tar ante nuevos conflictos. Y no es
coincidencia aparentemente, que se
diera a luz pablica cuando ya se difun-
diera la postura sindical favorable a un
paro general de actividades para el
préximo miércoles.

A nivel social estamos parados
muy cerca del punto en que se bifurcan
los caminos en un rumbo principal y
otro secundario. En &reas fundamen-
tales, tales como ejercicio del derecho
de huelga y sus modalidades, reivin-
diaciones salariales, proteccién del
fuero sindical, debera elegirse entre la
negociacion directa entre las partesola
produccién de normas legislativas.

El movimiento sindical, ademas,
debe multiplicar su tarea organizativa
y mejorar sus mecanismos técnicos de

" informacién, evaluaciéon y coordinacion,
para dar respuesta adecuada a un en-
torno complejo, y a la vez disponer de
conductas alternativas para el caso de
un amplio acuerdo nacional que recorte
los espacios de confrontacién legitimos
en si mismos o ante la opinién publica.

Un acuerdo politico restringido a
las fuerzas politicas con representacién
parlamentaria, introduciria por otra
parte un nuevo cambio en relacién a las
caracteristicas y al estilo de la CO-
NAPRO. '

En aquella oportunidad los diver-
sos niveles ¢ estratos de protagonismo
politico y social, actuaron en pie de
igualdad. Se generd de ese modo tanto
una forma de proceder a la toma.de
decisiones —que implicaba equipa-
racién de representatividad y amplia
participacion— como un reforzamiento
de los sectores de izquierda que incidian
tanto a nivel politico como por su
presencia gravitante en las organi-
zaciones sociales.

El acuerdo nacional, tal como se ha
definido hasta el momento a través de
los didlogos de méaximo nivel y de las
actuaciones de la ‘“‘comisién politica”
que iniciara sus trabajos esta semana,
se limita al sistema de representacién
politico-partidaria y, dentro de éste, a
los nucleos méas pequefios ubicados en
su caupulda. El propio Dr. Enrique
Tarigo declar6é hace pocos dias que se
iba a convertir este dialogo en un
debate tipo CONAPRO, lo que implica
—por lo demas— el supuesto de que
existe suficiente disciplina partidaria
como para que los dirigentes del primer
escalén puedan asegurar que dejan
todo ‘“‘atado y bien atado”.

La crisis en la Ensefianza

La resolucién-del CODICEN reim-
plantando el Ciclo Basmo Unico y san-
CIOIlandO con una ‘‘amonestacién se-
vera” a los Consejeros -de: Ensefianza
Secundaria, provocéd ya las primeras
‘reacciones. Tanto el Consejo de Secun-
daria —que lo hizo explicitamente la
pasada semana en documentos dados a
la prensa— como el Consejo de UTU y

INFORMACION

las gremiales respectivas, rechazaron

los planteamientos del organismo rec-
tor de la ensefianza, basicamente por

razones de oportunidad y en funcién del

estilo de los procedimientos. En esa

. postura se encuentran también algunos

sectores politicos, principalmente en la
izquierda pero también en el propio
Partido Colorado. El senador Alfredo
Traversoni asumié incluso ‘desde las
paginas de EL DIA el enfrentamiento
directo a las resoluciones del CODI-
CEN, actitud que compartirian buen
nimero de integrantes de la Comisién
Coordinadora de la Ensefianza y el
propio Ministerio de Educacién y Cul-
tura.

En medio de este paxiorama Wil-
son Ferreira Aldunate asumi6 la plena
defensa de lo resuelto por el CODICEN
en un extenso editorial del semanario
LA DEMOCRACIA.

El problema parece ubicarse ahora

en tres niveles: la instrumentaciéon
técnico-administrativa de los cambios
dispuestos enlos plazos previstos hasta
el inicio de los cursos; la situacién que
se crea en la Ensefianza con Consejos
Desconcentrados, personal docente,
administrativos y gremiales que deben
poner en practica una reforma con la
que discrepan. —al menos aqui 'y

"ahora— profundamente; las conse-

cuencias de todo esto sobre la marcha
de los cursos y sus implicaciones po-
liticas.

Ningtn andlisis de esta situacion
puede obviar otros dos aspectos: lo
ocurrido en la eﬁucaci()n durante los
ultimos 16 o 18 afjos, sus vinculaciones
con decisiones politicas y el hecho de
que toda la estructura educativa des-
cansa sobre una ley entendida como
provisoria-y sujeta por tanto a revision
en plazos relativamente breves.

BANCO CENTRALDEL URUGUAY

DEPARTAMENTO
DE LA DEUDA PUBLICA

BONOS DEL TESORO - 25a SERIE (AMPL.)

. ENTREGA DE LAMINAS

Se comunica a los Sefiores Inversores que a partir del lunes 3 de mar-
zo de 1986, se procederi a la entrega de las laminas definitivas de los
Bonos deI Tescro - 25a. Serie { Ampliacién). .

- Los interesados deberan _presentar en el Departamento de la Deuda
Pubhca el comprobante provisorio emitido en el momento de la integra-

cién.

Breves

Contadora, Cartagena y
Ameérica Latina

' La pasada semana se llevé a cabo
la reunién del Grupo de Contadora, del
conjunto de los paises latinoamericanos
integrados al “‘grupo de apoyo’ y del
Comité de Seguimiento del Consenso de
Cartagena.

Junto a las importantes decisiones
adoptadas en relacion a la crisis lati-
noamericana y a la constitucién de una
fuerza de control, asi como la reafir-
macién del principio de corresponsa-
bilidad de los acreedores en materia de
deuda externa, el encuentro tuvo im-
portancia como un nuevo paso en la
reconstitucion de una conciencia re-
gional latinoamericana. La “‘diplomacia
activa™ a la que se refiriera el Canciller
Iglesias, la capacidad de plantear vias
alternativas ante los problemas y de
hacerlo conjuntamente, son consecuen-

‘cia de ese nuevo modo de relacionarse

consigo misma que esta desplegando la
region.

El shock del petrdleo, la solida-
ridad civil ante las dictaduras, la guerra
de Las Malvinas, el vertiginoso cre-
cimiento de la deuda externa que trepé
hasta los 360.000 millones de ddlares
para el conjunto de América Latina, la
inestabilidad de los mercados, el precio
decreciente de las materias primas (que
ahora incluye al petrdleo), la acumu-
lacién de tensiones internas en la zona

derivadas de la asimetria de las rela-

ciones Norte-Sur, incentivan perma-
nentemente esa conciencia latinoa-
mericana.

Plan Baker

- Mientras se realizaba el encuentro
de cancilleres y ministros de economia
en Punta del Este, el Contador Zerbino
y el Presidente del Banco Central ul-
timaban la refinanciacién de la parte
sustancial de nuestra deuda externa
publica, y obtenian un préstamo por 45
millones de ddlares. La operacién,
segun manifesto el titular de Economia;,
Ia realiza un conjunto de bancos, “esta
vinculada a la refinanciaciéon con el

Comité de Bancos y estd apoyada en

una operacién con el Banco Mundial”.
En la oportunidad Rhodes afirmé
—segun una agencia internacional de
moticias— que se trataba de un comien-
zo de puesta en practica del Plan Baker.
Este-plan.fue lanzado; por la adminis-
‘tracidém: orteamencana como un medo
de solacion “al'problema del endeu-
damiento externo y fue considerado in-
suficiente por los lideres politicos de
América Latina. @
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Requiem porel
Sorocabana

Un camarada escéptico decia:

“ahora que se incendid el

Sorocabana, no sabemos quién va a hacer la revolycién”. Era
fama que en las mesas del Soro se tejieron proyectos y aun
escisiones politicas de laizquierda. Pero la verdad es que el de
la graciatenia los figurines atrasados. Cuando lo conocimos,
allapor los afios cuarenta, el Sorocabana era un café
desbordante de jovenes levantiscos, ahora estaba lleno de

ancianos rezongones

Nos duele la quemazdn, como si fuera la de. algo nuestro,
personal. Pero la nostalgia no representa que necesariamente
debamos olvidar algunas mesas y sillas desvencijadas; y todas
pareC/an tener los 48 afios del café y haber estado alli desde que
lo inauguraron. Ni las carmicas que habian sustituido algunos
marmoles y los barnices destefiidos que el polvo opacd. Las-
estufas que habian dejado de funcionar hacia ya algunos

inviernos.

Ciudad del desarraigo de hombres venidos de otros pagos y que
se estan yendo aunque no lo sepan, Montevideo es, de antiguo,
la ciudad del desamparo. En esa ciudad y circunstanciael
Sorocabana era unaisla, amada por sus protegidos que, acaso

eran tamblen sus v:ct/mas

n Paris, a pocos metros del

Teatro Odedn y del inmenso,

insobornable' dedo acusador

‘de Da.nton existe uno de los
cafés més antiguos del mundo. Con esa
mezcla de pedanteria y paternalismo
que los franceses reservan para los ex-
tranjeros (cuando se trata de turistas,
.no de inmigrantes) recuerda en placas
suntuosas, que por sus mesas, estafios
y maéarmoles ilustres y ante sus
multiples decorados con oro, desfilamos
desde Napole6n a Voltaire y otros
grandes, a lo largo de los tres siglos que
el boliche lleva atendiendo a ilustres y
no tanto. La capital francesa esta llena
de otros bares que son o fueron fa-
mosos, algunos de ellos (La Coupole,
por ejemplo, donde planean los fantas-
mas de Picasso, Modigliani, Ilia Erem-
burg y otros franceses bohemios alla
por la primera guerra, o La Flore, enla
segunda, con el enorme Sartre). En
Roma también hay mas de uno, cen-

tenario, o lleno de recuerdos de las
guerras y alguno ain lleno de melan-
cblicos fascistas con sus anacrénicas
camisas negras.

Centro de intelectuales, reunién de
politicos, pareciera: que los bistrots
franceses, los.pubs ingleses y aun los
cafés espanoles devastados por los
afios de la guerra civil y, mucho mas,
‘por los cuarenta aiios de franquismo, se
conservan mejor, son mas longevos y

‘tienen ‘mejores posibilidades de so<

;brevivir que sus colegas de otras par-
tes, especialmente, claro, los del Rio de
la Plata.

Basta cruzar a Buenos Aires y
-vigitar el Café de los Angelitos (si, ese
de Rivadavia y Rincén) que el tiempo
ha convertido en un hibrido de cer-
veceria y parrilla; abundante en co-
quetas cortinas rosadas de encaje
plastico, no sélo para llorar a gritos,
sino para aprender que, de diversas
maneras y contra toda mitologia, nues-

-tros boliches mueren jévenes,

En Montevideo, [a muerte de los‘
boliches, o lo que de ellos importaba, ha
sido més digna que la de sus colegas
portenos. Pero cerrados estén el viejo.
Rio Bamba, los dos Tupi (antros de in-
telectuales), el Ateneo, con sus tangos
y billares, y una constelacién de otros
mas efimeros: el Britdanico con sus
ajedrecistas y la méagica vitalidad de
Roux; el Grand Sportman y, para
publicos distintos La Americana'y La
Antequera. Y atun El Jauja, de desa-
paricién reciente, con su-gran mos-
trador de estafio sobreviviendo en el
desarraigo, sus gin fizz y los fantasmas
de sus contertulios mas tenaces, acaso
el colorado Carbajal, un marchand que
lo habia convertido en oficina y su sala
de exposicién y, seguramente Eduardo
Victor Haedo (esa especie de Julio:
Jurenito Vernidculo) que llené una
época con anécdotas mordaces y un
humor sin anestesia. Y todavia nos
queda aquel famoso boliche de barrio,
que se llamaba, o le decian EI Ombligo,
porque juntaba toda la mugre del con-

torno.

El Sorocabana (el Soro para sus
intimos y aun para los entrometidos)
naci6 alla por 1938. Un pequeifio salén
coqueto, casi sin mesas, en el que se
degustaba café y _propaganda brasi-
lefia; por un precio muy médico. Tenia
una pecera que era literalmente un lujo;,
con peces ‘condenados ‘a una muerte
violenta para cuando aparecieran los

. primeros habitués y, con ellos, las
,primeras polémicas. Ese café inusual se

fue convirtiendo en el Sorocabana a
medida que le fueron agregadas mesas,
que- su espacio se hizo cada vez mas
amplio y culminé cuando su expansién
lleg6 hasta la Plaza Libertad, hacia los
ventanales que le dieron su fisonomia

. final, esa extrafia forma de intimidad en

medio de una pecera.

Entonces comenzé otra historia,
mas sutil, que es la importante, y que
cuenta cémo los uruguayos conquis-
tamos al Sorocabana y cédmo el Soro se
fue metiendo en el corazén de la ciudad

“(ya estaba en el quilémetro cero} y en

todos nosotros. Existen presuntuosas
razones sociolégicas que quieren ex-
plicar esa conquista mutua. Era un

lugar barato, cémodo, donde los clien-

tes no eran molestados para que con-
sumieran més. Los mozos que debian
atender muchas mesas, no veian mal
que alguna gente (que terminé siendo
amiga) ocupara algunas largo tiempo.
Asi nacieron ruedas y pefias que se’
prolongaban practicamente a lo largo
del dia. Y con esas pefias nacieron
faunas extrafias que en conjunto in-
tegrarian el homus sorocabaniensis: las
pirafias (los mé4s pobres y desampa-
rados, que ademés podian -ser poetas,
como Benitez, o pintores como Ca-
brerita o simplemente talentosos que
no hacian nada; estudiantes ausentes

de los cursos, trabajadores sin dema-

siada vocacién). Las pirafias etaban
siempre atentas a que llegara la figura
salvadora del amigo que traia la plata
para pagar el café o, mas frecuentemen-
te, para levantar el muerto, para pagar
la consumisién (a2 veces los pesados
cafés con medialunas de la sobreviven-
cia) que ya ‘habia sido digerida hacia
rato. Las estalactitas, ‘‘formaciones
naturales invertidas” segun creiamos
haber leido alguna vez en un dicciohario
docil o dictraidan.

Pero 1a primavera no entraba s6lo

por los grandes ventanales. Las alum-
nas del cercanc instituto normal,

- montevideanos:

pirantes.

acaudilladas a veces por Sabat Ercasti
o Julio Castro, formaron su propia pefia
al pie de tino de los grandes ventanales,
para decirlo a lo cursi, como un ra-
millete de flores. Eran casi nifias con
ojos asombrados y miedosos y, como
venian de un colegio sin varones, nos
miraban como si fuéramos monstruos,
pero no enteramente abominables.

Pero légicamente el Sorocabana no
sobrevivia sélo por sus faunas, aunque
éstas se privilegien en el requerdo
También tenia clientes. Y éstos for-
‘maron sus propias ruedas, casi siempre
en la misma mesa, integrada por los
mismos-hombres. Una de las primeras,
y de las que mas duré, fue la de los fun-
cionarios del préximo Ministerio de
Relaciones Exteriores. Otros_ funcio-
narios de oficinas cercanas, y no tanto,
fueron: formando sus propias ruedas
que funcionaban cerca del mediodia.

Los profesores adquirieron el héblto de
pasar sus horas puentes. Y el café se fue
convirtiendo en un mundo que reflejaba
practicamente todas las actividades del
pais.

El Sorocabana, como empresa, se
expandi6. En un momento habia un
Soro {0 algo muy parecido bajo ese
nombre) en cada una de las capitales
departamentales y comenzaron a
florecer sucursales en varics barrios
el Palacic Salvo, la
Unién, Goes y, ain sobrevive, el de 25
de Mayo. Pero la verdad es que el
Sorocabana siempre.fue uno sélo: el de
la Plaza Cagancha. Los demés fueron
empresas con un decorado parecido y
que incluso vendian café. Pero, nada
que ver con el Sorocabana por lo menos
en espiritu.

Este siguié creciendo y ya en los
primeros afios de la década del cuarenta
se formaron pefias de estudiantes, de
dirigentes, de dirigentes estudiantiles
e, inevitablemente, de politicos y as-
Batllistas, con Fernandez
Caiazzo, Vasconcellos y otros. Blancos
y especialmente gente de izquierda.
Nadie sabe bien por qué, pero al Soro se
venian los discrepantes de todos los
partidos.

Era el punto de reencuentro cuan-
do uno tenia que ver a alguien y no
sabia cdmo encontrarlo. Es sabido.que,
en_esos casos, en lugar de agotarse
pidiendo informes por teléfono o vi-
sitando amigos que presume comunes,
lo mejor es pararse en cualquier esquina
de 18: aﬁh lo encontrara, més bien tem-
prano que tarde. Bueno, el Sorocabana -
—punto de encuentro— fue durant
mucho tiempo, una especie de 18 d
Julio chiquitito.

El dia en que Stalin disolvié la
Tercera Internacional, todos los anar-
quistas de Montevideo —pocos sabian
que existian y menos atin que eran tan-
tos y tan extrafios—, aparecieron por el
Sorocabana como convocados por la
mano de Dios, para enterarse que un
‘nuevo mundo, que no les gustaba nada,
habia nacido sobre las cenizas de sus
esperanzas. Nadie los habia convocado,
pero ahi estaban todos. La circunstan-
cia es irrepetible pero ejemplar. Fue el
punto de cita de los que sabian que
tenian que Juntarse, pero no sabian
dénde.

@
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Reyes Abadie:

Montevideo
lo necesita

ashington Reyes -Abadie,

un montén de afios. Su cu-

rriculum, la mera lista

de sus obras histéricas
publicadas, ocuparia un espacio ex-
cesivo y, ademas, practicamente todos
la conocen. Profesor, de conversacién
fluida y precisa, sus alumnos forman
legién. A pesar de sus multiples
ocupaciones y preocupaciones (la his-
toria, la sociologia, la politica, el
Uruguay, atin en su historia menor) es
un sorocabanista adicto. Uno de los
uruguyos que en la mafiana deb incen-
dio, desde la rueda que miré las cenizas
v las mesas y sillas inservibles y las
cortinas inexorablemente bajas, debe
haberse preguntado, como tantos
otros: ;Dénde vamos a ir? Es que, para

el profesor, el Sorocabana es un habito

insoslayable, que ya tiene 45 afios de
existencia. Confesé a JAQUE: Audn
recuerdo nitidamente el dia en que en-
tré al café por primera vez. Vine in-
vitado por mi profesor Pedro Lenoble
que’ estaba vinculado al Instituto de
Café de Brasil.

Por entonces el local era una
pequefia porcién longitudinal. -Casi el
mismo mostrador y apenas una docena
de mesas. El café (puro y tostado,
cuando la costumbre era torrarlo) cos-
taba cuatro centésimos en las mesas y
se vendian pequefios sobres de diez
tiques, que también eran motivo de ob-
sequio. Fue en 1941.

Pronto se formaron algunas ruedas
de parroquianos, que serian una de las
caracteristicas que singularizarian al
Sorocabana. Una de las primeras la in-
tegraron profesores de los Institutos
Normales: Laura de Arce, Ofelia

Machado; Carlos* Castelluci, Santlago )

Minetti. Poco después, los sibados de
preferencia, empézaron a reunirse los
profesores Pablo Purriel, Velarde Pérez
Fontana, Oscar Secco Ellauri, quien
siguidé viniendo al café, atn en el pe-
riodo en que fue ministro de Relaciones
Exteriores. Lo mismo que Rompani.

Al mismo tiempo, y de-alguna
manera conviviendo con estas per-
sonalidades comenzaron a concurrir al
café hombres de la bohemia, seres
irrecuperables para la lucha porla vida,
que menospreciaban la pelea porel
peso, incapaces de participar en la
lucha por la vida. Hubo muchos, afirma
Reyes Abadie. Entre los que recuerdo
estan el pintor Pablo Cabrera, que

muchas veces vendié algunas de sus . -

obras (unas nifias candorosas y mag-
nificas) por el precioc de un café con
leche, acaso su unica comida diaria y al
poeta Agustin Benitez que murié joven
v tisico con un sélo libro publicado.
Poco a poco el café se amplié hasta
las dimensiones que tuvo en sus
ultimos tiempos. Se asomé a la Plaza
Cagancha y agrandé su parroquia.

‘Llegd un momento en que fue el café

mas concurrido de la ciudad y nadie o
casi nadie dejé de pasar o estar por sus
mesas. Comenzaron a venir los estu-
diantes: las nifias del vecino Instituto
Normal y algunos dirigentes de la
FEUU, el gran D’Ottone y Efrain
Rebollo, entre otros. Los del Liceo Noc-
turno que llegaban entre el trabajo y
sus clases. Y que veces, en momentos
de duras luchas gremiales y de apa-
sionadas controversias politicas, se
quedaron en el café.

En los primeros afios de la década
del cincuenta se formé una mesa quin-
cista, nucleada alrededor de Pepe Fer-
nandez Caiazzo y otra blanca (herreris-
ta) con Juan Carlos Furest y alguno
maés. .

En otras mesas se reunian ani-
mados comentaristas de fatbol. Y atn
los ajedrecistas comenzaron a traer sus
tableros y trebejos y se establecian lar-
gas y -apasionadas partidas. Tan
apasionadas que los excesos de en-
tusiasmo determinaron que, en algin
momento, se prohibiera la actividad.
Curiosamente, para tranquilidad de los
parroquianos de las mesas vecinas.

Venia entonces, como hasta hace

pocos dias, gente muy diversa. Pe-
riodistas, gente de teatro y los inevi-
tables funcionarios en gestién y los
jubilados. También se formaron mesas
de vendedores de libros que intercam-
biaban amistad y negocios. Algunos de
ellos (Samuel Nitz, José Menéndez)

todavia est4n en esa actividad, aunque -

ultimamente venian poco por el café.
No faltaron las pefias de exiliados.
La maés importantes, por su prolon-
gacién en el tiempo, debe haber sido la
de los esparfioles. Alguna vez estuvo el
propio General Vicente Rojo, un héroe
de la defensa de Madrid. Y el fino
periodista Ferrandiz Alborz, un escritor
de garra. Junto a su esposa Cora Sa-
ravia, maestra y periodista.
También hubo por estas mesas,
exiliados argentinos: el inefable Arturo
Jaureche que llegaria a best seller con:
sus caudsticos libros sobre la realidad
argentina. El historiador y ensayista
José Maria Rosa. Y el politicélogo Jor-
ge Abelardo Ramos, que entusiasmo a
una generacién rioplantense. Pero tam-
bién hubo de otros paises: el ecuato-
riano Velasco Ibarra, venia al Soroca-
bana durante su exilios (que fueron casi
tantos como sus Presidencias) y Victor
Paz Estenssoro que leia en el Soro-
cabana, durante -su exilio uruguayo.

Antes de ser internado en la ciudad de

Minas.

Pero hubo otros exiliados, algunos
de los cuales permanecen. Debe recor-
darse a los muchos paraguayos y, entre
ellos, el ya casi uruguayo doctor Orlan-

do Rojas que aun permanece entre
nosotros, sin cesar en su solidaridad
para sus compatriotas y nosotros.

No se puede olvidar —agrega el
profesor— a Esteban Kikich, un yu-
goslavo trotsquista él, que fuera di-
rigente sindical en el pais. Un hombre
ascéptico como un monje, de amplia
cordialidad y enormes manos fraternas
de metalurgico "que alguna vez fuera
considerado como un peligrosisimo
agitador, por gobiernos despistados.

También se formaron pefas de
revisionistas histéricos, en la que Al-
berto (Tucho) Methol Ferré, fue una
figura clave y a la que concurrieron
hombres vinculados a Carlos Real de
Azda, que anduvo por ahi, aunque era

hombre de otros cafés. Aun Benito

Nardone llegé a esa pefia que llegé a
nuclear, alla por el 58, a/una élite de lo
que podriamos llamar la intelectualidad
chicotazista.

Pero esto no era todo el Soroca-
bana. En esa época también solia con-
currir (siempre veloz y apresurado) Zel-

‘mismo edificio.:

mar Michelini y un poco antes otros
batllistas: Teoﬁlo Collazo y Eduardo
(Lalo) .Paz Aguirre, cuyo hermano
—diplomatico de carrera— vivia en el

El café siempre estuvo lleno de
personajes importantes o pintorescos, o

‘ambas cosas mezcladas. No nos ol-

videmos: del gallego Santana, un pa-
ralitico que entraba al café con su
motociclo. Pero hay cosas alegres que
ecordar: el 9 de noviembre del 83 l\llego
ge una manifestacién perseguida, el
Sorocabana cerr6 sus puertas, bajé cor-

tinas y muchos se salvaron de pasar

 amargas horas de detencién. Y muchas,

infinitas otras cosas. ‘Recordamos al-
guna abogada que pricticamente hizo
su carrera en el Sorocabana. Uno de sus

- mozos completd sus estudios de me-

dicina, trabajando. Y algt’m cliente
(Alex) se llevaba su propia maquina de
escribir para teclear en el café.

Pero el Sorocabana no es impor-
tante sélo por lo que fue. Y porlo que,
sin duda, volvera a ser. Muchas de sus
caracteristicas positivas, sélo pueden
marcarse por la negativa, puntuahza
Reyes Abadie.

Fue un café diurno. Nunca fue un
boliche de parejas. Los miembros de la
penumbra social (chorritos, tiras, pros-
titutas) nunca lograron hacer base en
¢l. En cambio permaneci6 la comu-
nicacién abierta, el didlogo entre todas
las pefas. Era sélo el refugio por el dia.
Y los que sobrevivieron fueron los que,
en apariencia eran los méas débiles.

No quiero terminar —concluye
Reyes Abadie— sin un recuerdo
emocionado para QOctavio (Tito) La-
rriera, uno de los seres de més fina sen-
sibilidad que hemos conocido. Poeta de
un solo libro. Con una memoria ejem-
plar y una sensibilidad que incluia los
clasicos espafioles, que decia como
pocos, y hasta los tangos mas finos que
Interpretaba (en la media voz) del café,
sélo para los intimos. Muri6 hace seis
meses.

El profesor Washington Reyes
Abadie calla. La corriente de los recuer-
dos - se detiene. Quedan infinitas

- anéctodas sin registrar. Sélo una es-

peranza firme:, el Sorocabana tiene que

_volver a abrir sus.puertas. Montevideo

no puede vivir-sin ese café unico, en-
canto para. turistas, refugio. de uru-
guayos, enclavado ahi, en'el quﬂometro
cero. Como si este fuera el corazén de
todos.

)
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NACIONALES

Los lances de honor en el Uruguay

Ofensas,

duelos

y duelistas

os duelos a través de los
tiempos se han revestido de
una imagen romantica; los

- duelistas, segin la hteratura

desde la biblica a la homérica y de ésta
hasta nuestros dias han presentado a
los enfrentamientos o desafios como al-
go virily de gran fuerza honorifica.

El ‘cine. con los grandes espada-
chines de turno desde Douglas Fair-
bakns hasta Errol Flynn han hecho las
delicias de hombres, mujeres y nifios;
hoy el cine presenta otra clase de en-
frentamientos y de aventuras y de
héroes.

Pero quien ha escrito y descrito
con verdadera precision la ridiculez o el
absurdo del duelo fue el novelista
polaco Joseph Conrad en su relato “Los
duelistas” levada magistralmente al
cine hace unos afios.

En estaobra Conrad nos:da la his-
toria de dos hombres que a través de los

afios y en diferentes lugares mantienen |

Luis Alberto de Herrera

duelos, extrafios y absurdos que entran
mas en los suefios que en la realidad; y
aunque uno de ellos siente la posicién
del disparate no se puede alejar de los
retos; es como una obsesion, quizds
puede parangonarse a la del capitan
Ahab con la ballena Moby Dick.

La literatura como no es ajena a la
realidad aunque muchas veces disfrace
los hechos con fantasias nos ha demos-

-trado las-glorias, los suefios y las te-
rribles realidades de los lances de

honor.
En esta nota se ha tratado de

" reunir los principales duelos desde 1866

hasta 1958 y luego algunas referencias
de otros lances, dando asi, suponemos,
un panorama de esa anacrdnica ins-
titucién moral.

Algunas preclsmnes
Segun Raul Oller y RaulF. Casado

. caballeros;
. nialidad?

precisan asi el concepto del duelo:
‘‘nunca se sabe en qué puede terminarun
pleito. En cambio, un duelo asegura
ademas de un prestigio entre pares, una
espeme de satlsfaccmn cruentamente
minima’’.
Pero precisan que: ‘el habito del
.duelo se convierte en barbaro cuando la
muerte es el resultado del acto”.

Lances de honor
en el Uruguay

Hemos tratado de dar una cro-
nologia a estos hechos y para ello con-
sultando algunos libros, diarios de las
épocas en los cuales se sucedieron los

lances hemos recogzdo el 51gu1ente or-

den:

El 13 de enero de 1815 por Decreto. |-
{, disparos sin dar en el blanco.

del Director ‘Supremo de Estado,

prohibe todo duelo, bajo pena de muer- A

te. .

Pero el 11 de marzo de 1866 se
lleva a cabo, en severas condiciones, un
lance de honor entre D. José Candido

Bustamante y D. Servando F. Mar-

tinez.

Al primer cambio de balas, éste cae
mortalmente herido en el corazén. El

Poder Ejecutivo resuelve extrafiar del
pais a Bustamante y a los padrinos D.
José P. Ramirez, D. Eduardo Flores, D.
Mario Pérez'y D. Simé6n Patifio. =

- Martinez habia nacido en Mon-
tevideo en el afio 1838 y gra compariero
de armas de su contrincante.

El duelo Ramirez-Garzon

De sus antecedentes y a través de
las actas las cuales fueron publicadas el
dia 14 de marzo de 1894 kn el diario “El
Dia” reproducimos: Sorprendi6é ayer
de tarde ya, la noticia de que en la
chacra del Pefiarol de propiedad del Sr.

~Burmestre, se habia realizado, al
mediodia, un duelo a pistola entre los
sefiores Ramirez y Garzdn, siendo tes-
tigos de los primeros los sefiores Rufifio
Dominguez, Luis Machado y del se-
gundo, los sefiores Fructuoso G. del
Busto y Gregorio Sanchez, y habiendo
asistido al acto el Dr. Lamas, como
médico del Sr. Garzon.

La escasa circulacién del diario que
este ultimo sefior dirige, habia hecho
que la réplica dada por él a un articulo
del Dr. Ramirez no fuese generalmente
conocida y nadie esperara el incidente.

El Dr. Ramirez habia principiado
su articulo, editorial el miércoles de es-
ta semana, con los siguientes parrafos:

No vamos a ocuparnos muy exten-
samente de los diarios oficiales.

Dice Homero que cuando un hom-
bre se convierte en esclavo los dioses le
quitan la mitad del alma; pero no hay
regla sin‘excepcion.

El sefior Garzén habia contestado
en “El Heraldo” del jueves con ma-
nifiestas - alusiones a la conducta po-
litica del Dr. Ramirez, en un articulo
que terminaba asi:

Reanudando: Digalo “La Razén’”
(qué seran los qué aquellas cosas hi-
cieron? ySeran ellos los gentiles, los

los hombres de la nacio-

Si “La Razén” no nos ¢ontesta,
nosotros contestaremos por ella:

. iNo, no lo son!
"No son nilo uno ni lo otro.

Las actas

En las actas se prodigaban los
detalles ‘de las ingeniosas manifesta-
ciones yen la tercera leemos:

“En Montevideo a catorce de
Diciembre de mil ochocientos noventa y
cuatro reunidos en el sitio y a la hora

- convenida los infrascriptos testigos y

sus respectivos ahijados acompanados
al seior Garzén de su médico el doctor
Alonso Liamas, procedidse incontinente
a la ejecuciéndel lance pactado.

Medido ¢l terreno y examinadas
las armas quese encontraron‘iguales en
perfecto estado ‘fueron cargadas por
uno de los dos padrmos de cada com-
batiente.

_ Colocados los adversarios en el
terreno, después de sortearse las po-
siciones, se:dieron las sefiales del
primer encuentro produc1endose los dos

Cargadas nuevamente las armas y
llenadas lds mismas formalidades se
produjo el segundo disparo con el resul-
tado anterior.

Reunidos entonces a deliberar, los
padrinos suscritos resolvieron que en
vista de haberse cumplido estrictamen-
te lo estipulado. en las actas anteriores
se daba por ¢oncluido’el duelo.

-Concretado; firmando la presente.

Rufino T. Dominguez - Francisco

_ del Busto - Luis Machado - Gregorio S.

Sanchez"..

El duelo de ayer, entre

‘José Batlle y Ordoiiez y

el Doctor Juan Andrés
Ramirez

Esto sucedia el 16 de junio del afio
1919 y de la nota que apareciera en el
diario “El Dia”, reproducimos:

Por las actas que publicamos a
continuacién, se enteraran nuestros
lectores del lance realizado ayer entre
los sefiores José Batlle y Ordofiez y el
doctor Juan Andrés Ramirez.

Se habia elegido de antemano un
lugar méas inmediato a la ciudad —la
quinta de Cibils— para la verificacién
del duelo, que debié ser alli poco des-

" pués de la hora 16; pero. circunstancias

imprevistas impidieron el cumplimien-
to de ese propdsito y hubo de seguir
hasta la quinta de Williman en Piedras
Blancas, pidiéndose tiempo, 1o que
obligb arealizar el lance al obscurecer.

Coémo se desarrollo el
lance

En el sitio y horas designados se
reunieron los seifiores José Batlle y Or-
doéfiez, sus padrinos los senores Julio
Maria Sosa, .y Francisco Ghigliani, el
Doctor Andrés Ramirez, con sus pa-
drinos los sefores Alfonso Lamas y
Rafael Schiaffino, y el director del lance
general Sebastian Boquet.

Se procedié a la eleccion del te-
rreno y armas, tocando en suerte unoy
otras a los representantes del sefior
José Batlle y Ordénez realizandose
luego el lance en las condiciones es-
tipuladas. .

Al prlmer dlsparo fallaron las pis-
tolas de ambos contendientes. Al se-
gunde disparo, el seiior Batlle no hizo
fuego,:-declarando luego que habia
procedido asi, porque no habia podido
apuntar a su adversario dentro del
término indicado por el director del lan-
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José Batlle y Ordériez

ce, dada la falta de luz.
’ Se deja constancia de la correccion
de ambos duelistas.

Causa

Se exigia al sefior José Batlle y Or-
ddfiez ampliar explicaciones sobre un
suelto titulado “Embuste” aparecido
en “El Dia” de fecha 15 del-corriente
que consideran. ofensivo para su re-
presentado (los padrinos del doctor
Ramirez), o en su defecto una repa-
racién por las armas.

’ Contestan los sefiores Ghigliani y
Sosa que no dan explicaciones porque
previamente debia demostrarse que “El
Dia” habia dicho lo que le atribuye el
Dr. Ramirez en el suelto que es contes-
tacion del aludido.

Cémo fue el lance

Se realiz6 a pistola, conviniéndose
las siguientes condiciones: a 25 pasos,
dos balas de cada parte, a cara vuelta
apuntando a la segunda palmada y
tirando a la tercera.

El duelo tragico de ayer - Muerte del
Diputado Beltran - Prisién del Sr.
-Batlle y Ordéiez - Reunién de la
Cémara de Representantes.

Asi eran los titulares aparecidos en
el diario “El Dia” el sabado 3 de abril
de 1920 y de la nota respectiva saca-
mos:

“La Noche” da en su ndmero de

ayer, la noticia de haberse realizado un

duelo entre los sefiores José Batlle y

Ordénez y el Dr. Washington Beltran

_con motivo de un suelto de “El Pais”,
que el primero consideré ofensivo.

El sefior Batlle y Ordéiiez envib a
la direccién de “El Pais”’, sus padrinos,
que lo fueron los seiiores Francisco
Ghigliani y Ovidio Fernandez Rios.

El sefior Washington Beltran, se
declar6 autor del suelto, designando a
sus representantes que lo fueron los
sefiores Leonel Aguirre y Eduardo
Rodriguez Larreta.

Entrando a concertar las condi-
ciones del lance, los padrinos del sedor
Batlle y Ordéfiez eligieron la pistola,
debiendo cambiarse dos tiros a veinte
pasos a cara vuelta.

En calidad de médicos concon-
currieron el sefior Lorenzo Mérola por el
sefior Batlle y Orddfiez y el sefior Ar-
turo Lussich por el sefior Beltran.

Fue director del lance el sefior
Domingo Veracierto. Se asegura que el
-armero Cazaux fue el cargador de las
armas.

Desde anoche, ya estaba en cir-
culacién la noticia del duelo. Se sabia
que éste habia de realizarse en las
primeras horas de la mafiana de hoy.

El lance tuvo lugar en el Parque

Central, siendo préximamente a las on-.

ce de la mafiana, en la Cancha Grande.

- El director del lance, una vez
colocados los duelistas en el terrenc
elegido al efecto, exhorté a la conci-
liacién de acuerdo con las reglas ca-
ballerescas, la que fue desechada por
los contendores, procediéndose de in-
mediato a la realizacién del duelo.

Puesto de espaldas los duelistas, el

Washington Beltrén

glamentarias, dispardndose simul-
tdneamente las armas. Estos disparos
no dieron en el blanco, por lo cual y de
acuerdo con lo estipulado, las armas
fueron cargadas nuevamente.

Puestos en situacién nuevamente
de combate, y ordenados nuevamente
los disparos, éstos se produjeron simul-
tdneamente.

Tan pronto como sonaron las
detonaciones, los padrinos del Sr. Bel-
tran notaron que éste vacilaba, sobre
sus pies, alzando los brazos y que, des-

- cribiendo un pequefio circulo, se des-

plomaba en tierra.
Auxiliado inmediatamente por su

médico, éste pudo comprobar que la-
_herida recibida por el Sr. Beltran, era

mortal, pues la bala habia entrado por
el costado derecho atravesando el pul-
moén, con orificio de salida en las
proximidades del corazén. Sobre el

terreno se procedié al reconocimiento:

de la herida, resolviéndose trasportar al
Sr. Beltr4n al sanatorio de Lamas y

"Mondino, situado en las proximidades:

del lugar del lance.
Antes de ser transportado. al

sanatorio, el Sr. Beltran dejaba de exis--

tir en brazos de sus padrinos y.de su
médico, a los ocho segundos de- caer
herido. - S 5
Hasta 'las tres de la tarde, el ca-
déver permanecié en el sanatorio, sien-
do trasportado a la tres y-media al Club

Nacional, donde se levanté la capilla

ardiente.

¢ . Sigue después las evasivas de los
sefiores intervinientes en -el duelo: los
sefiores Veracierto, Cazaux, Lussich y
Mérola.

St. Veracierto dio las palmadas re-

Culminacién

El doctor Gomensoro dicté auto de
prisién contra el Sr. José Batlle y Or-
défiez, la que le fue comunicada por el
Jefe de Policia de: Investigaciones, Sr.
Técito Herrera; a la hora 20 y 45 el Sr.
Batlle, acompafiado del mismo fun-
cionario, llegé a la Policia de Inves-
tigaciones, de donde fue trasladado ala
hora 23, a la Jefatura, quedando in-
;comunicado.

Hoy a la hora 10 prestari decla-
racién ante el Juez Doctor Gomensoro.

El 6 de agosto de 1920 se ordena
cumplimiento de la ley que suprime los
articulos del Cédigo Penal relacionados

‘“con los duelos, reglamentandose la for-

ma en que éstos pueden realizarse en el
futuro. .

| Otrds duelos

El 22 de diciembre de 1922 Brum-
Herrera

En el afo 1958: ’feniente Coronel
Luis Villar-Ernesto Dodé y también en
el mismo afio Lorenzo Carnelli-César
Miranda. )

"El 22 de octubre de 1970 Flores

Mora-Sanguinetti y tambjén Danilo
- Lena-Enrique Erro. e

- .. El1'7 de noviembre de 1971 Ribas-
Seregni. .

Otros duelos se cumplieron entre
Baltasar Brum y el Coronel Alberto
Riveroz; Eduardo Castro y César
Batlle Pacheco.

&)
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En abril se firmafé\ el acuerdo con 115 entidades acreedoras

| Refinancian deuda
| externa originada en
| compra de carteras

uestro pais logré en la pa-'

sada semana concretar un

nuevo avance en el proceso

de refinanciacion de la deuda
externa. de 4.869]5 millones de dolares
(cifra al 30 de setiembre de 1985, ﬁltimo
dato oficial incluido en el boletin de
diciembre del Banco Central). En Lon-
dres, los representantes oficiales
—Ministro de Economia y Finanzas,
Cr. Ricardo Zerbino y Presidente del
Banco Central, Cr. Ricardo Pascale—
alcanzaron un acuerdo con los bancos

Banco Central

espanioles Exterior, Santander y Cen-
tral S.A. y el holandés NMB Bank para
la reprogramacién de los vencimientos
de 263 millones de délares en Bonos del
Tesoro, en manos de dichas entidades
privadas. Las condiciones pactadas in-
cluyen vencimientos a diez afios con
tres de gracia y una tasa de interés
promedio de 1 3/8 sqbre LIBOR (Tasa
Interbancaria de Londres). El acuerdo
se efectiviz6 por intermedio de entrega
de nuevos titulos de deuda publica.

Si bien la informacién oficial no ha

profundizado en el punto, este adeudo -
tiene sus origenes en las operaciones de
compra.de cartera moroso que llevara a
cabo la autoridad monetaria durante el
ano 1983 3' 1984, pajo el gobierno de
facto, vinculada a las operaciones de
venta de entidades bancarias locales en
serios apuros. Como se recordara, sien-
do Presidente del BCU el Cr. Protassi,
fue librado un informe a la opinién
publica que resené las caracteristicas
de estas singulares operaciones cum-
plidas por el gobierno militar. En dicha
relacién, se consigna que se adquirieron
de la cartera de clientes del Banco
Litoral 108 m(illones de ‘ddlares como
parte integrante de la operacién de
compra de esta entidad por parte del
Banco de Santander, entregandose
deuda publica como contrapartida.
Similar operacién se concreté con el
Banco Panamericano por 11 millones de
délares, en el marco de la adquisicion de
éste por el Centrobanco, con Banfed,
para facilitar su compra por el Banco
Exterior (36 millones de délares) y con
Bafisud, por el holandés NMB Bank
(85,9 millones de ddlares).

Ha trascendido que este es un paso
significativo, pues las entidades es-
pafiolas acreedoras se habian mostrado
bastante remisas a acceder a una re-
programacién de vencimientos y esto
estaba poniendo obstaculos en el acuer-
‘do alcanzado por nuestro pais en se-

tiembre de 1985, kuando el Comité de

Bancos acreedores — presidido por el
Vice Presidente del Citibank, William
Rhodes— habia aceptado el programa
de refinanciacion del 91 por ciento dela
deuda externa del sector publico que
vencia entre 1985 y 1989 a}doce afios de
plazo, con tres de gracia, tasa de interés
préxima a 1 3/8 sgbre Libor y la con-
cesion de algunos nuevos créditos.
Precisamente el ejecutive del Citibank
auncié en Nueva York que a mediados
de abril se firmarén los acuerdos finales
con 115 instituciones acreedoras.

Voraz demanda

El1 Banco Central tuvo pleno éxito
en la colocacién de la ampliacién de la
Serie 25: de Bonos del Tesoro a un
plazo de 8 affo’s y con una tasa del 10,25
por ciento por un monto de 16 millones

- de délares, con una. bonificacién del 1

por ciento. La venta se logré también
en tiempo récord, practicamente en una
sola jornada, como se habia producido
con la primera parte de la emisién por
24 millones de ddlares, que se colocé in-
tegramente ep dos dias.

La avidez de los inversores pa-
receria estar demostrando la existencia
_de un voto de confianza de los agentes

Cr. Ricardo Zerbinb

Cr. Ricardo Pascale
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privados hacia la gestién econémica del
gobierno. En definitiva se capté con ex-
trema celeridad deuda ptblica por 40
millones de délares de-valor nominal,
ya que las bonificaciones del 1 por cien-
to ya resefiada y del 2 por ciento sobre
la partida original, redujeron el ingreso
efectivo del BCU.

Sin embargo, no puede desco-
nocerse el efecto favorable causado por
el interesante nivel de rendimiento de
estos papeles, bastante por encima de
la tasa de interés internacional.

Ahora bien, la colocacién de una
nueva serie de Bonos del Tesoro al igual
que las Letras de Tésoreria, estd en-
marcada en la pohtxca oficial de cap-
tacién de recursos via deuda publica,
con el objetivo de financiar el déficit
fiscal con recursos genuinos. (no con

OBSERVADOR ECONOMICO

emisién). Esta politica ha dado durante
1985 ez:celentes resultados en relacién a
la colocacién de papeles del Estado in-
cluso por encima de- las necesidades

globales de la Administracién Central. .

Pero no debemos llamarnos a engafio y
pensar que ésta es una alternativa sin
limite en el tiempo. En realidad existen
dos limitantes fundamentales. Primero
la propia capacidad de endeudamiento
del Estado en funcién de la confianza
que irradie sobre los agentes eco-
némicos y segundo, los efectos deri-
vados del interés que es necesario servir
por concepto de este endeudamiento in-

terno. De esta forma, ya en el pasado
ejercicio: el monto total de intereses
‘pagados por el gobierno central re-
presentd el segundo rubro en importan-

cia dentro de los egresos, (sélo supe-

rado por las retribuciones personales y
la asistencia a la Seguridad Social) con
un crecimiento exponencial en términos
reales y en una clara tendencia crecien-
te. Esta situacién agrega un nuevo fac-
tor expansivo sobre el gasto publico y
limita en definitiva, las posibilidades de
actuar en favor de una contencién. de

reduccidn del déficit del Estado, im-

expediente
nada aconsejable en un periodo de es-
tancamiento y recesion econémica.

Los combustibles -

esperaran
Finalmente e] Poder Ejecutivo dis-

los egresos fiscales que coadyube a la-

pidiendo que todo el peso de este ob-
- jetivo recaiga sobre el crecimiento dela”
- recaudacién  impositiva,

puso.la correcciéon de las tarifas |

publicas: con vigencia al 1° de marz
Los incrementos alcanzaron al 18 pj
ciento en OSE y ANTEL y al 20 por
:ciento en UTE. Sin embargo, las au-
toridades no adoptaron resolucion
_sobre los precios de los productos ex-
pedidos por ANCAP. Se explicé: que
dada la incertidumbre reinante en el
mercado petrolero mundial, se ha dis-
puesto un compés de espera hasta el -
préximo 1° de abril.

Toda la problematica de las tarifas
publicas reviste la maxima importancia
en funcién de su impacto directo sobre
la poblacién. {Los estudios oficiales
afirman que la incidencia total del
aumento global alcanzari sélo al 1 por
ciento en el Indice de Precios al Con-
sumo).

punto

Los beneficios de no chocar son mas importantes
de lo que algunas veces pensamos. Van mucho
mas alla de evitarse los nervios, las pérdidas de
tiempo y las complicaciones que todo siniestro trae
aparejadas.

No chocar es el mejor record que usted puede
alcanzar:

Cada ano que pasa, usted gana un 10% de
bonificacion. Al cabo de seis anos se puede llegar
al maximo de 60% de descuento sobre lo que

" Piénselo cada vez que arranque.

usted debe pagar. Por otro lado, cada siniestro
puede significar un 30% de pérdida: Un 20% de
quita y un 10% que hubiera ganado ese ano.

Y cuanto mayor sea el Seguro, mas significativa
sera esa pérdida.

¢ Vale la pena manejar con precaucion?-.

Y por uitimo, recuerde tener el Seguro al dla

Si el cobrador no concurre, vaya a-pagar al Banco.

No se deje estar. Pierda unos minutos.
Es por su auto y es por usted.

"~ | BANCO
| DE SEGUROS
DEL ESTADO.

Delante de todos, detras de usted.
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Pero en realidad, en esta opor-

tunidad la expectativa esta centrada -

sobre el nivel de precios de los combus-
tibles, en relacién a la impactante
reduccién de los valores del crudo en el
mercado internacional, generada en las
ultimas semanas como consecuencia de
la sobreproduccién. Mas adn cuando
uno de los directores de ANCAP,
Miguel Angel Galan confirmé que
nuestro pais logré. una sensible rebaja,

OBSERVADOR ECOMIO

al llevar un precio negociado de U$S
27,70 por barril (159 litros) a 16,70
délares por barril. Si tenemos en cuenta
que los precios promedio pagados por
Uruguay en 1980 fheron de U$S 29,75;

en 1981 de USS 35,07; en 1982 de U$

32,43; en 1983 de USS 28,61/, en 1984 de
USS 27,77 y en 1985 (kstimado) en USS
27,70; se comprendera la 1mportanc1a
dela rebaja alcanzada (65%) —pero ain
el mercado libre registra valores in-

feriores: U$S 13 a U$S 15 por barril .
Comnsiderando entonces como valido es-
te nuevo valor de referencia logrado por
Uruguay —en una hipétesis de con-
tinuidad en el resto del ejercicio— se

puede establecer que nuestro pais

registrara un ahorro de divisas del or-
den de los 100 millones de délares
{bajarian las importaciones de 249 a
150 millones de dodlares por este con-
cepto).

MINISTERIO DE ECONOMIA Y FINANZAS

MINISTERIO DE TRABAJO Y SEGURIDAD SOCIAL

DIRECCION GENERAL IMPOSITIVA

DIRECCION GENERAL DE LA SEGURIDAD SOCIAL

FACILIDADES DE PAGO

El préximo 31/3/86 vence el plazo para que los deudores se acojan
alaley NO 15781 de 28/11/85, la que les otorga los siguientes

BENEFICIOS

—Exoneracion de la multa a que se re-
fiere el inciso segundo del articulo 94
de! Coédigo Tributario, que no se hu-

biere abonado (20 o/o 0 10 o/0 en su--

caso).

—Sustitucién desde la fecha de presen-
tacidn, de los recargos del 6 o/o ca-
pitalizable mensualmente (tasa efecti-
va anual 101,22 o/o) por los intere-
ses de los siguientes planes de finan-
ciacion: .

a) de una a veinticuatro cuotas men-
suales devengando un interés del 10
o/o anual.

b) de veinticinco a sesenta cuotas
mensuales devengando un interés del
2 o/o capitalizable anualmente.

c) de sesenta y una a ciento veinte-

cuotas mensuales con un interés del
4 o/o capitalizable anualmente.

En los casos de los planes B y C los
adeudos se reajustaran anualmente al
30 de setiembre, conforme a la varia-
cion del Indice de precios al consu-
mo operada en el afio civil anterior.

ADVE RTENCIA
A los efectos de acogerse a la ley deberan regularizarse
los adeudos posteriores.

v

Concurra en Montevideo y en el Interior dei pais a Jas oficinas respectivas.

;Como se reflejaria esto en los
precios al consumidor?

Al parecer el efecto seria una
menor suba, pero de ninguna manera
una rebaja. Esto derivaria de que se
mantendrian los precios internos en
ddlares de los distintos combustibles y
deberian ajustarse entonces, la des-
valorizacién de nuestra moneda frente
al délar. Por ejemplo, al momento del
ultimo ajuste de tarifas, el litro de nafta
comun valia USS 0,76 que tomando en
cuenta un’tipo-de cambio de N$ 132,
daria un precio al consumo de N$ 100 el
litro. Pero evidentemente con los
nuevos valores internacionales del
crudo, la paramétrica:de-costo en
délares de la nafta comin no puede
seguir dando USS 0,70 por litro.
= . Tedas estas aparentes; ,contradlc-

105 Impuestos sobre elrprecm inal de los

| cumbustibles =via“el Impuesto Es-

pecifico Interno, IMESI— es muy
elevada, llegando por ejemplo al 45 por
ciento en la Nafta super y el 43 por
ciento en la comun. En consecuencia,
los combustibles son una fuente muy
importante de recursos: fiscales. Re-
ducir su:precio al publico determinaria
—en la hipdtesis de un mismo nivel de
consumo=— una pérdida de ingresos
muy importante para el erario. (EL
IMESI recauda aproximadamente la
tercera parte del IVA). Llegamos en-
tonces una vez mas, a la vieja con-
traposicion ‘entre las necesidades del
Estado, los derechos del consumidor y
los esfuerzos de reactivacion.

(Gestion industrial

El sector de industrias manufac-
tureras logré un mejoramiento en su
nivel de actividad global durante el ter-
cer trimestre de 1985 respecto a igual
periodo de 1984, segun la informacion
proporcionada por la Direcciéon General
de Estadistica y Censos (DGEC). Elin-
cremento del indice de volumen fisico
fue del 3,99 por ciento.

Sin embargo, este empujg parcial
no tue suficiente para revertir el com-
portamiento acumulado durante los
primeros nueve meses de 1985, ya que
el mismo indicador se contrajo en 1,27
por ciento. De haberse mantenido esta
teridencia ascendente en el dltimo
trimestre del pasado ano, es posible es-
perar que la industria no refleje nuevos
retrocesos en su capacidad de gene-
racién de producto —como en los ejer-
cicios anteriores—. Ello surge al con-
siderar que la caida del nivel de acti-
vidad era del 3,92 por ciento al concluir -
el primer semetre de 1985 y que el im-
pulso alcanzado en el periodo julio-
setiembre, permitidé reducir la contrac-
cién al 1,27 por ciento.

* En definitiva, se puede afirmar que
la industria alcanzé un desempefio mas
alentador en 1985, respecto a 1984, in-
fluido especialmente por la gestion del
segundo semestre. Ello queda reafir-
mado también, por el nivel dé€ ocu-
pacién y la recuperacion de las horas
trabajadas. Sin.embargo, esta muy
claro que adn estd lejos de recomponer

‘el dinamismo productivo que alcanzé a

finesde la década del '70 y comienzos
de la presente y en exhibir el liderazgo
productivo que la ‘economia nacional
requiere de este importante componen-
te del sector real.

Enrico De Angellis
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? Dpto.de PRENSA Y RR.PP.

Para problemas humanos, respuestas humagnas.

Nuestras puertas estan abiertas porque el Banco Hipotecario del
Uruguay desea, tanto como usted, encontrar soluciones a sus
problemas. ’

Estan abiertas para escuchar, para asesorar, para estudiar cada
caso y comprender cada situacion.

Estén abiertas para que Usted sienta y compruebe que este es
realmente su banco y el banco de su familia.

Nuestras puertas estan abiertas, en definitiva, porque un banco, s
quiere, puede ser humano.

Y el Banco Hipotecario del Uruguay, quiere.

Acérquese a nosotros.

Entre actuar ahora mismo, o agravar la situacion.

Puede usted hacer algo quedandose en su casa con sus
preocupaciones?

Piense que postergar el momento de enfrentar el probIerna puede
significar agravarlo atin més.

Para que eso no suceda, para que usted actie ahora mismo, el
Banco Hipotecario del Uruguay ha establecido un

Régimen especial

Este prevee dos posibilidades;

NS

el Perfodo de Carencia y el Pedido de Refinanciacion de [a Deuda.
El Perfodo de Carencia consiste en pagar, hasta el 30/6/86
solamente [os intereses de su deuda y no las cuotas de
amortizadién que corresponderian.

En el segundo caso, [a Refinanciacion, la deuda atrasada se
incorpora al saldo actual del préstamo. Para los meses siguientes
se fija una cuota provisoria, abonable mensualmente, no inferior al
20% de sus ingresos.

Las solicitudes, por lo tanto, deberan ser acompafiadas de una
Declaracion Jurada de integracion e ingresos del ndcleo familiar, la
cual seré controlada mediante inspecciones.

Consecuencias a tener en cueata.

Obviamente, quien no se acoja a este régimen de soluciones, dara
lugar a que el Banco prosiga o inicie en forma inmediata las
gestiones tendientes a recuperar el crédito. Estas pueden llegar,
incluso, hasta [a ejecucion del inmueble gravado y al cobro de los

 gastos judiciales pertinentes.

Presentacion de solicitudes.

Estas deben realizarse en [a Gerencia de Crédito del Banco
'Hipotecario del Uruguay, Avda. D. Fernéndez Crespo 1508, Planta
Baja, 0 en las Sucursales del interior del pafs.

un buen ano
pata.
\onslruxrlo‘
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NIVEL

Alos ya tradicionales gustos
de Frutilla, Durazno y Anang,
Conaprole le suma los de
Manzana, Banana y Tutl Fruttl.
Para que usted pueda elegir
el Yogur con la fruta que
mas le agrade.
Yogur Conaprole,

el verdadero Yogur.

TUTTRERO T

/

Fepreseniantes exciusivos
para ef Uruguay:

San José 1028 - Mercedes 1810 - Punta del Este: Edificio Puerto




'Filipinas

INTERNACIONAL

Corazon Aquino:
Ia dama y el tirano

nuevo gobierno’’ a-
firmé Corazén Aquino
en su primera conferencia de. prensa,
tras la caida de Ferdinand Marcos, y al
tiempo que instaba a los filipinos a “‘ol:
vxdar agr Yios de forma de abocarse a
comenzar la reconstruccién desde las
ruinas’’, La serenidad de la nueva
presidenta no sorprende, desde que su
vida politica es uno de los fenémenos
mas asombrosos de la reciente historia
filipina.
' Corazén Cojuanco nacié en enero
de 1933 en el seno de una familia
acaudalada de la provincia de Tarlac.
De hecho, los Cojuanco estuvieron
siempre vinculados a ricos feudos
azucareros y constituian, por tanto, la
oligarquia ‘‘aristocratizante” que el
joven Ferdinand Marcos se lanzo a des-
montar cuando era un populista alla
por mediados de la década del 60.
Educada en colegios religiosos y en los
EE.UU., se cas6, en 1954, con el
acaudalado Benigno (‘‘Ninoy”’)
Aquino, de quien tuvo cinco hijos. En
1972, con la implantacion de la Ley
Marcial por parte de Marcos, Aquino

(( a ‘reconciliacién sera
el lema de nuestro

(perteneciente a otra de las acaudaladas |

familias filipinas) fue arrestado bajo
cargos de subversién. Quién ya se
erigia como lider del Partido Liberal y
figura nucleadora de las dispares fuer-
zas opositoras permanecié detenido
hasta 1980 ¢uando Marcos lo liberara
por razones “humanitarias’”. Fue su
asesinato, en agosto de 1983 ¥ en cir-
cunstancias en que volvia del exilio
para hacerse cargo de la campaifia
parlamentaria de 1984, (Ll que disparé
una andanada de cargos y protestas en
contra de Marcos, que culminarian con
su reciente caida.

Entre ellos estaba, 10g1<:amente el
de haber tramado la desaparicién de su
adversario con ayuda de su primo y
compinche, el comandante del Estado
Mayor y hoy exiliado Gral. Fabian Ver.

El regreso de Corazén Aquino a
Manila no fue para llorar a su esposo,
sino para tomar su lugar en la campafa
parlamentaria de 1984, pcasién en que
las fuerzas.opositoras conquistaron un
tercio de los escafios en juego, a pesar
de los cargos de fraude que sobre el
comicio pesaron. Ingenua a veces, pero
siempre firme, Aquino navegd el dificil
mar de la campafa presidencial de 57
dias, conquistando sucesivas adver-
sidades: en primer lugar logré6 des-
plazar las ambiciones de Salvador
Laurel, experimentado politico em-
pefiado en convertir a la viuda de
Aquino en una figura decorativa de su
propia campafia presidencial. Poste-
riormente pudo remontar las descon-
fianzas de la propia comunidad em-
presarial filipina y extranjera a la que
sefiald, claramente, que apostar por el
“experimentado’” Marcos en contra de
la “inexperta’” Aquino sélo conduciria a
la previsible derrota, desde que ella era
—7y obviamente es— el futuro.

‘“No puedo equipararme al Sr.
Marcos en experiencia. Admito que no
la tengo cuando de trampear, robar,
mentir o asesinar a mis oponentes se
trata” expresé imperturbable. Final-
mente, la dama logrd sortear los golpes
bajos de la campafia emprendida por
Marcos, capitalizando la desmesura de
los cargos que, contra ella, formulara el
dictador, al pretender disminuir sus as-
piraciones en razén de su sexo o re-
tratarla como un mero peén del co-
munismo. Por si todo ello fuera poco, la
nueva presidenta filipina (séptima del

pais y primera de sexo femenino) con- -

siguié sustentar la credibilidad de su
candidatura frente a una Casa Blanca
recelosa de su capacidad de decisién y
energia para enfrentar la subversion
marxista que representa el llamado
Nuevo Ejército del Pueblo de unos es-
timados 30.000 efectivos. Fue el respal-
do de lideres congresales estadouniden-

‘ses y del Departamento de Estado

(cuyo nivel de informacién alimenta, en

taciéon eh Washington.
Entre las medidas inmediatas a

Aquino, se enciientra el dictado de una
amplia amnistia como forina de obtener
el desmantelamiento de la guerrilla ar-
mada, asi como la liberacién de los cer-
ca de 500 detenidos politicos, en su
mayoria acusados de pertenecer al Par-
tido Komunista Ng Pilipinas, fundado
en 1930, o a su rama armada del NEP,
organizada en 1968 cdn aportes del
‘maoismo {por aquel entonces aun en
boga). La presidenta anuncid, asimis-
mo, que su gabinete se integraria con
protagonistas recientes como el Gral.
Juan Ponce Enrile (Defensa), el propio
Laurel (designado Primer Ministro y
Ministro de Relaciones Exteriores
ademds de vicepresidente) y Jovito
Salonga (encargado del Ministerio de

definitiva, el embajador en Manila, | e
Stephen Bosworth) el que, en defini- |
tiva, conqulsto su algo tardia acep-

adoptar por el nuevo gobierno, anuncié

Buen Gobierno, cuyo cometido esencial -

fortuna oculta en el ex-
Marcos y sus es-
exsmarquistas,

de las materias primas, la dechnacwn
del producto bruto nacional en un 10%
durante los dos pasados ahos, un
desempleo estimado en el 40% de la
fuerza laboral activa y una deuda ex-
terna que ronda los 26.000 millones de
ddlares, cuya renegociacion se proyecta
para el proximo 13 de junio y muchos
de cuyos beneficios tal vez obren hoyen
las cuentas privadas de los Marcos y
sus compinches. No parece ser ésta la .
forma de tratar a una dama, pero ella y
su pueblo se lo han buscado

A. Diez de Médiﬁa )

Marcos: el tirano yla dama

erdinand Marcos surgié a la vi-
da politica en Filipinas como un
renovador dirigente en busca de la

- modernizacién de su pais y la supe-

racién de los fraudes y la violencia elec-
toral que habian caracterizado a éste
hasta entonces. Su programa no pudo
ser mas ignorado.

Asumi6 la presidencia en 1965 tras
la derrota electoral del entonces pre-
sidente Diosdado Macapagal, dirigente
liberal que, en un principio, cont6 con el
apoyo del joven Marcos hasta que éste
noté que el presidente no respaldaria
sus ambiciones presidenciales y decidié

-pasarsée al Partido Nacionalista. Para

entonces ya se habia casado con Imelda
Romualdez ' (una "ex-“Mis Filipinas”
doce afios menor-que él) y ostentaba
credenciales de innovador y dinamico.
Su presidencia, sin embargo, fue una
coincidencia de “boom’” econémico con

la creciente resistencia armada de la:
guerrilla marxista y de los separatistas -

musulmanes del sur hasta que, en 1972,
decreté la Ley Marcial mediante la cual
asumiera plenos poderes Los fraudes
electorales, ‘el eJerc1c1o ommmodo del

cargo presidencial y'la puesta a punto.

de un movimiento pohtlco clientelista y |
‘matén en torno a’su’*‘Movimiento
- Nueva Sociedad”
, “autoritarismo consti--

- tucional” de la Ley Marcial hasta que, *
~en-1981, /levantd la misma para sus--

‘caracterizaron los.
ocho ‘afios de

tituirla por enmiendas constitucionales

que, de todas formas, admiten la su-
" premacia presidencial sobre vidas y |
- haciendas filipinas. En 1981
el tltimo acto de fraude totalenla |

carrera de Marcos con un plebiscito que

_confirmé sus' poderes extraconstitu- '

- cionales.
de 1984

as elecciones congresionales

vo lugar -

a encontraron una oposicién

mds activa en torno ala figura‘de
Corazén Aquino, mientras que el pe-
riodo posterior corresponde al cerca-
miento. y caida del corrupto régimen
marquista.

Jaqueado desde la 1zqu1erda mar-
xista en armas hasta los liberales, des-

por el clero de 13.000 miembros, la ac-
tiva minoria étnica de los chinos v,
segun finalmente resultara, un nicleo
- reformista en el seno de las propias
Fuerzas Armadas de 250.000 miem-
bros, Marcos finalmente cobré el precio
de un reinado en el que la corrupcién y
.el escandalo fueron moneda corriente.
Semanas antes de su caida, por ejem-

dounidense para Asuntos Exteriores
abocado al tratamiento de los pro-
blemas asiaticos y del Pacifico expresd,
por boca de su presidente, el demécrata

propiedades del matrimonio Marcos en
los EE.UU. en un monto cercano a los
350 millones de délares. Estas pro-

realizadas por intermedio ‘de hombres

de paja y empresas fantasmasy hablan -

a las claras del grado de desquicio al

Caido Marcos, se especulaba en Wa-

‘haber evadido de Filipinas un total de

de la comunidad empresarial, pasando |

1978, e
plo, -el Subcomité del Congreso esta-

StephenSolarz, que se estimaba las

piedades’ corresponden a  inversiones.

que habria llegado el manejo de los fon-:
dos:publicos durante la dictadura.

shington que el matrimonio podria -
16.000 millones de dolares; es decir el

equivalente ala ayuda econdmica de los -
EE UU. al archipiélago durante el

Parte sustancial de esta cruel em-
presa depredadora fue. sin duda, Imel-
da Marcos, una mujer ae gran ascen-
diente, para la cual su marido creé el
cargo de gobernadora de Metro Manila
(es decir la zona metropolitana de la
capital). Desde alli emprendié cuanta .
obra faradnica le dictaba su capricho:
financiamiento de la pelea Cassius
Clay-Joe Frazier en 1975, construccién
de un Centro de Convenciones a un cos-

" to de 40 millones de ddlares (y en favor

de una empresa que controlaba el
matrimonio), construccion de otro cen-
tro de convenciones para las partidas
de aj ed&rez entre Jorchnoi y Karpov en

¢. Por si ello fuera poco, Imelda
fue designada Ministro de Asentamien-
tos Humanos, un cargo desde el cual
podia ejercer formas larvadas de ca-
ridad publica en definitivo provecho
personal. Sus familiares, por lo demas,

‘como los de Marcos, fueron benef1-

ciados con cargos pﬁblicos como em-
bajadas, el control de la prensa oficial y
gobernaciones provinciales.

No es de extrafar, entonces, que, a
la caida del tirano, la multitud que

" irrumpiera en el Palacio presidencial de

Malacafiang hallara  una vivienda

- provista de los ultimos adelantos y

lujos como media docena de televisores,
un quiréfano, docenas de botellas de
_cuatro litros de distintos perfumes, :

“freezers’”’ llenos de comida importada,

armarios llenos de’costosas vestimen- -
tas de la mujer del dictador, etc. ;
Exilado, al cierre de esta edicién,.

uen\'Hawau, Marcos se apresta a cumphr o

;N‘o‘ en vano el nuevo goblemo creé un
comité que estudiara la forma de re-
patriar, cuando menos, algunos de es-.
‘tos fondos. ‘

“un forzoso retiro que, a la postre, resul-

tara breve: enpfermo de una insuficien-

cia sistémica que ataca los rifiones, .es

probable que le quede poco de v1da :
 AD.deM. @
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umplié s6lo 35 afios, pocos
para haber sido dictador de
su pais tanto tiempo (desde
1971). Tiene un aire de play
‘boy distraido, un poco tonte, algunos
quilos de méas, un aspecto como de
imagen vudu. También una enorme for-
tuna personal (U$S 800 /millones), cas-
tillos en Francia, Ménaco, residencias y
cuéntas bancarias en Suiza, Washing-
ton; Luxemburgo; y tambiérn la respon-
sabilidad de haber mandado asesinar
miles de hombres. Las agitadas aguas
del Caribe, las tormentas de su politica,
acaban de arrojarlo, como una escoria
en Tailloires, un pueblo francés,sumer-
gido en la dura nieve de uno de los in-
viernos europeos mas crudos de los
tltimos afios.
Est4 alli —un pasaporte sin visa—
sin tener un lugar donde esconderse a
descansar, sin que.ningin gobierno lo
reciba, rodeado del odio de sus com-
patriotas, del asco de los hombres li-
bres, del desprecio y el abandono de
quienes lo usaron. Con Baby Doc fi-
naliza la larga, siniestra saga de los
Duvalier imperando en Haiti desde
1957. Es el dictador que ha caido mas
recientemente, seguramente no sera el
altimo. ] .
Pero no es facil incluirlo en Ia lista
de los tiranos latinoamericanos de
nuestro tiempo. El altimo Duvalier (por
su rapacidad, su groseria, su incapa-
cidad) sélo estd emparentado por el
terror y los crimenes con el resto de las.

dictaduras de nuestro continente, qie:

-aspiran a tenmer una ideologia (la doc-
trina de la Seguridad Nacional) y, por
lo menos, un barriz tecnocratico. Papa
Doc y Baby Doc son una especie de
dinosaurios, un fésil en términos his-
téricos, con sus aspectos de fanatismo
magico, la leyenda y la realidad sinies-
tra de los ton-tons macoutes.

Pero es un rincén de América que
se limpia de sus viejas lacras y que em-
pieza a moverse. Un pequefio retroceso
en la extensa mancha que se extendid,
especialmente en el sur del continente a
partir de 1964 con el golpe militar con-
tra el gobierno de Joao (Jango) Goulart
v prosiguié-después en Bolivia, Chile y

Urugudy. No es necesario pormenerizar
alrespecte.,El que conocié una, es como
si Jas Bebidra conocido a todas. Pese a
la exist®niGig de variaciones locales que

en algunos] casos llegaron a disefar
diferencias profundas, La Doctrina de
la Seguridad Nacional aplicada en los
paises latinoamericanos, tuvo un dis-
curso comun. Y a pesar de su origen

brasilefio, Cbuto e Silva el politicdlogo

de Rio de Janeiro fue su creador a fines

de la década de los afios 30, se reconoce |

en ellh la presencia de planteamientos
estratégicos norteamericanos. A di-
ferencia del golpismo y las dictaduras
tradicionales las fuerzas armadas de es-
tos paises asumieron el poder como ins-
pormenonizar al respecto. El que co-
nocié una, es como si las hubiera co-
nocido a todas. Pese a la existencia de
variaciones locales que en algunos
casos llegaron a disefiar diferencias
profundas, La Doctrina de la Segundad
Nacional aplicada en los paises lati-
noamericanos, tuvo un discurso comun.
Y a pesar de su origen brasilefio, Couto
¢ Silva el politicologo de Rio de Janeiro
 fue su creador a fines de la década de
los afos 30, se reconoce en ella la
' presencia de planteamientos estra-
. tégicos norteamericanos. -A- diferencia
-del: golpismo y las dictaduras tradi-
cionalés las fuerzas armadas de estos
paises asumieron el poder como ins-
titucion y ocuparon los territorios res-

EI ep1o go de
las dictaduras

Lentamente el mapa de América Latina, se desembaraza de las
dictaduras que lo ensombrecieron en las Ultimas dos décadas.
Brasil, Argentinay Uruguay han retornado a regimenes
plenamente democraticos en algunos casos, que tienen
problemas para convivir en armoniay mas serios en el orden
econémico, pero que los discuten y plantean esas diferencias
con orgullo. Y que se afirman cada dia que pasa. En otros ¢asos
las dictaduras tradicionales caen y no se sabe bien quienes
sustituiran a los viejos clanes. Pero ya es una buena noticia que
esos clanes (los Duvalier, casi treinta afios sangrando Haiti)
desaparezcan. De |as dictaduras que permanecen,
especialmente la chilenay la paraguaya, sélo puede decirse que-
estan en crisis. Stroessner, con mas de 31 afios en el poder,
tiene las horas contadas. Pinochet enfrenta una resistencia
popular que no ha cesado un solo dia a lo largo de los trece afios
de dictadura y esta cada dia mas aislado, y ha perdido influencia
en vastos sectores del Ejército que alguna vez lo apoyaron y en
practicamente todas las fuerzas sociales y en los partidos
politicos chilenos: Hoy por hoy, no gobierna, sélo ocupa el

pais.

pectivos. La represiéon {en todos los
palses. en que se establecieron hubo
‘modos diferentes de” grupos subver-
sivos) alcanzé a todos los estratos
sociales y los diferentes grupos po-
liticos. En algunos casos provoco reac-
ciones internacionales, y en todos los
paises levanté resistencias internas
erecientes contra las autoridades re-
presivas. -

En ese malestar interno contra la
represidn, casi un movimiento de
autorespecto ciudadano, puede encon-
trarse una de las causas bésicas del
aislamiento primero y del abandono del
poder después por parte de las fuerzas
armadas en casi todos los'paises. Sélo
en el caso argentino, este proceso quedé
minimizado ante la derrota en la guerra
de las Malvinas y mas que por la de-
rrota, por la ineptitud con que los
militares manejaron el conflicto. A
pesar de todo, Alfonsin, que prometié
juzgar a los culpables de excesos des-

"pués de 1976, no ha podido cumplir

acabadamente este proposite. Los
aparatos represivos permanecen
practicamente intactos en toda la zona.
Y puede afirmarse que, en ningun caso,
se trata de un tema prioritario. En
general no existe arrepentimiento ex-
preso de lo actuado por parte de los
militares. Pero a pesar de todas estas y
otras dificultades (con el agravante de
una deuda externa que hace dificil la
viabilidad econdmica y especialmente
la- armonia interna) los regimenes
democraticos que han sustituido a las
dictaduras en la regién gozan de buena
salud. Padecen problemas y enfren-
tamientos que, en algunos casos llegan,
a ser serios, pero los sobrellevan hasta
orgullosos de que las diferencias exis-
tan. Lo que en definitiva es saludable
para sus reconquistadas democracias.

El caso paraguayo

" A diferencia de las dictaduras que
sobreviven, cada vez mas debilitadas y
‘con crecientes problemas, en Para-
guay, el general Alfredo Stroessner,

-atado y bien atade”

con 73 afios de edad y-treinta y uno de

permanencia en el poder enfrenta una -

seria crisis econdmica, después de des-
vanecerse las ilusiones promovidas con
la construccién, en 1975, de la represa
de Ttaipu..

" Stroessner aspira, a la manera de
Francisco Franco, a morir siendo
presidente. También a dejar ‘‘todo
. Pero la verdad es
que incluso sus amigos ya se estdn
peleando por la sucesién. Se egtima que
el general estd muy enfermo y que
deber4 concurrir a Estados Unidos para
una intervencién quirdrgica, ya que el
gobierno de Alemania Occidental (don-
de él queria viajar para operarse) mos-
tré inequivocamente resistencia a
admitirlo.

Actualmente dos fracciones del
partido oficialista se disputan dura-
mente el poder. Una de ellas ha pro-
puesto crear una vice presidencia de la
Reptublica. El cargo seria ocupado por
el coronel Gustavo Stroessner, hijo
mayor del general. En medio de la crisis
econémica, de la senectud de su lider,
con un equipo dlrlgente sélo cohe-
sionado por la corrupcidn, sitiado inter-
pacionalmente, la dictadura paraguaya
se deslie como un montén de azicar
bajo la lluvia. Sus horas estan con-
tadas.

El chileno solitario

En el pais trasandino se mantiene
como el mads sélido representante de las
dictaduras latinoamericanas el régimen
del general Augusto Pinochet ese
horror que no cesa. La tirania mas san-
grienta y dura. Pinochet tiene carac-
teristicas propias: es el vinico caudillo
militar aparecido en veinte afios de dic-
taduras 'militares latinoamericanas.
Pero es también quien enfrenta la resis-
tencia popular méas encarnizada, la més
constante. Nadie contabilizé, atn el
niamero de muertos acumulados en més
de doce afios de resistencia popular.
Pero hay mads, poco a poco Pinochet a
ido perdiendo, uno a uno, y a veces en

Duvalier, Stroessner, Pinochet.

grupos, a muchos ae sus aliados mas
importantes. Hace pocos dias un co-
nocido empresario chileno Orlando
Saénz, que fue golpista en 1973, de-
claré: ‘‘Pinochet no gobierna, sélo
ocupa el pais’”. “‘Como proyecto na-
cional la dictadura se acabd, murié hace
tiempo. Y esa sensacién de muerte es
tan real, y tanto la siente Pinochet,-gque
ya ni siquiera nos plantea un modelo de
vida. Pero todavia ocupa el espacio y el
tiempo del mando. No hablemos de
gobierno porque no es cierto que go-
bierna. Simplemente mantiene el pais
ocupado por la fuerza de las armas”.

Al mismo tiempo los desertores de
las fuerzas represivas forman legién.
Recientemente un desertor de la Fuerza
Aérea, al gue se sumaron otros tor-
turadores de los servicios de seguridad,
revelaron la existencia de un Comando
Unido que desde 1974 tiene a su cargo
la guerra sucia. Sélo el miedo ante la
posibilidad de ser juzgados por sus
crimenes mantiene alguna cohesioén en
torno al régimen de Pinochet. Pero esa
fragil unidad estd llamada a desapa-
recer a breve plazo: cuando la creciente
presién de las fuerzas politicas y so-
ciales, ofrezca soluciones viables para
una parte de las fuerzas armadas. En-
tonces Chile, un pais de larga tradicion
democratica, volverd a ocupar el sitio
que le corresponde entre las demo-

Q

‘cracias latinoamericanas.
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El mundo visto desde China
Segun el Atlas contemporaneo de la Rep. Popular China

Los mapas de Ia
politica y

ATLAS ESTRATEGICO Y GEO-
POLITICO, de Gérard Chaliand y
Jean-Pierre Rageaun. Alianza Editorjal.
Madrid, 1984. 224 péags. Distribuye
Edilyr.

® n el prélogo los autores no

" vacilan en afirmar que este
libro constituye una innova-

. cién, que en ninguno de los
mayores 1d10mas occidentales existe un
atlas estratégico que tome la palabra en
su sentido més amplio, como ‘‘geo-
politica de las relaciones de fuerza en el
mundo contempordneo”. Una ojeada
rapida puede llevar a engafio: los
mapas parecen mucho menos precisos
geograficamente que los de los atlas

convencionales. La lectura cuidadosa,.

sin embargo, explica su originalidad.
Porque es pogible haber visto en
otros tipos de atlas algunos de los aqui
incluidos (recursos minerales, -indus-
" trias, compos1c16n religiosa o racial de
determinadas 4reas), pero no todos a la
vez, y ordenados de tal manera que
ofrecen la composicién geopolitica de
un pais determinado, justamente en los
aspectos que un buen estratega debiera
tomar en cuenta y que, no por ca-
sualidad, coincide con los que debiera
tomar en cuenta un buen politico, un
buen economista o un buen periodista,
si o desea tener una vision limitada de
‘ese pais. El enfoque a su vez varia en
cada caso, no es siempre mecanicamen-
te aplicado a todos los paises, sino que

desplaza la “lupa’” con que se mira cada
territorio. Asi por ejemplo en ¢l caso de
Estados Unidos se enfoca su formacién
(el lente desplazarse de la poblacién
hacia el Oeste), la intervencién en la
cuenca del Caribe, el establecimiento de
las minorias (que tanto han modificado
el mapa humano estadounidense en las
dltimas décadas), las migraciones in-
ternas; en el caso de la U.R.S.S. se
ofrecen datos sobre la expansién hacia
el Gran Norte siberiano, sus aspira-
ciones geopoliticas, el Asia musulmana
soviética, la red fluvial, la percepcién
del América vista mas alla del Artico, y

‘1o en el planisferio ‘“‘normal”.

Esa nueva percepcién es otro de
los grandes hallazgos del libro. Se
abandona la plana proyeccién de Mer-
cator para desplegar la tierra en una
proyeccién que rectvirda permanen-
temente su carécter de planeta semies-
férico. M4as importante aun: se re-
produce el mundo visto por cada uno de
los grandes paises: asi descubrimos que
el mapa ‘‘normal” al que estamos acos-
tumbrados es en realidad “la visién es-
tadounidense del mundo”. Que China
en cambio se ve en el centro de su
propia proyeccién cartografica. Y que
una consideracién desde un punto de
vista soviético que abarca el polo norte
y méas alld América del Norte explica,
traduce, “proyecta’” (en un sentido casi
psicoanalitico) la imagen de un enemigo
acechante, colocado encima de la
U.R.S.S. y mucho mas cercano que si se
lo piensa al otro lado del Pacificos

Los textos que acompafian a los
sintéticos mapas son breves, estric-
tamente reducidos al tema que tocan.
Lograr la objetividad en un atlas
geopolitico 7 estratégico es mucho mas
dificil que en un atlas comtn. En mas

de un detalle uno nota que este ha sido
elaborado en an pais occidental y .

desarrollado, que se recture con de-
masiada frecuencia a fuentes esta-
disticas norteamericanas incluso cuan-
do se trata de datos sobre paises so-
cialistas, aunque el esfuerzo por man-
tener el equilibrio sea persistente.

El imperio abrumador de la
imagen implica ademés que los dos

autores han sido muy conscientes de la,

ventaja de sintesis, ‘‘informatica’ que

. ese métodc ofrece. Mas que en otros

casos, este Atlas est4d pensado para la
ubicacién inmediata, veloz de un dato o
de una red. Entre los mapas maés
originales y ttiles se encuentra, por
ejemplo, el de ‘las enemistades tra-
dicionales siempre intensas’’, que en
un breve éspacio y mediante el recurso
simplisimo del coloreado para las dis-
tintas intensidades y del empleo de
flechas permite tener conciencia de los
antagonismos interestatales, las ri-
validades interétnicas y entre blancos y

.negros o entre indios y blancos.
Por eso saltan de inmediato a la -

vista algunas gruesas erratas de esta
primera edicién en castellano, que una
segunda debiera subsanar. Enla pagina
27, por ejemDlo, la clave grafica para el
mapa sobre ‘‘las grandes areas cul-
turales”” mezcla adecuadamente el color
anaranjado. del 4rea negro-africana con
el violeta del area europea para la zona
de Sudéfrica. En el mapa en si, en cam-

bio, esa zona esta rayada en violeta y

amarillo (que en la clave pertenece al
4rea chinizada). En el aspecto grafico es
también discutible el empleo de colores
de gama muy semejante para distinguir
zonas (dos tonos cercanos de verde, o
de rojo). En la pag.-117 se da -como
fecha de creacién del Frente Polisario el
afio 1873/ cuando se trata en realidad de
1973. Més evidente resulta la errata del
cuadro estadistico de la pag. 219, donde
se afirma que el porcentaje de poblacién

Spykman y Haushoger y esboza una’

.y enemistades tradicionales);

urbana es para el afio 1080 én vez de
1980.. Ese tipo de factores podria pasar
desapercibido o ser advertido mas facil-
mente en un texto comun, pero en este
libro que parece encontrarse a mitad de
camino entre la velocidad de la lectura
y la de la informacién mediante una
pantalla de computadora, entorpecen la
velocidad de informacion buscada. - ,
Las distintas 4areas en que se or-
ganizan los' mapas son las siguientes:
‘“Las visiones del mundo’’ (donde
aparece el caricter de “‘proyeccién’ de-
cada pais); “Los geopoliticos” (que
despliega las visiones de Mackinder,

visién geopolitica actual); “Datos cul-
turales” (divisién por &rea cultural,
grandes. religiones, lenguas imperiales
“El con-
texto histérico del mundo actual”’
(colonizaciones, guerras, conflictos in-
ter o intraestatales); “Un mundo
océanico” (amplio despliegue del
crucial panorama maritimo: salidas,
puertos, rutas, desplazamiento del peso
geopolitico en distintas zonas ocednicas
segun las épocas); “Cémo perciben su
seguridad Estados Unidos; la U.R.S.S.
y las -potencias regionales y medias”
(que es en gran medida un minero de
datos de todo tipo sobre cada continen-
te); ‘‘Las limitaciones naturales’’
{deudora en parte de las concepciones
de —como la idea de “‘larga duracién”
del prélogo— de Fernand Braudel);
“Los datos econdémicos”’, “‘Los factores
demograficos’’; ‘‘Norte/Sur’’ (evo-
lucién de PNB, racién alimentaria, ven-
tas de armas, etc.) y “La relacién de las
fuerzas militares” (que incluye mapas
de ambas superpotencias y materiales
elaborados por los autores). Dos utiles
anexos permiten conocer de inmediato
las distancias entre grandes capitales, y
la ‘“‘situacién estadistica del mundo”:
superficie, poblacién, densidad de .
poblacién, poblacién estimada para el
afio 2.000 % del total en poblacién ur-
bana; esperanza: de vida, % de adultos-
alfabetizados, consumo de energia,
aportacién en calorias y PNB por
habitante.
EE.G.
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El atentado de Ortiz

|contra Santos

El bueno de Francisco Acufia de Figueroa que como algln _
personaje de Machado sdlo parece haberse entusiasmado con la
sangre de [os toros, no debe haberse imaginado siquiera
cuantos secuaces tendria el mandato con que remato la letra del
himno: “SiTiranos de Bruto el Pufial’. Ellos, como las luchas
armadas fratricidas son una constante en nuestra historia, aun
cuando parecerian haber cumplido su Ul/timo agonico acto en los
tiempos de ladictadura de Terra. Eficaces a veces, frustraneos
otras, son jalones casi puntuales de nuestro pasado.
Derrotadalallamada “Revolucion del Quebracho”, un joven
teniente de nuestro ejército, Gregorio Ortiz, intentaria dar
cumplimiento al mandato. Santos sobrevivio al atentado,
nuestro héroe se suicidod, pero el suceso tuvo influencias en "los
importantes sucesos politicos que se sucedieron con grande
_ precipitacion, durante el corto periodo restante en que goberno

el General Santos, hasta que se dejo sustituir en el gobierno de
la nacion por el tenjente general don Maximo Tajes en
noviembre del mismo afio de 1886". El intercomillado pertenece
al Licenciado Peralta que es el “alter ego”del Dr. Domingo

Gonzalez, un montevideano neto, hijo de esparnoles.y nacido en
. 1837. Su infancia y adolescencia las paso en el Montevideo de la

Defensa, pero no por ello dejo de tener frecuentes contactos con

los sitiadores del Cerrito de lo que sus cronicas dan abundante

testimonio. Como buen hijo de su ciudad fue empleado publico,

i

en los afios de Latorre se convirtio en magistrado y culmind la
carreracomo miembro de la Alta Corte de Justicia. Hombre de
vida blanda y amable, pareceria no haber tenido mds pasion que
laciudad. Y alos 80 arios cuando yalas piernas no le daban para
recorrerla se aplico, denodadamente, a evocarla. Esta es su
desapasionada evocacion del atentado de Ortiz.

De como a veces, cuesta menos
dominar las alturas, que conservarse en
ellas.

I- ;Perdono a tutti!

a conducta generosa del ge-

neral Maximo Santos después

del 'Quebracho, le habia

_ reconciliado un tanto con la

opinion publica y hasta despertado
ciertas 51mpat1as en su {avor.

Un *“*;Perdono a Tutti!”’ como el de
Carlos Qulnto enla conjuracién del ter-
cer acto de ‘‘Hernani”’, tuvo favorable
interpretacién y acoglda y esto alenté a
Santos en los meses subsiguientes y
ultimo de su gobierno dictatorial para
proceder con mayor mesura y regu-
laridad de las que habia. empleado hasta
entonces.

~Este proceder : 1nesperado del

: gobernante se consider6 de excelente -

presagio para mas tarde y no faltaron

manifestaciones, que asi se le hicieran
comprender.

Sus amigos intimos y allegados
aseguraban que al presente se encon-
traba en la mejor disposicion de animo
y propésitos para cambiar de politica, y
por ultimo, que estaba dispuesto si
fuera necesario, hasta-a llamar al
Ministerio a algunos de los individuos
mas caracterizados de las fracciones
disidentes de los dos partidos.

Se agregaba, que el general, desde
antes de los acontecimientos que dieron
lugar a la protesta armada que acababa
de fracasar, se encontraba animado de
los mejores deseos de buscar una
férmula que le aproximase a los hom-
bres de la oposicién y dispuesto a im-
ponerse cualquier sacrificio, con tal de
realizar su propdsito.

Todas esas versiones, corriendo de
boca en boca, habian preparado un am-
biente de bienestar y esperanzas, gue se
dejaba traslucir en los centros politicos,
sociales y en los del comercio, hasta

N adie, por lo
general, tiene fe en
los héroes por fuerza,
porque piensan y con
razon, que ‘‘lo que
natura non da,
Salamanca non
presta’’.

-2
& Yo
heridor? —agregué
en seguida.
... —Dicen que

huyé...

. —¢Qué huyd?...

. —Pero también -
dicen... que acaba de
suicidarse después

de consumado el
hecho.

traducirse en ciertos sintomas precur-
sores de bienes, con gue se habia
sofiado inutilmente desde muchos afios
atrds, pero que no se creian de facil,
sino de muy dificil realizacién.

Asi pasaron algunos meses como
parece que-se pasan en-el limbo, esto-es,
sin pend ni-gloria o-en la condicién ex-
cepcional ‘de ‘Quevedo, de “‘ni subir, ni
bajar, ni estar ‘quedo” <y la cual no es
preferible, ni es mejor:que la situacién
compleja que en el limbo, se condenan a
los incautos que en él se aloj an.

II- La conciliacién de
1886

Nadie, por lo general, tiene fe en
los héroes por fuerza, porque piensan y
con razon que-‘“lo.que natura non da,
Salamanca non presta’”, segin este
adagio de ocasion y consignado en un.
latin; de dudosa legitimidad y pureza.

Sin embargo, el general Santos, en
lucha sostenida y cruenta con sus
opositores y defendiendo a la vez'la
posicién oficial que ocupaba, sorpren-
di6é gratamente al pais después del

"balazo de Ortiz, con un llamado pa-

tridtico a los hombres de la oposicién en
ambos partidos y, cuando nadie lo es-
peraba ya, a pesar de lo que se venia
anunciando. |

En efecto, pidié al doctor José P.
Ramirez la redaccién de las bases, que a
su juicio y al de sus correligionarios y
afiliados, podria arribarse a una con-
ciliacién.

Este paso, después de la actitud -
simpatica adoptada con los prisioneros
del Quebracho, meses antes y después
de su triunfo, habia atenuado la pre-
vencién que existia contra él y esta cir-
cunstancia contribuy6 en mucho, a que
la invitacién del gobernante, fuese
atendida de inmediato con fundadas es-
peranzas de realizacién.

El doctor Ramirez y amigos, cuyos
propositos constituian la aspiracién del
pais entero, se presentd al general San-
tos, en su casa particular de la calle 18
de Julio, mucho méas pronto de lo que
éste esperaba.

Introducido a su presencia, de-
posité en sus manos el pliego que con-
tenia las bases pedidas, siendo invitado
de inmediato a sentarse y a cambiar
ideas sobre ellas.

El doctor Ramirez, agradecié el
primer ofrecimiento del general, pero ni
acepto el asiento que se le ofrecia, nila
invitacién a discutir, al menos por el
momento, pues suponia y asi se lo ex-
presd, que él necesitaria pasar vista por
ellas tranquilamente y con el tiempo
necesario para meditar y formar juicio
acabado hasta colocarse en condiciones
de facilitar aquella discusion a que se le
invitaba y hasta la mas acertada s0-

lucién.

Ante actitud tan resuelta, pues el
doctor Ramirez se encontraba en ese
momento de pie y en actitud de aban-
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donar la sala pues, ni siquiera hizo
ademadn de sentarse, ni de permanecer
en aquella; Santos se conformé y am-
bos se tendieron la mano, quedando
Ramirez, segin lo dijo, a la esperadela
resolucién que adoptase aquél.

beneficio teatral de una
e ’ L @
simpatica artista

(Qué pueden importar esos nu-
merosos grupos de sefioras y nifias
prolijamente ataviadas y de porcién de
caballeros y de jévenes dragones, que
descienden a grandes pasos, la pronun-
ciada pendiente de la calle Ituzaingd,
hacia el norte?

{Qué significa ese coupé relum-
broso arrastrado por briosa pareja de
caballos zainos y de no menos relum-
-brosos arreos, conducido por la mano
amaestrada de auriga de librea y a
quien‘acompaina un moreno de estatura
gigantesca, que lleva el vestuario e in-
signia de sargento 1°?

(A donde se dirige ese carruaje,
cuando desemboca en la Plaza Cons-
titucion, siguiendo la calle Sarandi para
tomar después la de Ituzamgo sin
detenerse, hasta llegar casi a la de
Piedras?

Y por dltimo, jcédmo regresa ese
carruaje minutos después, repechando
con casi igual velocidad la misma pen-
diente por la cual se habia deslizado
momentos antes y apareciendo en sus
portezuelas los mismos tules y las mis-
mas flores de_que hiciera gala en su
carrera anterior?,.. jqué llevaba al des-
cender y qué traia al repechar?

Un cuarto de hora antes, yo, a mi
vez, habia bajado por la misma calle
Ituzaing6, hasta detenerme a la en-

bros se encuentran hoy a la vista, desde
la fecha, no muy remota, de su incen-
dio, mientras que entonces su frente
aparecia engalanado y de fiesta.

En la noche del 17 de agosto de
1886, tenia lugar en el teatro el be-
neficio de la festejada primer soprano
Eva Tetrazini, habiendo elegido ésta
para su fiesta de honor, la hermosa
opera de Ponchielli ‘‘Gioconda”’, enton-
ces en boga -y ademas, prestigiada por
la soberbia interpretacion que la bella y
genial artista hacia del papel prota-
gonico.

En efecto, por ese afio se encon-
traba en Montevideo y actuaba en el
Teatro Cibils, la soprano dramatica,
Eva Tetrazini, que meses antes habia
debutado con bastante éxito, en el
“Solis” y llegado el fin de la corta tem-
porada en aquel teatro, anincié su
beneficio, que debia realizarse can-
tandose la “Gioconda” de Ponchielli.

Gran concurencia asisti6 esa noche
a la representacién, pues a la demanda
espontanea de localidades, iniciada por
los aficionados y amigos de la joven ar-
tista, mediaba la circunstancia de que
ésta habia hecho un gran reparto de
palcos, sillones de orquesta y galerias
bajas y altas, lo cual aseguraba una
sala lucida y llena de animaci6n.

La funcién estaba, como de cos-
tumbre, anunciada para las ocho y
media; p.m. y-un cuarto de hora antes
me encontraba en el vestibulo, hablan-

se proponia oir.su Opera favorita, segun

‘ me lo dijo esa noche después de: ha- °
I bérmelo dicho otras muchas.

II1- Delo que precedio al -

E n efecto, a esta
altura del primer
acto de la bella
partitura, se sintié
en medio de los
compases ruidosos
de la escena
culminante de
Barnaba, asi como.
un chasquido a
nuestra espalda, pero
al exterior del
edificio.

E. n la noche del 17
de agosto de 1886,
tenia lugar en el
teatro el beneficio de
la festejada primer
soprano Eva
Tetrazini, habiendo
elegido ésta para su
fiesta de honor, la
hermosa épera de
Ponchielli
“Gioconda’.

trada del teatro Cibils, cuyos escom- -

S e agregaba, que el
general, (...) se
encontraba animado
de los mejores deseos
de buscar una
formula que el
aproximase a los
hombres dela
oposicion.

S in embargo, el
espectaculo seguia
adelante y los
concurrentes en su
mayoria no
prestaban atencién,
pero de pronto
empezaron a

levantarse y a salir -

de la sala.

E 1 doctor

Ramirez, agradecié
el primer
ofrecimiento del
general, pero ni

“do con el doctor Carvalho Lerena, que |

acept6 el asiente que

se le ofrecia, nila- . -

invitacién a discutir,
al menos porel -
momento.

Faltaban apenas cinco minutos

para la hora fijada en los carteles, cuan-

do el doctor Carvalho entré a ocupar su-
asiento como yo a ocupar el miog, con el

cual contaba desde la vispera; en la
ochava izquierda de'la platea; el teatro

.| ofrecia un aspecto que parecia ser

segura prenda de una noche de gratas
emociones y en ese sentido, 'y con las
salvedades del caso, me prometia
aprovechar la oportunidad que se me
brindaba.

Para mas completa: satisfaccién,
me encontré con que a la derecha de mi
asiento, se hallaba ya instalado el res-
petable y antiguo comerciante de esta’
plaza, mi particular amigo don Bernar-
dino Ayala y su distinguida sefiora, a
quien no conocia personalmente en

aquella fecha, pero a la cual tuve la feliz’

ocasion de cumplimentar esa noche.
Entretanto, la concurrencia iba en
aumento gradualmente y dadas las 8 y

‘media, que era la hora sefialada para

empezar el espectaculo, la orquesta hizo
oir los primeros compases de la ober-
tura o preludio y el telén se descorrié en
medio de la mayor satisfaccién del
numeroso publico, que ya ocupaba el
teatro, casi en la totalidad de sus lo-
calidades, pues no faltaban por ocupar-
se sino dos palcos de la derecha y una
que otra butaca.

Pasadas las primeras escenas y
despejado el escenario, sdlo el baritono
quedé en él y todos nos preparamos
para oir al artista en el interesante
pasaje, tal vez el de mas destaque que
sefiala el primer acto de esta 6pera.

. La abstraccién en que se mantenia

el publico, esperando la escena que

precede a la denuncia cobarde de Bar-

‘naba por 1a “Boca del Le6n’’, no-podia
. ser més completa, lejos de suponer que
“momentos” después, la éscena podria’

cambiar radicalmente a causa de un
inesperadé acontecimiento.

IV- ;Oh, monumento.

En efecto, a esta altura del primer
acto de la bella partitura, se sinti6 en
medio’ de los compases ruidosos de la
escena culminante de Barnaba, asi
como un chasquido a nuestra’espalda,
pero al exterior del edificio, o sea en el
vestibulo de entrada, parecido al que
podrian producir una o maés tablas de
poco espesor, que hubiesen caido de
plano sobre el piso.

Al mismo tiempo, en las ochavas
de la platea se producian dos remolinos
o pequefios tumultos de espectadores,
que ya sentados, se incorporaban brus-
camente y dabandonaban sus loeali-
dades con tendencia a alejarse y de
otros, que abandonaban con precipi-
tacidon los palcos y galerias. Y, a

| propdsito, el sefior Ayala me lamé la

atencién sobre don Clodomiro Arteaga,
quien indeciso y en compafiia de dos de
sus hijas y alguna otra persona de la
familia, en menos de un minuto, entré

‘con precipitacién en un palco, para salir

de él y tomar otro inmediato, con-
cluyendo al fin por abandonarlo tam-
bién y desaparecer por la galeria del
fondo. .

La mitad de los concurrentes de la

platea; se hallaban de pie y mirando.

hacia la entrada con marcada inquietud
y los mismos artistas en escena al final
de la cometida al baritono, poseidos

también de cierta inquietud, bien que,
mas hija de la curlosxdad que del temor;.

aun peligro. -
Sin embargo el espectaculo segula

‘del sefior Ayala-hizo otro tanto, no tar-

“oficial del ejército habia atentado con-

- bala, que se suponia explosiva, le hahia
atravesado el rostro, entrando por entre
los maxilares superior e inferior de-
,rechos y saliendo por el lado opuesto.

3 nologo AN AT A egn

adelante y los concurrentes en su
mayoria no prestaban atencidn, perode
pronto.empezaron a levantarse y a salir
de la sala con el prop051to al parecer,
de averiguar lo que ocurria.

Entre estas personas, el joven hijo

dando en regresar poseido. de cierta
emocion, para hacernos saber que un

tra la persona del general Santos, des-
cerrajandole un tiro de revélver en el
momento que éste atravesaba el ves-
tibulo del teatro; agregando que la

— ¢Y el herido? —pregunté yo—.

. — Fue inmediatamente conducido

al ‘carruaje y a todo escape, hasta su
casa habitacién, cerca de la cual %taré;
ya, ,

— Y el hendor" agrege en se-
guida ,

— Dicen que huyé...

— (Quehuyé?

— Pero también dicen... que acaba
de suicidarse después de consumado el

becho y de correr unas dos cuadras

alrededor de esta misma manzana,
seguido de cerca por el sargento al ser-

vicio del general, y que se encontraba‘

-en el pescante de su carruaje.

Quedamos profundamente im-
presionados con la noticia y sélo es-
perabamos que el actor de la épera ter-

minase, para adoptar la resoludién que
pudiera convenirnos.

Muchas familias, con estos datos y
otros:que se- obtuvieron después, se:
retiraron del teatro, pero la mayoria in-

cluso nosotros, decidimos, aunque un .
tanto vacilantes, permanecer por. el

momento y en este estado de indeci-

sién, empez6 y termind el segundo acto

dela épera. .
Después de esto, supusimos que no

habia ya motivo para abandonar el -

teatro, cuando momentos antes de em-
pezar el tercero y en medio de un
profundo silencio y sorpresa general, se
presenté un empleado en el escenario,
haciéndonos saber, que por orden
superior, se suspendia el espectéculo.

A un pozo cayé nuestro gozo y a
media funcién y con cierta contrariedad
abandonamos Cibils, cerca ya de las 11
de la noche, pudiendo notarse tran-
quilidad completa y el aspecto de siem-
pre, en las calles de la ciudad.

Al compés de mis pasos y en direc-
cién a mi casa, pensaba en el suceso
ocurrido en el vestibulo de Cibils, y
decia para mi capote: ja qué respon-
dera este atentado?, jsera la obra deun
intento vulgar, o tendra relacién, méas o
menos directa, con la politica de nues-
tra tierra? Con algunos nuevos detalles
podremos, sin duda, formar mas exacto
juicio, esperemos pues... (Un balazo en
la cara!... jdiablo! casi puede asegurar-
se, que la punteria se hizo o quiso
hacerse a la cabeza y... {Ya sabemos

cual seria el resultado de una bala ex-

plosiva... 0 no-explosiva, que diese en el
blaneo!
Probablemente...
neral no peligrara...
complicacién...
modo, sucesos de esta especie, son
‘siempre precursores: de..:
‘mésﬁ importantes...
‘mas claro, Peralta!...
fin en-su-casa: después de este mo-

la vida del ge-
salvo cualquier

pero, de cualquier:

otros tante.o-;

jmafiana veremos :
Y Peralta entrd.al-.

_@
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_LOS CUENTOS DEL VERANO _

Un profesor universitario muerto de hambre y especialista en

Frangois Villon; un alquimista francés que s6lo conoce cuatro
elementos; una esclava celta del imperio romano; una

~arquedloga pelirroja parecida a Rita Hayworth. Los cuatro se

asoman alamisma ventana de una buhardilla parisién, para
contemplar las torres de Notre Dame después de haber recorrido

no el espacio sino el tiempo.

Un cuento de hadas disfrazado de ciencia ficcion, una pequena y
amable balada alaamistad y el ansia de aprender.

Bbril en Paris

-1 profesor Barry Penny-
" wither estaba sentado en una
*® byuhardilla fria, sombria y
‘tenia los ojos clavados en la
mesa que se encontraba ante él, sobre la
que descansaban un libro y una costra
de pan. El pan habia sido su cena, el
libro el trabajo de toda su vida. Los dos
estaban secos. El doctor -Pennywither
suspiro, y después se estremecid. Aun--
que los departamentos de los pisos in-

feriores de la antigua casa eran bastan-
te elegantes, la calefaccion se apagaba

el 1 de abril, pasara lo que pasara; ese

dia era 2 de abril, y habia cellisca. Si el

doctor: Pennywither alzaba un poco la
cabeza podia ver desde su ventana las

dos torres cuadradas de Notre Dame de
Paris, inciertas y cirniéndose en el

crepusculo, tan cercanas que casi se

tocaban: porque la Isla de Saint-Louis,

donde €l vivia, es como una pequeia

barcaza remolcada rio abajo tras la Isla

de la Ciudad, donde se yergue Notre

Dame. Pero no alzé la cabeza. Tenia

demasiado frio.

Las grandes torres se hundieron en
la oscuridad. El doctor Pennywither se
hundié en el desanimo. Miraba su libro
con aversién. Gracias a él habia ganado
un afio en Paris: publicar o morir, dijo .
el Decano de Facultades, y él habia
publicado, y lo habian recompensado
con una licencia de un afio sin ensefar,
sin paga. E1 Munson College no podia
permitirse pagar a profesores que no
ensefiaban. Asi que con sus trabajosos
ahorros habia regresado a Paris, a vivir
otra vez como un estudiante en una
buhardilla, a leer manuscritos del siglo
quince en la Biblioteca, a ver florecer
los castafios a lo largo de las avenidas.
Pero no habia funcionado. Tenia
cuarenta afnos: demasiado viejo para
buhardillas solitarias. La cellisca agos-
taria las flores en capullo de los cas-
tafios. Y estaba enfermo de su trabajo.
JA quién le importaba su teoria, la
Teoria Pennywither, respecto a la mis-
teriosa desaparicién del poeta Frangois’
Villon en 1463? A nadie. Porque des-
pués de todo su teoria sobre el pobre .
Villen, el delincuente juvenil mas gran-
de de todos los tiempos, era sélo una
teoria y no podria demostrarse nunca,
no a través de un abismo de quinientos
anos. No podla demostrarse nada. ;Y
ademas qué importaba si Villon murié
en la horca de Montfaugon o (como
pensaba Pennywither) en un burdel de
Lyon en camino a Italia? A nadiele im-

portaba. Ya nadie amaba bastante a

Villon. Nadie amaba al doctor Penny-
wither, tampoco; ni siquiera el proplo
doctor Pennywither. ;Por-qué “iba a
hacerlo? Un pedante asocial, soltero,
mal pago, sentado a solas en un desvan
sin calefaccién de una vivienda sin res-

.cimiento
frazada de la cama, se envolvid en ella, -

taurar, ‘tratando de escrlblr otro libro

1leg1ble

<= Soy poco reahsta —dijo en voz -

alta- con otro. suspiro y otro estreme-
. Se levanté y quité la

se sentd asi abrigado ante la mesa, y
traté de encender un Gauloise Bleue. El
encendedor chasqued en vano. Suspiré
una vez mas, se levantd, tomo una lata
de maloliente fluido francés para encen-
dedores, se sento, se envolvid otra vez
en su capullo, llend el encendedor, y lo
hizo chasquear. El fluido se habia des-
parramado un poco. El encendedor se
encendio, y también el doctor Penny-
wither, de las muriecas en adelante.

— iDémonios! —ex¢lamd, con

. HNamas azules saltandole delos nudillos,

1

y se puso en pie de un salto agitando los
brazos locamente, gritando ‘‘jDe-
monios!” y encolerlzado con el Destino.
Nada salia bien. ;Qué sentido tenia
todo? Eran las 8.12/ de la noche del 2 de
abril de 1961.

Un hombre estaba sentado con los
hombros encorvados ante una mesa, en
un cuarto frio, alto. A través de la ven-
tana que estaba tras él las dos torres
cuadradas de Notre Dame se erguian en
el ocaso primaveral. Frente a él, sobre
la mesa, habia un trozo de queso y un
libro enorme, con cerrojos de hierro,
manuscrito. El libro se llamaba (en
latin) Sobre la primacia del Elemento
Fuego sobre los Otros Tres Elementos.
Su autor lo miraba con aversién. Cerca,
sobre una pequena estufa de hierro her-
via a fuego lento un pequefio alam-
bique. Jehan Lenoir acercaba su silla
con un movimiento mecénico hacia la
estufa de vez en cuando, un par de cen-
timetros, en busca de calor, pero su
mente estaba concentrada en pro-
blemas mas profundos. ‘‘{Demonios!”’
dijo al fin (en Francés Medieval Tar-
dio), cerré el libro de un golpe y se
levantd. ;Qué pasaba si su teoria es-
taba equivocada? ;Qué pasaba si el
agua era al elemento primordial?
{Coémo puede uno demostrar algo
semejante? {Tiene que haber algin
modo, algun método para estar seguro,
absolutamente seguro, de un hecho
tnico! Pero cada hecho llevaba a otros,
se armaba un enredo monstruoso, y las
Autoridades se oponian, y sea como
fliere nadie leeria su libro, ni siquiera
los miserables pedantes de la Sorbona.
Olfateaban herejia. ;Qué sentido tenia?
;Qué habia de bueno en esa vida pasada
en la pobreza y la soledad, si no habia
aprendido nada, simplemente adivi-

nado y teorizado? Se pased por la -

buhardilla, furioso, y después se quedd
inmévil.

— iMuy bien! —le dijo al Des-
tino—. jPerfecto! {No me has dado

UrsuIaK I.eGum

N acié en California en 1929 Su
padre era famoso como antro-.

pologo, disciplina que influiria fuer-

temente la obra literaria de su hija.
“Abril en Paris”’, publicado en 1962,
-fue el primer cuento que dio a conocer.
Se consolid6 definitivamente como una

de las voces mas personales y profun-
das de la ciencia ficcion norteamericana
con la novela La mano izquierda de la
oscuridad (1969).

En la misma acentuaba su ca-
pacidad para crear todo un entorno
coherente y extrafio, elaborando tanto
la psicologia de sus personajes como la
ecologia de un planeta. En los dltimos
anos el alcance de obras como Los des-
poseidos y Malafrena le han hecho
rebasar los limites del género en el que
comenzara su carrera (con titulos como .
Planeta de exilio, La puerta del cielo y
Las doce moradas del viento).

nada, asi que tomaré Io qué necesito!-
Se dirigi6 a unode los montones de

‘f"‘hbros que cubrian la mayor part& del.

Ppiso, sacé de unitirén un volumen de-

1 idebajo de uno de ellos (rayando el cuero

y lastimandose los nudillos cuando los

infolios de encima cayeron en avalan- -

cha), lo deposité con violencia sobre la
mesa y empezdé a estudiar una de sus
paginas. Después, atn con una decidida
y fria expresién rebelde, preparé lo
necesario: sulfuro, plata, tiza... Aunque
la habitacién estaba cubierta de polvoy
desordenada, su pequeiio banco de
trabajo estaba en.orden y bien dispues-
to. Pronto estuvo listo. Entonces hizo
una pausa.

— Esto es ridiculo —murmurg,
mirando por la ventana hacia la os-
curidad donde uno ahora sélo podia
adivinar las dos torres cuadradas . Un

- vigilante pasé abajo dando la hora en

voz alta, las ocho de una noche limpida
y fria. Todo estaba tan inmévil que
pudo oir céomo el agua del Sena lamia
las orillas. Se encogié de hombros,
fruncié el entrecejo, tomé la tiza y trazé
una pulcra estrella de cinco puntas en el
piso, cerca de la mesa, después alz6 el
libro y empez6 a leer con voz clara pero
timida:

— Haere, haere, audi me...

Era un encantamiento largo, y en
su mayor parte insensato. Su voz se
apagd. Se quedd de pie, aburrido y
molesto. Recorrié mas rapido las
altimas palabras, cerré el libro, y des-
pués cay6 hacia atrés contra la puerta,
con la boca muy abierta, los ojos
clavados en la figura enorme, informe,
que estaba parada dentro de la estrella,
iluminada sélo por las azules llamas
vacilantes de sus garras feroces, on-
dulantes.

Barry Pennywither pudo con
trolarse al fin y apagar el fuego en-
terrando las manos en los pliegues dela
frazada con la que estaba envuelto.
Ileso pero perturbado, volvié a sentar-
se. Miré su libro. Después lo miré con
mas atencién. Ya no era delgado ni gris
ni llevaba como titulo Les dltimos afios
de Villen: investigacién de posibili-
dades. Era grueso y marrén y se ti-
tulaba Incantatoria Magna. ;Sobre su
mesa? ;Un manuscrito invalorable
proveniente del afio 1407, del que exis-.
tia una sola copia indemne en la Bi-
"blioteca Ambrosiana de Milan? Miré
lentamente a su alrededor. La boca se le
fue abriendo lentamente. Observd una
estufa, el banco de trdbajo de un
quimico, dos o tres docerias de mon-
tones de libros increibles. encuader-
nados en cuero, la ventana, la puerta.
Su ventana, su puerta. Pero encogida
contra la puerta se vela una pequefia
criatura, negra a‘informe, desde la que
surgia un seco sonido traqueteante.

-Barry- Pennywither no-era un hom-
bre ‘muy valiente, pero efa racional.
Pens6 que habia enloquec1do, y por lo
tanto dijo'con bastante firmeza:

— ;Es usted el Diablo?

La criatura se estremecié y tra-
queted.

A modo de experimento, dando un
vistazo hacia la invisible Notre Dame,
el profesor hizo la sefial de la Cruz.

Ante esto la criatura se crispé; no
retrocedid, se crispd. Después dijo algo
con voz débil, pero en un inglés perfecto
~-no, enun francés perfecto— no, enun
francés bastante extrafio:

Mais vous estes de Dieu —dijo—

" Barry se irguid 'y la escruté.

— ;Quién’ es usted? —pregunté, y
la criatura alzé un rostro muy humano
y contestd con voz humilde:

— Jehan Lenoir.

;Qué esta haciendo usted en mi
cuarto?

Hubo una pausa. Lenoir dejé de
estar de rodillas y se irguié, en toda su
estatura de un metro sesenta.

— Este es mi cuarto —dijo al fin,
aunque con gran cortesia.

Barry paseé la mirada por los
libros y alambiques que lo rodeaban
Hubo otra pausa.

— ;Entonces cémo llegué aqui?

— Yo lo traje.

— ¢Usted es doctor?

Lenoir asintié, con orgullo. Toda
su actitud habia cambiado.

— Si, soy doctor —dijo—. Si, yolo
traje aqui. {Si la Naturaleza no quiere
cederme el conocimiento, entontes
puedo conquistar a la propia Natu-
raleza, puedo obrar un milagre! Al
Diablo con la ciencia, entonces. Yo era
cientifico... —mir6 a Barry con ojos ar-
dientes—. jYa no! Me llaman idiota,
hereje. jPor Dios, soy algo peor que
eso! {Soy un hechicero, un mago negro,
Jehan el Negro! La magia funciona,
iverdad? Entonces la ciencia es una
pérdida de tiempo. (Ja! —dijo, pero en
realidad no parecia triunfante—. Me
gustaria que no hubiese funcionado
—dijo con méas calma, paseandose .de
aqui para alla entre los infolios—.

— A mi- también —dijo el
huésped —.

— ;Quién es usted? —Lenoir alzd
una mirada desafiante hacia Barry,
dunque habia una diferencia de casi
treinta centimetros entre ambos—.

— Barry A. Pennywither. Soy
profesor de francés en el Munson
College de Indiana, de licencia en Paris
para proseguir mis estudios de Francés
Medieval Tar... —se detuvo—. Aca-
baba de tomar conciencia del tipo de
acento que tenia Lenoir—. ;En qué afiq
estamos? ;En qué siglo? Por favor,
doctor Lenoir... —El francés parecia
confundido. Los significados de las
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palabras cambian tanto como su
pronunciacién—. — ;Quién gobierna
este pais? —grité Barry .

Lenoir se encogi6é de hombros, con
el movimiento tipico de un francés (hay
cosas que nunca cambian).

— Luis es rey —dijo—. Luis XI.
La vieja arafia sucia. )

Se quedaron miréndose el uno al
otro como indios de madera durante
cierto tiempo. Lenoir fue el primero en
hablar.

" — ;Entonces usted es un hombre?

— Si. Escuche, Lenoir, creo que
usted... su encantamiento... tiene que
haber chapuceado un poco.

— Es evidente —dijo el alquimis-
ta—. ;Usted es francés?

— No.

) — (Es inglés? —los ojos de Lenoir
ardieron—. ;Es usted un mugriento ex-
tranjero?

— No: No: Soy de Norteamérica.
Vengo de... de su futuro. Del siglo vein-
te después de Cristo —Barry se ru-
borizé—. Sonaba tonto, y él era un
hombre modesto. Pero sabia que no se
trataba de un espejismo. El cuarto en el
que se encontraba, su cuarto, se veia
nuevo. No con cinco siglos de edad.
Descuidado, pero nuevo. Y la copia de
Albertus Magnus que estaba junto a su
rodilla era nueva, encuadernada en
suave y flexible piel de becerro, con las
letras doradas refulgentes. Y alli estaba
Lenoir con su manto negro, no de traje,
en casa...

— Le ruego que se siente, sefior
—estaba diciendo Lenoir. Y agrego,
“con la cortesia espléndida aunque abs-
traida del erudito pobre—: ;Lo cansé el
viaje? Tengo pan y queso, si quiere
hacerme el honor de compartirlos.

Estaban sentados a la mesa mas-
ticando pan y queso. Al principio
Lenoir intent6 explicar por qué habia
probado con la magia negra.

— Estaba harto — dijo—. jHarto!
Hace veinte afios que soy esclavo de la
soledad, jpor qué? Por el conocimiento.
Para aprender algunos de los secretos
de la Naturaleza. No pueden aprender-

se. -
Clav6 el cuchillo un centimetro en

la madera de la mesa, y Barry saltd.
Lenoir era un hombrecito delgado, pero
evidentemente apasionado. Tenia un
rostro magnifico, aunque palido y en-
juto: inteligente, alerta, vivaz. A Barry
le record6 el rostro de un famoso fisico
atémico, cuya fotografia “habia apa-
recido en los diarios hasta 1953. Por al-
guna razén la semejanza lo impulsé a
decir: o :

— Algunos si, Lenoir; hemos
aprendido un poco, aqui y alla... -

— (Qué? —dijo el alquimista, es-
céptico pero curioso.

— Bueno, no soy cientifico...

— (Puede hacer oro? —sonreia
mientras preguntaba—.

— No, no creo, pero ellos hacen
diamantes.

— (Cémo?

— Con carb6n, hulla, entiende:
sometido a mucho calor y presidn,
segtn creo. La hulla y el diamante son
carbo6n, entiende, el mismo elemento.

— ¢Elemento?

— Como le decia, yo no soy...

— ;Cudl es el elemento primor-
dial? —grit6 Lenoir, con los ojos en
llamas, el cuchillo en la mano—.

— Hay unos cien elementos —dijo
Barry friamente, ocultando su alar-
ma-

Dos horas después, una vez que le
arrancé a Barry hasta la dltima gota de
los restos del curso de quimica de la
facultad, Lenoir se abalanz6 afuera, ala
noche, y reaparecié poco mas tarde con
una botella.

— {Oh, maestro mio- —exclamé6—,
pensar que le ofreci sélo pan y queso!
—Era un agradable burgundy, cosecha
1477, un buen afio—. Después que
bebieron una copa juntos Lenoir dijo:
—Si pudiese devolverle el favor... -

— Puede. ;Conoce el nombre del
poeta Frangois Villon?

— Si —dijo Lenoir con cierta sor-
presa—, pero s6lo escribia basuras en
francés, sabe, no en latin.

— ¢(Sabe ¢dmo o cuando muri6?

— Oh, si; ahorcado aqui en
Montfaugon, en el 64 o el 65, con una
pandilla de malhechores como él. ;Por
qué?

Dos horas después la botella es-
taba seca, sus gargantas estaban secas,
y el vigilante habia dado las tres de una
madrugada limpida y fria.

— Jehan, estoy agbtado —dijo
Barry—. Sera mejor que me envie de
vuelta.

El alquimista era demasiado. cor-
tés, se sentia demasiado agradecido y
tal vez también demasiado cansado
como: para discutir. Barry se paré

" rigidamente dentro de la estrella de cin-

co-puntas, una alta figura envuelta en
una frazada marrén, fumando un
Gauloise Bleue. .

— Adieu —dijo Lenoir con tris-
teza.

— Au revoir —contesté Barry.
Lenoir empez6 a leer el encantamiento
hacia atras. La vela parpadeo, su voz se
dulcifico:

— Me audi, haere, haere —leyd,
suspir6, y alzé los ojos. La estrella de
cinco puntas estaba vacia. La vela par-
paded—. jPero aprendi tan poco! —ex-
clamé Lenoir dirigiéndose al cuarto
vacio. Después golpeé el libro abierto
con los pufios y dijo—: Y un amigo
como ése... un verdadero amigo...

"~ Fumé uno delos cigarrillos que le
habia dejado Barry: se habia aficionado
al tabaco en seguida. Durmié, sentado
ante la mesa, durante un par de horas.
Cuando despertd cavildé un momento,
volvié a encender la vela, fumé el otro
cigarrillo, después abri6 el Incantatoria
y empezd a leer en voz alta:

— Haere, haere... .

— Oh, gracias a Dios —dijo Bar-
ry, saliendo con rapidez de la estrella de
cinco puntas y estrechando la mano de
Lenoir—. jEscuche, regresé alli, a este
cuarto, este mismo cuarto, Jehan! Pero
antiguo, horriblemente antiguo, usted
no estaba alli... Pensé: Dios mio, ,qué
he hecho? Venderia mi alma por_re-

‘gresar alli, por estar con éL.. ;Qué

puedo hacer con lo que he aprendido?
;Quién lo creeria? ;Coémo puedo pro-
barlo? ;Y a quién demonios podria
decirselo en todo caso? ;A quién le im-
porta? No podia dormir, me quedé sen-
tado y gemi durante una hora...

~ — ;Se'quedara?

— 8i. Mire, traje esto: por si usted

'{ me invocaba — Avergonzado, exhibi6é
_ocho paquetes de Gauloisies, varios

libros, y un reloj de oro—. Podria ven-
derlo por un buen precio —explic6—.
Sabia que los francos en billetes no ser-
virian de mucho.

Al ver los libros impresos los ojos
de. Lenoir. refulgieron de curiosidad,
pero siguié inmévil.

— Amigo mio —dijo—, usted dijo
que venderia el alma.. sabe... yo tam-

bién. Pero.no lo hicimos. ;Cémo pasé—

esto, después de todo? Que los dos
seamos hombres. No demonios. Sin
pactos firmados con sangre. Dos hom-
bres que vivieron en este cuarto...

— No sé —dijo Barry—. Lo de-
sentrafiaremos mas tarde. jPuedo vivir
con usted, Jehan? .

— Haga de cuenta que esta en su
casa —dijo Lenoir con un gesto elegan-
te que abarcé el cuarto, los estantes de
libros, los alambiques, la vela que
palidecia. Al otro lado de la ventana,
gris sobre gris, se alzaban las dos gran-
des torres de Notre Dame. Era el
amanecer del 3 de abril. o

Después del desayuno {costras de
pan y cascaras de queso) salieron y
subieron a la torre sur. La catedral se
veia como siempre, aunque mds limpia
que en 1961, pero el panorama fue una
fuerte conmocién para Barry. Lo que

- veia era un pueblito. Dos islas pe-

quefias cubiertas de casas; sobre la
ribera derecha se amontonaban maés
casas dentro de un muro fortificado;
sobre la ribera izquierda unas pocas
calles sinuosas rodeaban el colegio
superior; y eso era todo.-Las palomas
arrullaban en la piedra calentada por el
sol, entre las gérgolas. Lenoir, que ya
habia visto el panorama, estaba tallan-
do la fecha (en nlimeros romanos) scbre
un parapeto. .

— Vamos a festejar —dijo—. Sal-
gamos al campo. Hace dos afios que no
salgo de la ciudad. Iremos alli —sefial6
una verde colina brumosa sobre la cual
apenas se veian un molino de viento y
unas pocas chozas—. A Montmartre,
;eh? Me dijeron gue por alli hay buenos
bares. .

- La vida de ambos pronto se asenté
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en una serena rutina. Al principio Bar-

ry se ponia un poco nervioso en las calles

atestadas de gente. Pero en un manto
negro sobrante de Lenoir, lo inico que
lo denunciaba como extrafio era la al-
tura. Probablemente fuera el hombre
més alto en la Francia del siglo quince.

-El nivel de vida era bajo y los piojos

inevitables, pero Barry nunca habia
valorado mucho la comodidad; lo nico
que extrafiaba realmente era el café en
el desayuno. Una vez que compraron
una cama y una havaja —Barry habia
olvidado la suya— y que lo presentaron
al dueno de casa como Monsieur Barrie,
un_primo de Lenoir que venia de Au-
vernia, quedo resuelto todo lo que tenia
que ver con la vida doméstica. El reloj
de Barry rindié un - precio tremendo:
cuatro piezas de oro, lo suficiente como
para.vivir durante un afio. Lo ven-
dieron como una asombrosa y nueva
maquina para medir el tiempo que
provenia de Iliria, y el comprador, un
chambelan de la Corte que buscaba un
regalo éspléndido para obsequiarle al
réy, mirdé la inscripcién —Hamilton
Bros., New Haven, 1881— y movié la
cabeza en un sabio movimiento afir-
mativo. Por desgracia fue encerrado en
una.de las mazmorras del Rey Luis por
cortesanos perversos de Tours antes de
que presentara el obsequio, y el reloj
atn debe de estar alli, detras de un
ladrillo de las ruinas de Plessis; pero
esto no perturbo a los dos eruditos. Por

las mafianas vagaban:contemplando la

Bastilla y las iglesias, o visitando a
diversos poetas menores en los que es:
taba interesado Barry; después del al-
muerzo discutian la electricidad, la
teoria atémica, la fisiologia, y otras
cuestiones en las que estaba interesado
Lenoir, y llevaban a cabo pequefios ex-
perimentos quimicos y anatémicos, por
lo general sin éxito; después de la cena
simplemente hablaban. Charlas tran-
quilas, sin fin, que recorrian los siglos
pero siempre terminaban alli, en el
cuarto en penumbras con la ventana
abierta sobre la noche privameral, en su
amistad. Después de dos semanas era
como si se hubieran conocido de todala
vida. Eran perfectamente felices.
Sabian que no harian nada con lo que
cada uno habia aprendido del otro. En
1961 ;cémo podria Barry probar su
conocimiento del Paris antiguo? En
1482 [cémo podria Lenoir probar la
validez del método cientifico? No les
molestaba. En realidad nunca habian
esperado que les prestaran atencidn.
Sencillamente habian deseado apren-
der.

Asi que eran felices por primera
vez en sus vidas; tan felices, en verdad,
que ciertos deseos antes siempre sub-
yugados al deseo del conocimient,o, em-
pezaron a despertar. -

— Supongo que nunca pensaste
mucho en el matrimonio, ;verdad?
—dijo Barry una noche

— Bueno, no —contest6 su amigo,

vacilante—. Es decir, estoy en las
6rdenes menores... y parecia irrelevan-
“te...

— Y costoso. Ademés, en mis

tiempos, ninguna mujer que se res-’
' petara queria compartir el tipo de vida

que llevo. Las mujeres norteamericanas
_son unas crlaturas tan condenadamente
equilibradas y eficientes y encanta-

" doras, aterrorizantes...

— Y las mu]eres de aqu1 son
chiquitas y morenas, como escarabajos,
con los dientes picados —dijo Lenoir
hoscamente

Esa noche no hablaron mas sobre
mujeres. Pero si lo hicieron en la si-
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guienté; y en la préxima; y en la otra,
para festejar la diseccién exitosa del

sistema nervioso central de una rana’

embarazada, bebieron dos botellas de
Montrachet del 74 y se emborracharon.

— Invoquemos una mujer, Jehan
—dijo Barry en un tono bajo, lascivo,
“sonriendo romo una gargola

— Y a1 esta vez hacemos que se
alce un demonio?
— ¢(Hay realmente mucha diferen-
cia? :

- Rieron como locos, y trazaron una

estrella de cinco puntas.

— Haere, haere —empezé Le-
noir— ; cuando le dio hipo, lo reemplazé

" Barry. Ley6 las ultimas palabras. Hubo

.una rafaga de aire frio, con olor a pan-

© tano, y en la estrella de cinco puntas

apareci6 un ser de ojos enloguecidos y
largo cabello negro, desnudo por com-
pleto, aullando.,

— Mujer, por Dios —dijo Bar-

y—- .
— (Loes?

Lo era.

— Oye, toma mi capa —dijo Bar-
ry, porque ahora el pobre ser estaba con

la boca abierta y temblando—. Le puso-

la capa sobre los hombros. Ella se la
acomodo cén un movimiento mecanico,
murmurando: — Gratias ago, domine.

— iLatin! —grité Lenoir—. ;Una
mujer que habla Latin?

Le llevé mas tiempo a él recobrarse
de esa conmocibn que a Bota superar la
suy4. ‘Al parecer era esclava en la ser-
vidumbre del subprefecto de Galia del

- norte, que vivia en la isla mas pequefia

de la barrosa ciudad islefia llamada

. Lutecia. Hablaba el latin con un fuerte

acento celta, y ni siquiera sabia quién
era emperador de Roma en su época.
Realmente barbara, dijo- Lenoir eon
desprecio. Y lo era: una barbara ig-
norante, taciturna, humilde y de pelo
enredado, piel blanca y claros ojos
grises. La habian despertado de un
suefio profundo. Cuando la conven-
cieron de que no soiiaba, supuso evi-
dentemente que aquello era alguna

broma de su amo extranjero y todo- -

poderoso, el subprefecto, y aceptd la
situacién sin més tramites.

— ;Debo servirles, amos mios?
—preguntdé con timidez pero sin
mulhumor, mirando a uno y otro—.

— A mi no —grufié6 Lenoir—, y
agreg6 en francés, dirigiéndose a Bar-
ry: — Adelante; yo dormiré en la des-
pensa. —Y sefue—.

Bota alzé los ojos hacia Barry.
Ningan galo, y pocos romanos, tenian
una estatura tan magnifica; ningin
galo, ninglin romano le habia hablado
nunca con tal bondad.

— Su lampara —(era una vela,
pero ella nunca habia visto una vela)—
estd casi consumida —dijo—.
apago?

Por dos sueldos adicicnales al afio

el duefio de casa les permiti6 usar la

despensa como segundo dormitorio, y
Lenoir dormia ahora solo otra vez en la
habitacién principal de la buhardilla.
Observaba el idilio de su amigo con un
interés meditabundo, nada celoso. El
profesor y la muchacha esclava se
amaban’ con delectacién y ternura. El
placer que sentian empapaba a Lenoir
‘con-olas de jubilo protector. Bota habia
llevado- una vida’brutal;- tratada siem-
pre ‘como  mujer: pero-nunca como ser
humano. En una breve semana florecié,
se reanim6, revelando bajo su suave
pasividad una naturaleza alegre, in-
teligente.

— Te estas transformando en una
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parisiense hecha y derecha —oy6 que la
acusaba Barry una noche (las paredes
del altillo eran delgadas). Ella contesté:

— Si supieras lo que es para mi no

. estar siempre defendiéndome, siempre

temeresa, siempre sola... -

Lenoir se incorpord en su catre y
cavild. Alrededor de la medianoche,
cuando todo estaba en silencio, se
levantd y prepar6 sin hacer ruido las
pizcas de sulfuro y plata, trazé la es-
trella de cinco puntas, abrié el libro.
Ley6 con mucha suavidad el encan-
tamiento. Su rostro se veia procupado.

En el interior de la estrella apa-
reci6un perrito blanco. Se asusté y dejéd
caer la cola, después se adelantd con
timidez, olfate la mano de Lenoir, alzé
la cabeza hacia él con ojos liquidos y
dejé escapar un gemido modesto,
suplicante. Un cachorro’ perdido...
Lenoir lo acaricié. El perrito le lamié las
manos y salté alrededor de él, loco de
alivio. En el collar de cuero blanco tenia
una plaquita de plata grabada: *“Jolie,
Dupont, 36 rue de Seine, Paris Vie.”

Jolie se acostd, después de mordis-
quear una costra de pan, se enroscé
debajo de la silla de Lenoir. Y el al-
quimista abrié el libro otra vez y leyd,
una vez méas con suavidad, pero esta
vez sin timidez, sm miedo, sablendo lo
que pasaria.

Al salir de su despensa-dormitorio-
cuarto-de-luna-de-miel por la mafiana,
Barry se detuvo en seco en el'umbral.
Lenoir estaba sentado en la cama,
mimando a un cachorro blanco, y

.sumergido en la conversacién con la

persona que estaba sentada al pie de la
cama, una pelirroja vestida de plata. El

- cachorro ladré. Lenoir dijo:

— ;Buenos dias!

La mujer sonrié maravillosamente.

— Por todos los santos —mur-
muré Barry (en inglés) . Después
dijo: — Buenos dias. ;De cuadndo es
usted?

- El efecto era el que provocaria Rita

Hayworth, sublimada: ;Hayworth mas
la Mona Lisa, tal vez?

— De Altair, a unos siete mil afios
de ahora —dijo ella, con una sonrisa
ain mas maravillosa. Su acento francés
era peor que el de un estudiante de
primer afio consagrado al fatbol—. Soy
arquedloga. Estaba excavando en las
ruinas de Paris IT1. Lamento hablar tan
mal el idioma; como es légico sélo lo
conoceros por inscripciones.

— (De Altair? ;La estrella? Pero
usted es humana... creo...

Nuestro planeta fue colonizado por
la Tierra hace unos cuatro mil afios... es
decir, dentro de tres mil afios. —Ri6
con su risa maravillosa, y miré a Le-
noir—. Jehan me lo explicé todo, pero
sigo confundida.

— {Fue peligroso intentarlo otra
vez, Jehan! —lo acusé Barry—. Hemos
sido muy afortunados, sabes.

. — No —dijo el francés—.
tunados no. !

— Pero después de todo estas
jugando con magia negra... Escuche:

.no conozco su nombre, sefiora.
— Kislk —dijo ella—.
— Oiga, Kislk —dijo Barry sin un
“solo tropiezo—; la ciencia de ustedes

debe de estar fantasticamente adelan-
tada: {existe algin tipo-de-magia?
-{Existe 0 no? ;jPueden las leyes-de la
Naturaleza quebrarse realmente, como
precemos estar haciendo?

Afor-

— Nunca he visto u oido hablar de

un caso de magia certificado. |
— ;Entonces qué ocurre? —rugié
Barry—. (Por qué ese estipido encan-

_rena—.

- tamiento antiguo funciona para Jehan,

para nosotros, ese inico encantamien-
to, y aqui, en ninguna otra parte, para
nadie m4s, en cinco... no, ocho... no,
quince mil afios de historia registrada?
i{Por qué? ;Por qué? ;y de dénde vino
ese condenado cachorro?

— El cachorro estaba perdido
—dijo Iienoir, con su rostro moreno
muy grave—. En algtin lugar cercanoa
esta casa, en la Ile Saint-Louis.

-Y yo estaba clasificando frag-
mentos de vasijas —dijo Kislk, tam-

| bién con gravedad—, en el emplaza-

miento de una casa, Isla 2, Pozo 4, Sec-
tor D. Era un hermoso dia de prima-
vera, y yo lo odiaba. Lo detestaba. El
dia, el trabajo, la gente que me rodeaba’
— mir6 otra vez al enjuto y pequeiio al-
quimista, con una mirada larga, se-
Intenté explicarselo a Jehan
anoche. Hemos mejorado la raza, en-
tienden. Somos todos muy altos, sa-
ludables y hermosos. No tenemos em-
plomaduras en los dientes. Todos los
craneos de Norteamérica Primitiva

“tienen emplomaduras en los dientes...

Algunos de nosotros somos morenos,
otros blancos, otros de piel dorada.
Pero todos hermosos, y saludables, y
bien-adaptados, y agresivos, y exitosos.
Nuestras profesiones y la proporcién de -
éxito son preplanificados para nosotros
en los Hogares Preescolares Esta

Pero de vez en cuando hay una falla
genética. Yo, por ejemplo.Fui entre-
nada como arquedloga porque los
Maestros vieron que en realidad no me
‘gustaba la gente, la gente viva. La gen-

.te me aburria. Todos parecidos a mi por
‘fuera, todos.extrafios a mi por dentro.

Cuando todos se parecen, jdonde queda
el hogar?... Pero ahora he visto un
cuarto poco higiénico con calefaccién
insuficiente. Ahora he visto una ca-
tedral que no estd en ruinas. Ahora he
conocido a un hombre vive que es mas
bajo que yo, con dientes en mal estado
v mal genio. jAhora estoy en casa, es-
toy donde puedo ser yo misma, ya no
estoy sola!

— Sola —dijo Lenoir con suavidad
dirigiéndose a Barry—. Soledad, jeh?
La soledad es el encantamiento, la
soledad es mas fuerte... En realidad no
parece sobrenatural.

Bota estaba espiando més alla del
umbral, con el rostro enrojecido entre
su cabello negro enmarafiado. Sonri6
con timidez y le dio los buenos diasala
recién llegada en un cortés latin. = -

— Kilsk no conoce el latin —dijo
Lenoir con inmensa satisfaccién—.
Tenemos que ensefarle a Bota un poco
de francés. Francés es el idioma del’

. amor, segln dicen, ;eh? Vamos, sal-

gamos y traigamos algo de pan. Tengo
hambre.

Kislk oculté su tdanica plateada
bajo la util y anénima capa, mientras
Lenoir se ponia su manto negro comido
por las polillas. Bota se pein6, mientras
Barry se rascaba pensativo una pi-
cadura de piojo del cuello. Después
salieron a comprar las cosas para el
desayuno. El alquimistd y la ar-
quedloga interestelar iban primero,
hablando en francés; la ésclava gala y
el profesor de Indiana los seguian,
hablando en latin, tomados de la mano.
Las calles estrechas-estaban atestadas,

{ brillaban con la uz del sol. Sobre ellos

Notre Dame elevaba sus dos torres
cuadradas contra el cielo. Junto a ellos
el Sena era recorrido por ondas leves.
Era abril en Paris, y sobre las riberas
del rio florecian los castafios.

' ¥6)

30 - 6/3/86




Italo
vin

por Carlos

Fuentes

n el verano de 1979 lei la
novela de Italo Calvino,
Si’una noche de invierno
© un’ viajero.... Mas tarde .cené
con mi amiga Susan. Sontag. Ella tam-

‘bién acababa de leer el libro. ;Qué nos

parecié? Recuerdo que los dos levan-
tamos los brazos con desesperada ad-
miracién y exclamamos al unisono:
—¢Por qué no se me ocurrié a mi
primero?

Quiero decir que para muchos
novelistas actuales Italo Calvino no fue
solo el miglior fabro, sino sobre todo el
primo fabulatore. Fue 51empre el
primero, en el concierto contemporaneo
de la novela, en ver esa parte huérfana
de nuestra existencia que necesitaba
ser escrita. Fue el escritor del mundo
no-escrito. Nos condujo a buscar el len-
guaje en “una oscuridad cruzada de
voces’'.

Jtalo Calvino escribié los -libros
que la mayor parte de los novelistas ac-
tuales hubiesen querido escribir. Fue
un ser humano dotado de gracia, cor-
tesia y fantasia; un hombre intensa-

mente conéctado a la vida del amor, la’

amistad y los libros. Nos mantuvo a
todos alertas, obligando al racionalista
a dudar de su razon, y al intuitivo a
cuidarse de su intuicién. Exploré la
verdad del universo, pero lo hizo conun
humor que era su garantia de lucidez en
un mundo espantado y espantoso.

~ Era capaz de establecer los limites
cémicos de la literatura espiando a “Ian
Fleming” en el acto de -escribir una
novela estructuralista o aplicando la
técnica de la nueva novela francesa al
arte del jogging. Pero la belleza y el sig-
nificado sin limites de la literatura tam-
bién estaban presentes cuando Calvino,
con una sonrisa, intentaba, incesan-
‘temente, escribir la imagen del munco
mientras el mundo buscaba su propia
imagen. Calvino estaba presente, junto
a su personaje ubicuo, Ofwiq, en Los
cosmicémicos, cuando el mundo “em-
pezaba a darse una imagen de si mis-
mo”.

Los criticos italianos han discutido
si Calvino fue en verdad un vanguar-
dista que renové las estructuras li-
terarias o, mas bien, un post-
modernista que sélo las revisé y recom-
biné. Quizas no-fue ni lo uno ni lo otro,
sino algo distinto y acaso algo méas. La
nocién de la vanguardia estd intima-
mente ligada a la'de progreso; implica
que el arte,progresa junto con la so-
ciedad, la tecnologia, etc. Muy pocos
artistas se aferran hoy a este suefio. La
fe beata en la perfectibilidad condujo a
las grandes pesadlllas de nuestro tiem-
po.

Cuando evoco mi propia lectira de
Calvino, y aun mi tratq personal con €],
lo que mas me llama la atencién, ahora
que ha muerto, es su buisqueda de lo

I

que s6lo puede decirse gracias ala
literatura. La novela, surgida como la
portadora de novedades, ha sido des-
pojada de esta facultad por el ataque
masivo de los medios masivos .de co-
municacién. Nadie espera en los
muelles de Nueva York para saber sila
pequeda Nell, el personaje del Almacén
de antigiiedades de Dickens, ha muer-
to. En cambio,.todos se acercan a su
aparato de televisién para saber quién
disparé-contra J.R. el tirano de la
familia Ewing en el folletén Dallas.

-~ {Qué-es entonces lo que sélo puede
decirse a través de la estructura verbal
de la novela? La respuesta de Calvino
estd en su busqueda de lo que no esta
escrito. Esta es su poética radical: una
busqueda de lo que espera ser dicho y

no de lo que, simplemente, es nuevo. En
Cosmicémicos y Si una noche de invier-
no..., en Ciudades invisibles y Palomar
Calvino intenté ofrecernos la parte no
escrita —o no leida— del mundo, ‘el
mundo sin centro y sin ego’’. Pero supo
que lo no escrito siempre es mas gue lo
escrito, y es por ello que la pagina es-
crita debe reverberar, creando la ilusién
de que el lector también lee lo no escrito

‘en lo que est4 escrito.

-La relacién entre lo que es visto y
lo -que es escrito da su forma supre-
mamente- bella y significativa al dltimo
libro -de Calvino, Palomar. El sefior
Palomar ve y ve y ve. Debe mirar la
superficie de todas las cosas antes de
profundizar en ellas. El problema es
que las superficies abundan y jamas se

puede agutarlas. Todo es piel: nuestra
y del mundo. Pero, ;no es también piel
nuestra mente, piel tocada, vista,
recordada? ;Ve esta mente, en rea-
lidad, lo que hay en la naturaleza o,
como los 0jos y la mente de Palomar (el
observador, el observatorio) acaba por
darse cuenta de que nada de lo que se
ve existe en la naturaleza: el sol no se
pone, el mar no tiene este color, las for-
mas sélo son lo que la luz proyecta en la
retina? v

Calvino mira la superficie sélo para
darse cuenta de que es su mente lo que
mira. Y su mente mira lo que imagina:
lo superficial y lo profundo se resuelven
en el acto de la imaginacién, pues en
literatura el nombre del conocimiento
es imaginacidn.

Todo esto crea una relacién muy
especial y verdadera con el entonces y
el ahora: con la tradicién y la creacién.
La literatura no es un hecho estable-
cido; es un acontecimiento continuo.
Las grandes obras del pasado también
son parte del mundo no escrito en el

sentido-de que siempre esperan ser
leidas por primera vez por nuevos lec-
‘tores y ser escritas de nuevo‘por nuevos
escritores.

Si una noche de imvierno... es el
ejemplo supremo de esta actualizacién
del pasado. Cervantes se hace presente
en Calvino mediante las historias in-
terrumpidas o extrapoladas, el didlogo
de géneros y la inestabilidad autoral de
la novela. Sterne estd aqui cuando Cal-
vino eleva la disgresién .a principio de
composicién. Y Diderot adgquiere
plenitud - presente mediante el reper-
torio de opciones ofrecidas por el autor
al lector. El pasado, en Calvino, se
vuelve novedad. Lo no escrito es tam-
bién lo no leido: las novelas que esperan
ser leidas hoy porque, aunque fueron
escritas en el pasado, fueron escritas
para'serleidas hoy.

El arte de Calvino, por cuanto
llevo dicho, requiere una estructura
abierta e imcompleta. El gran escritor

“italiano ‘logra esto ofreciéndonos,

amorosamente, los fragmentos de la

‘realidad como fragmentos de los libros.

Lo logra mediante el uso maravilloso de
la elipsis, el enigma, la pregunta: jqué
dicen los libros prohibidos en Ata-
quitania? Calvino evita el peligro de
una creacion completa o cerrada. No
cree en los libros totales, pues éstos son
libros sagrados, libros donde nadie
pregunta nada, puesto que todo ha sido
contestado.
En este proceso interminable de la
creacidn, en el que Werner Heisenberg
mira a una ola desarrollarse y Marco
Polo viaja al reino de Albert Einstein,
en el que los barones viven en las copas
de los arboles y las tortugas se en-
tregan a dificiles amores, en el que la
luna se encuentra tan cerca de la tierra
que puede ser ordefiada desde una
canoa, y en el que la sociabilidad se
vuelve imposible cuando todos los es-
pacios del mundo coinciden en un solo
punto donde todos estén juntos: en es-
te mundo inacabado, en este aconte-
cimiento continuo que es la ficcién de
Italo Calvino, s6lo una certeza na-
rrativa, terrible y maravillosa, se afir-
ma y nos ilumina: Un libro sélo puede
hablar de la inevitabilidad de la muerte
y de la continuidad de 1a vida.

i{Por qué no se me ocurrxo a mi
primero? B

Grac1as Italo. : )‘rf'

(Exclusive para JAQUE de Agencia
Literaria Carmen Balcells) 4)
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CULIURALES

Pero una vez afueramno pude evitar pen-
sar que después de todo no existe
demasiada diferencia entre un hombre
mortal y uno moribundo. El absurdo de
hacer proyectos es sélo hgeramente
mas obvio en el segundo caso.

46. Uno siempre se ubica en el tiempo
de acuerdo con aquellos a quienes se ha
admirado. En cuanto citamos a alquien
que no sea Homero o Shakespeare, se
corre el peligro de parecer pasado de
moda o agrietado.

47. Es posible, en caso necesario,
imaginar a Dios hablando francés. Pero
no a Cristo. Sus palabras perderian su
efecto en una lengua tan poco propia
parala ingenuidad olo sublime.

48. ;La locura proviene de Dios, o del
diablo?: de ambos. De otro modo, nada
explica por qué el hombre suefia con
galaxias para poder hacerlas pedazos y
no se consuela con este pobre, mise-
rable planeta, que tiene a su alcance.

49. (Todo ese esfuerzo! ;Para qué?

Para volver a ser lo que se era antes de
ser.

50. E1 Sr. Y., quien todo lo habia es-
tropeado, se quejaba de no tener des-
tino. Pero por supuesto que si tiene. Su
sucesién de fracaso es tan notable que
parece indicar un designio providencial.
51. La mujer fue importante mientras
fingié modestia y recato. {Cuantas

fallas demuestra al no jugar mas ese
juego! Se ha vuelto completamente
indtil ahora que se asemeja a nosotros.
Asi desaparece una de las tltimas fic-
ciones que hacian la vida tolerable.

52. Amar al prdjimo es impensable
Puede acaso pedirse a un Virus que
ame a otro virus?

53. Los tnicos acontecimientos no-
tables de la vida son las fisuras. Tam-
bién son las ultimas que desaparecen de
nuestras memorias.

54. Cuando me enteré que él era total-
mente impermeable a Dostoievsky y a
la musica me negué a conocerlo, a pesar
de sus grandes méritos. Prefiero mil
veces a un tonto sensible.

55. El hecho de que la vida no tenga
significado alguno es una razén para
vivir; enrealidad, es la unica.

56. Puesto que dia tras dia cortejé al
suicidio, seria injusto e ingrato de mi

parte:: menospreciarlo. ' Qué podria ser - |
' mas: saludable, méas natural; es el |
frenético: apetito de .existir lo:que no'lo: {
. es —una falla grave una falla perfefcta“ B

m1 falla. :

Traduccién de LiliBuj @ |

Un breve
relato notable

La gradual traduccién, en fran-
cés primero, en castellano después,
de las obras de la madurez del aleman
Ernest Jiinger, (del que no hace mucho
resefidramos Abejas de cristal), ha
dado lugar al reencuentro con un tipo
de literatura de rara profundidad y
planteamientos humanistas, de la que
ya estébamos desacostumbrandonos.
Comparar su obra con la de Mann
—cotejando alturas y no estilos— no
sirve en verdad de mucho para definir a

" este escritor que relegé el realismo a la

observacién de la naturaleza (en es-
pecial de los insectos, dado que era un
‘entomélogo apasionado, como Na-
bokov, y como éste ha visto su nombre
registrado en una especie nueva) y de
los seres humanos (en sus Diarios).
Para Jiinger, ‘‘en la creaciéon de un
nuevo estilo, se esconde la dnica y
sublime posibilidad de hacer la vida
soportable. Sélo se puede descubrir ese
estilo yendo hacia adelante”. Habiendo
descubierto el vacio del clasicismo, con-
siderando que el realismo, si bien cum-

todo lo que no esta en regla con la
logica, Jlinger tenia que dar un pasoen
busea de otros territorios. Al darlosele
abre el campo de las utopias, como las
que escribié en la dltima postguerra,

Heliépolis, Eumeswil, (en parte Abejas .

de cristal) o de esta misteriosa Visita a

ple con sus promesas; se detiene ante |

Godenholm. Este es un relato no muy
extenso, en catorce capitulos, que
puede ser una recomendable iniciacién
al admirable arte jiingeriano. Su es-
tructura es simple: dos hombres y una
mujer llegan a una islita escandinava
donde son recibidos por Schwartzen-
berg, un sabio, un solitario, un mago,
muy préximo del Nigromontano de
Heliopolis, como no lo oculta su ape-
llido, exacta traduccién al aleman de
aquel compuesto latino.:Lios dos o tres
capitulos iniciales presentan a los
viajeros y explican las relaciones que
mantienen y anticipan la fama del sefior
de Godenholm. Moltner, quizis la
figura principal después de ése, es un
médico aquejado de una indefinible an-
gustia. Para él el tiempo “‘parecia estar
perdiendo sus valores ritmicos, el orden
c6smico, el solemne retorno”. Pasa de
un sistema filoséfico a otro, intenta
praxis esotéricas, vuelve a la Iglesia.
En Godenholm, sin embargo, su estado
resulta ideal: ‘‘éste no es ningin sa-
natorio; es un laboratorio. El agota-
miento es un sintoma favorable’’. Por
su parte, Einar, el otro viajero, se

dedica a la protohistoria y persigue por
‘el mundo ciertas piedras redondas vin-

culadas a antiguas religiones solares.

Todos esperan algo de Schwart-

Var1ac1ones sobre una

metafora de Bloy Casares

Letras Mexic :

‘ S1 vxeras el revuelto cahz

- donde pacen bestias de vaho
_ osombras chinas que sobreviven
_al derrumbe de los muros,

. _7lom mo gue ¢ elhumo dellengua]e .

- Si aceptaras en obsequlo
torres de nisperos,

. olv1dando el lengu

cadenas de uvas que te llaman
con su temblor ysu campamlleo

' sabnas que no hay nada ;

/maud1bies, .

como la mordida impresa -
_ennun cuarto de sandia,
__cuando el sol te descalabra

‘con'\su pedrada caliente. . - ~

Sino cortaras larosadelos

. podnas oirel rumox que ﬂ
. atravésde laroca,
. .denuncxando al ave
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—sobre un calor de mantasy

que el mﬁerno resxde en otra

/ cartones— :

_pues, la pregunta
~ usted aunarbol?". Y he aquilarespues-

. tendna telefono -

El cuento breve

1 l'elefono mﬁgxco

M1 amxgo Pobers, cat.edratlco ]
de parapsicologia de Ut;recht
fue enviado a las Antillas con la mision

 de estudiar el papel de la telepatia, muy
 frecuente entre los hombres sencillos.
~ Cuando una mujer quiere comunicarse

con ¢l marido o ¢l hijo, que hanidoala

_ ciudad, se dirige a un arbol, y el marido

o ¢l hijo le traen lo que les ha pedido.
Un dia asistio Pobers a ese fenomeno y

_le pregunto a la campesina por queé se
__servia del arbol; su respuesta fue sor-
__prendente y capaz de resolver todo el
. problema moderno de nuestros instin-

tos atrofiados por las maquinas, a las
cuales se contia el hombre. He aqui,
“¢Por que se dirige

ta: “Porque soy pobre Si fuese nca

Jgah Co”ctea’li @ -

zenberg, aunque cada uno espera algo

. distinto.’

Hay varias conversaciones al cabo
de las cuales Moltner se siente de-
fraudado y aun irritado y resuelve su
retorno. Entonces todo cambia. Un ex-
traio fenomeno de alucinacién o suefio,
de “suefio profético”, le ocurre a Molt-
ner y también a Einar, por separado.
Las descripciones de cada visién su-
cesiva constituyen indudablemente las
ekphrasis, los fragmentos brillantes
hacia cuya exposicidn tiende el relato.
Numerosas profundizaciones de estilo
preparan para las riquisimas paginas
finales. El espiritu de Jiinger tendia a
ellas desde hacia muchos afios: en Jar-
dines y rutas (Diario I) anota, en julio
de 1940: ‘‘Hasta hace un aio la al-
quimia me parecia atn el arte supremo:
la accién invisible sobre las fuerzas y
las cosas, por férmulas magicas, por el
efecto de un encanto. Pero me parece
que mas vale dejarse transportar por
las palabras, parecidas a alas, hasta la
zona.de un eter sin peso donde ya no
son necesarias Ias alas”. En Heliépolis
Antonio Peri ‘‘se encerraba en su
habitacidn para evadirse en las regiones

- del suefio y usaba elixires para in-

troducirse en los escondrijos y antros
de ese mundo”’. En 1970 Jiinger publicé.
un librito, que le valié una investi-
gacién policial, Acercamientos, drogas
y ebriedades, contando los efectos de
diversos alcoholes y de una serie de
dregas (haschich, L.S.D., hongos
mexicanos, etc.). Es facil reconocer esos
efectos en las prodigiosas alucinaciones
de Moltner y de Einar. Este constante
entomologista- estudia las- reacciones
humanas como ha estudiado los insec-
tos, pero su fineza literaria transforma
las meras observaciones en palabras
cargadas con la nqueza deslumbrante
de susuefio.” ;

Ernest 'Jiingei' ‘Visita 'a Godenholm,
Alianza Tres; ‘Madrid, 1983 dist. Edi-
lyr Uruguaya.

Ida Vitale J)
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1. Una vez fuera del c1rculo de tram

pas y engafios dentro del cual acttan
los hombres, tomar partido se convierte
en algo casi imposible. Se requiere un
minimo de necedad para hacer cual-
quier cosa, para afirmar, e incluso para
negar.

2. Segun Confucio, un hombre su-
perior.siempre es feliz; s6lo un hombre
“ordinario” es triste. Rara vez he leido

una afirmacién mas devastadora... Por
eso es que prefiero a Lao-tse.

3. Para vislumbrar lo esencial, uno no
debe aplicarse en oficio alguno. Basta

con estar tumbado todo el dia que-

jandose...

4. Aquello que nos marca no son los
males violentos sino los aburridos, per-
-sistentes y tolerables males que forman
nuestra cotidianeidad y agotan nues-
tras fuerzas tan meticulosamente como
las agota el Tiempo.

5. Nadie puede ser testigo de la deses-
peracién de otro por mas de un cuarto
de hora sin perder la paciencia.

6. La amistad tiene significado y
atractivo Unicamente cuando se es
joven. En la vejez, lo que m4s tememos
es que nuestros amigos nos sobrevivan.

7. Uno puede concebirlo todo, pre-
decirlo todo, excepto qué tan kajo
pueda caer.

8. {Beguramente los hombres deben

haberse detestado los unos a los otros
en la oscuridad y pestilencia de las
cuevas! Podemos imaginar asi por qué
los pintores no tenian deseos de inmor-
talizar la imagen de sus semejantes y si
la de los animales.

9. {Cémo simplifica las cosas la edad!
En la biblioteca solicité cuatro libros:
dos desellos tenian una letra tan pe-
quefia que los devolvi sin mirarlos; el
tercero era... muy serio y parecia ile-
gible. Pedi prestado el cuarto poco con-
vencido...

10. Uno puede enorgullecerse de lo que
ha logrado, pero debe estarlo mas de lo
que no ha logradp hacer. Ese orgullo
todavia no ha sido hallado.

11. Nadie afirma jamas que un perro o
una rata son mortales. ;Con qué de-
recho se atribuye el -hombre ese pri-
vilegio? Después de todo la muerte no
es un descubrimiento, y seria fatuao
creer que él tiene su monopolio.

12. Cuando la memoria empieza: a
flaquear las alabanzas que nos han sido
prodigadas se desvanecen y las culpas
se destacan.~Muy .acertado:; las -pri-
meras rara vez. eran merecidas, mien-
tras que las ultimas iluminan un poco
todo aquello de nosotros mismos ante
lo que permanecimos ciegos.

13. Las cosas cruciales aparecen a

E.M. Cioran

- Cincuenta y seis
notas en torno

condicion

“Todo parece degradado e inUtil en cuanto la mUsica calla. Uno”
puede entender por qué se le puede odiar y por qué se puede
caer en la tentacion de pensar que su totalidad es una farsa. Hay
que reaccionar contra ella cuando la aprec:amos demasiado,
cueste lo que cueste. Nadie estaba mas consciente del pellgro
que Tolstoi, quien sabia quela musica podia usar/o como. ,
quisiera. Asi que comenzo a detestarla por miedo a convertirse

en su juguete”.

menudo al final de una larga conver-
sacién. Las grandes Verdades se dicen
en el escalén de la puerta.

14. Una carta digna de ese nombre se -

escribe en un impulso de admiracién o
de indignacién; de exageracién, en una
palabra. Una carta sensata nace muer-
ta.. -

15. He conocido escritores obtusos y
hasta estupidos. Los traductores con
los que me he encontrado, en. cambio,
eran mas inteligentes y més interesan-
tes que los autores que traducian. Esto
sucede porque la traduccién necesita
mas percepcion que “creaciéon”.

16. Cualquiera a quien sus amigos
califiquen de “notable”, no debe mos-
trar evidencias contra si mismo. Que se
cuide de dejar rastros, que se abstenga
de escribir, sobre todo si algtn dia

_desea aparecer.  a los ojos del mundo .

como antes fue visto por algunos.
17. Para cualquier autor cambiar de
idioma es como escribir una carta de

- amor,con diccionario. .
18. 'Jfan maleducado que resultaba in-
" soportable; mezquino, insolente, as-

tuto, pescaba el mas: ligero matiz, se
deleitaba inmensamente con disparates
y chistes, intrigante y difamador. Un

. guna”,

‘no comia.

sinvergiienza al que se le extrafia.

19.- La tarea de todos y cada uno es la
de llevar consigo la impostura que se
encarna, lograr no ser mas que una
ilusién consumida.

20. Ser ldcido: martirio constante, una
proeza casi inconcebible.

21. Los cinicos que cuentan con nues-
tra curiosidad para satisfacer su ne-
cesidad de murmurar, saben muy bien
que tendremos: demasiada envidia de
sus secretos como para repetirlos.

22. Sélo la musica puede crear una
complicidad - indestructible entre dos
seres humanos. La pasién es perece-
dera; pierde sunaturaleza como todo lo
que- atafie a la vida. La musica per-

. tenece a una espec1e superior, por en-

cima de la vida y, por supuesto, por en-
cima de la muerte. )
23. Si le tengo poco gusto al Misterio
esto se debe a que todo me parece inex-
plicable, me he deleitado con ello y ya
me siento satisfecho.
24. El Sr. Y me reprochaba mi actitud
de espectador, de no estar al dia, de
huir de lo novedoso. “Pero es que no
tengo intencién de cambiar cosa al-
le respondi. Nunca entendié lo
que trataba de decirle. Pensé que era
modestia.
25. Se ha observado con exactitud que
el lenguaje filoséfico pasa de moda tan
rapidamente como la jerga. ;Por qué?
El primero es demasiado artificial, ésta
dltima demasiado viva. Ambos, ex-
cesos destructivos.
26. Pasé los ultimos meses, los dltimos
afios, viviendo sus dltimos dias, y
hablaba de su fin en pasado. Una exis-
tencia péstuma. Me sorprendia la for-
ma en que lograba resistir, ya que casi
*Se necesitd tanto tiempo y
energia para soldar mi cuerpo con mi
alma, que ahora no pueden separarse”.

~ Su voz no era la de un moribundo,
hacia mucho que habia dejado de vivir.
“Soy ‘como unavela apagada”, fue lo

" mds apropiado’que dijo sobre su me-
“tamorfosis. Cuando sugeri la posibi-

lidad de un milagro,
rios”, fue su respuesta.
27. Después de quince afios de soledad

‘necesitaria va-

total, San Serafin solia exclamar al ver

al menor visitante: “{Oh; dicha!”’
iSe hubiera atrevido a saludar de
modo tan extravagante alguien que no
hubiera nunca evitado mezclarse con
sus mejantes? .
ara que las palabras nos afecten;,
para que se introduzcan en uno e inicien
un transito interior, debemos : encon-
trarnos en un estado de receptividad, o
mas bien, en un estado de debilidad
fisica:
29. Ser llamado deicida es el mas

‘halagador de los insultos con que pueda

colmarse a un individuo 0 a una nacién.
30. El orgasmo es un paroxismo; tam-
bién lo es la desesperacién. Uno duraun
segundo; la otra, toda una vida.

31. Tenia un perfil como- el de:Cleo-
patra. Siete afios més tarde ‘hubiera
podido pedir limosna en una esquina.
Algo como para curarlo a uno defini-*
tivamente de la idolatria, de tode deseo’ -
de buscar lo insondable en los 0]os la;r

l sonrisa, etcétera. ;
32. Enfrentémoslo: nadie es 1o sufi-

cientemente afortunado como para’
curarse de sus esperanzas y desus -
suefios. Sin decepcién universal no
‘puede haber conocimiento universal.
33. Lo que no es desconsolador es
superfluo, por lo menos en musica.

- 34. No haber logrado nada y morir del

esfuerzo.

35. Entre mas se odia al Hombre, mas
maduro se esta para DlOS para el
didlogo con nadie.

36. El cansancio extremo 11ega tan
lejos como el éxtasis. Con esta diferen-
cia: nos hace descender hasta los con-.
fines del conocimiento.

37. Todo parece degradado e mutll en
cuanto la musica calla. Uno puede en-
tender por qué se le puede odiar y por
qué se puede caer en la tentacién de
pensar que su totalidad es una farsa.
Hay que reaccionar contra ella cuando
la apreciamos demasiado, cueste lo que
cueste. Nadie estaba méas consciente del

peligro que Tolstoi, quien sabia que la- -

musica podia usarlo como quisiera. Asi
que comenz6 a detestarla por miedo a
convertirse en su juguete.

38. Iia renuncia es la unica variedad de
accién que no degrada.

39. ;Puede imaginarse a un caminante
en la ciudad que no abrigue el alma de
un asesino?

40. Un muchacho alemén me pidi6 un
franco. Hablé con él y supe que habia
viajado por el mundo, que habia estado
en la India, donde habia vagabundos
que le gustaban y a los que presumia
parecerse. Sin embargo, no se puede
pertenecer a una nacién didacta im-
punerﬁente Lo observé pidiendo...
parecia como si hubiera tomado lec-
ciones de mendicidad.

41. En busca de un patrén que com-
placiera a todos, la Naturaleza escogié
la muerte, la cual, como era de esperar-
se, no complacié a nadie.

42. En Heraclito hay una calidad
délfica y una tendencia a la pedanteria,
combinacién de percepcién aguda y de
rudimentos; pensador inspirado y
maestro. Qué lastima que nunca dejara
fuera a la cincia, que nunca hublera
podido librarse de ella.

43. Seria una dura sentencia para los
vivos si fuera cierto, como se ha ale-
gado, que lo que perece nunca existi6.

44. He combatido tan a menudo contra .
" toda forma: de accién,; .que -hacer cual-

quier .cosa;.parece. una 1mpostura, in- -
cluso una traicién. - :

45. Mientras me hablaba ‘de sus
proyectos yo escuchaba, pero no podia
olvidar que noduraria una semana. Qué
locura hablar del futuro, jde su futuro!
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Ernesto Sabato

La purificacion
por el fuego

Entrevista de José Fonseca Escartin

Ernesto Sabato retorn¢ ala pintura, una de las pasiones de su
adolescencia. Pero sigue siendo extremadamente severo con
sus propias producciones y recuerda que, al quemarlas,
experimentaba “una especie de tortuosa satisfaccion”.

Jesus Fonseca Escartin recorre con Sdbato los caminos de la
creacion literaria, de /a pintura y —ya en otro plano— la
situacion de-los desaparecidos en Argentina luego de producido

el fallo de la Camara Federal.

, or qué ha estado siem-
. ' pre tan descontento
‘ con leo que escribe?

o {Por qué ha destruido la

mayor parte de’sus‘escritos?

Por -temperamento. Mas que
autocritico, autodestructivo.”

;Siempre fue asi?

Desde que tengo memoria.

Usted ha ‘dicho en méas de una
oportunidad que quemaba lo que le dis-
gustaba. (Algo especial en esta acti-
tud? (No le bastaba con tirarlo al
canasto?

No, porque mi mujer recogia lo que
arrojaba. Cuandolo descubri, empecé a
quemar. Por otra parte, quemandolo
sentia una especie de tortuosa satisfac-
cibn.

¢Es piromaniaco?

El fuego siempre ha fascinado al
hombre, en el fondo de su inconsciente
creo que subsiste esa mezcla de miedo y
de atraccidn que ejercia el fuege sobre
el hombre primitivo, como lo ejerce
sobre los animales y sobre el nifio, esa
especie de hombre primitivo. Por eso
hay bomberos. No hay otra explicacién
posible para ese ingreso en los cuerpos
de bomberos, siendo como es, un oficio

tan peligroso. Finalmente, creo que hay

en el fuego algo de purificador.

Debo pensar, pues, que en ese acto
de gquemar sus manuscritos ha habido
algo de purificacion. &De qué?

*He quemado casi siempre las fic-
ciones, y las ficciones tienen que ver
con el mundo de la inconsciencia y del
mal.

Pero el mal aparece en toda suobra
novelistica, ain en la publicada. Sobre
todo en el INFORME SOBRE CIE-
GOS y en ABADON, EL EXTER-

"MINADOR. Segtn lo que acaba de
decir, deberia haber quemado todo.

El INFORME SOBRE CIEGOQOS
pertenece a HEROES Y TUMBAS, y,
efectivamente, estuve también a punto
de quemar esta novela, Pero Matilde
sufrié: mucho por esta decision, y por
eso terminé publicandola. También
durante mucho tiempo tuve el deseo de
quemar Abadén.

(Elmal?

Efectivamente.

Pero entonces considera que la fic-
cién, en su casi totalidad (pienso en

Deostoievsky o en Céline) ;no deberia
publicarse?
No, no pienso eso. Por el contrario,

_creo que precisamente es catértica por-
~que alli las Furias aparecen con toda su : ,
' que le dije antes, muchos puntos en

fuerza misteriosa, y eso es purificador.
Sobre todo desde que el pensamiento de
los Tiempos Modernos condené a las
Furias y, en general, a las potencias de

la noche, como el mito, en nombre de la

luz y del conocimiento positivo.

Pero, entonces, jpor qué esa ac
titud destructiva contra lo suyo?

No lo sé. Tal vez sentimientos de
vergiienza o de pudor. Tuve una
educacién muy severa. Justamente creo
que por eso mismo mi literatura de fic-
cion es tan propensa a las explosiones
malignas de la inconsciencia.

+Con los ensayos no le paso lor mis-
mo?

No. Los ensayos son producto de
las razones, claras y limpidas. Un en-
sayo se hace con la pura cabeza, eso que
los positivistas e iluministas consi-
deran lo luminoso. La novela se hace
también con la cabeza pero, fundamen-
talmente, con el instinto, obedeciendo a
los dictados o mas bien a las imposi-

_ciones del subsuelo.

Tenia el propésito de preguntarle

algo precisamente sobre la autenticidad

del escritor. Siempre lo he considerado
como un escritor auténtico. ;Neo cree
que destruir buena parte de su obra de
ficcién, por el solo motive de ser ma-

nifestaciones del mal, no se condice con .

esa autenticidad?

Claro que no se condice. Por eso, a
pesar de todo, haciendo un esfuerzo ter-
miné por publicar algunas de esas fic-
ciones.

Agregariéndose:

Creo que hay bastante mal en el
INFORME SOBRE CIEGOS y en
ABADON, ;no?

;Como se compagina en su vida
cotidiana esa visién tragica de la exis-
tencia humana con su valentia, con su
vigor, con su energia vital? 4,C0n ese

' compromise con su tiempo y su circuns--

tancia que se ha manifestado siempre?
Creo que hay una dialéctica exis-
tencial entre el Mal y el Bien. Todo
hombre, toda vida es la resultante de
esa eterna y misteriosa lucha que tiene
lugar en lo méas profundo del alma.

Tengo, efectivamente, una visién
pesimista de la condicién humana,
pienso que el hombre es, sobre todo,
propenso al mal, y es justamente por
eso que las grandes religiones ordenan
{subraye esa palabra) hacer el bien y
condenan sus transgresiones con el cas-
tigo eterno. Si el hombre no fuera
naturalmente propenso a la maldad no
habria necesidad ni de padres, ni de
policia, ni de poder judicial. La existen-

‘cia, pues, es una titanica lucha entre las

dos potencias opuestas.

Esa lucha se hace a menudo con
energia, tanto mas grande cuanto mas
poderosas son las fuerzas en juego. No
creo, por lo tanto, que sea incompatible
una visién trigica y sombria de la exis-

tencia con la energia que uno pone en

esa lucha. En cuanto al compromiso

con los problemas politicos y espiri-
tuales de su tiempo, no se-hacecon las -
ficciones en el sentido trivial de hacer
“‘positivas”, para demostrar

ficciones
tal o cual tesis, para defender un par-
tido o una iglesia. Para eso hay otros
instrumentos: el panfleto, los discursos
de barricada, los ensayos. Pero no las
ficciones. Pedir a una ficcidn que tome
partido, digamos por la democracia, es
como pedir a un hombre -que tenga
sueflos positivos y democraticos. Los
suefios son utiles, son catarticos; por-
que son como grandes vémitos del in-

_consciente, porque son profundas ver- .
dades, aunque sean. atroces y vergon-

zosas. Las ficciones tienen, como ‘creo

comun con ‘el sueiio, y por eso son

‘buenas para la comunidad, no a pesar

de sus horribles verdades sino preci-
samente por ellas. Esto lo sabe os-
curamente la sociedad, casi diré que lo
sabe con miradas vergonzosas de
soslayo. Por eso, también, como in-
tuimos que nuestros suefios represen-
tan algo muy auténtico de nuestro ser,
intuimos ¢ue los creadores de ficcién
expresan grandes verdades. Esas ver-
dades son frecuentemente atroces, por

lo que hacen y dicen los personajes de

Dostoievsky, para poner un solo e ilus-
tre ejemplo. De haberlo-hecho Dos-
toievsky en persona, habria side con-
denado a prisién perpetua. Sin embargo
selo honra, se le levantan estatuas.

La narrativa actual

;Qué piensa de la narrativa de
hoy?

{Se refiere a la narrativa univer-
sal? .
Si.
Hay muchas manifestaciones
diversas, segtin los temperamentos de

cada escritor. Unos prefieren escribir-

novelas policiales; otros hacen ficciones
fantasticas, otros fabrican esos produc-
tos norteamericanos sobre el tridngulo
de las Bermudas y objetos por el estilo,
otros descienden al fondo de su alma.
Todas son posibles y manifiestan de

una manera o de otra la: condicién

humana.

Pero supongo que usted no las |

pone a todas en el mismo nivel.

Claro que no. Habra advertido la
forma en -que me he referido a esos
productos norteamericanos que se
hacen con estudio del mercado, en el
directorio de una gigantesca empresa, y-
que son escritos por varios autores en
equipo, aunque a veces aparezca un
solo nombre. Antes de salir ya se sabe
los millones de ejemplares que tienen
que vender, son best-sellers a priori. En
suma, una basura.

(Y en cuanto a las otras? Mencioné
al pasar las ficciones fantasticas.
' En la escala de valores, pongo en
primer término a las que se ocupan
seria, gravemente, de la condiciéon
humana. Pero hay muchas maneras de
ocuparse de eso, puede serlo mediante

- historias fantéasticas. De alguna ma-

nera, Kafka pertenece a esta clase Y
vaya si es importante.

Sabemos que tiene serios pro-
blemas con sus retinas y que por eso no
escribe mas. ;Le duele no poder ha-
cerlo?

He publicado varios volimenes de
ensayos y tres novelas, y creo haber
dicho, sobre todo en esas tres novelas,
todo lo que siento, pienso e intuyo del
hombre; sus esperanzas, sus tristezas,
su soledad, la angustia, la desespe-
racién; el amor.yla muerte. ;Para qué

escribir ‘mas? ;jPara qué emitir papel
‘mionéda? Uno puede escribir una sola
~novela ¥ no necesitar escribir mas.

Piense en: Malcolm Lowry. Por otra
parte, si-la cantidad fuese lo esencial,
seria mas importante Corin Tellado que
Cervantes. No sé si lo que yo he pu- -~
blicado vale la pena, pero en todo caso
no se convertiria en algo valioso por el
solo hecho de multiplicar los vo-
Mmenes.

Elretornoala pintura

iPero no siente nostalgia de la
creaciéon?

Si. Por eso he vuelto a la pintura,
la otra pasion de mi adolescencia. El
tamafo de los cuadros me permite lo
que la letra no.

:Con qué pinta? ;Con la cabeza?
Con las manos? ;Con el alma?

Se escriben ficciones y se pinta con
el alma, no con la cabeza sola. El alma
es la regiéon méas misteriosa del ser
humano, regién intermedia entre las
puras razones de la cabeza y los puros
instintos del cuerpo. Asi, oscila entre el
mundo platénico y el mundo animal. Es
una regién turbia, dolorosa, en buena
medida inescrutable. Inescrutable con
la légica, quiero decir. Es escrutable
mediante el arte.

{Quiere decir que no pinta con la
razén?

Si usted quiere decir exclusiva-
mente con la razén, no. En el arte hay
dos momentos: en el primero, el artista
visita 0 estd o sufre en las regiones del
inconsciente, y en eso se emparerita con
los suefios. En la segunda, en un impul-
so de despertar, de exteriorizarse,
trabaja con todas las potencias de que

" dispone: no s6lo la inconciencia sino

también la conciencia, no sélo lo que
sus instintos le dictan sino también con
ideas adquiridas, con el espiritu de su
tiempo, bajo la influencia de tal o cual
artista. Pero lo esencial de todo eso es el
primer momerito: el de sumersién en las
regiones mas profundas de su alma.

La suerte de los
desaparecidos

Y a propésito de descenso a las
tinieblas, usted presidié la Comision
Nacional para investigar la suerte de

~ los desaparecidos. ;Qué nos puede decir

del .juicio que acaba de concluir? Hay
personas que se quejan de la lenidad de
ciertas condenas.

La condicién humana es asi.
Recuerdo una persona que habia estado
en los campos hitleristas de concen-
tracion y que llegé a Buenos Aires. Un
dia lo of quejarse de la precaria calefac-
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cién de su departamento. Nunca ha
habido en el mundo un juicio semejante
y ya hay gente que piensa que no todas
las condenas son o han sido adecuadas,
aunque se ha castigado con la pena
maxima a los dos comandantes mas
responsables, al general Videla y al al-
mirante Massera, ademas de las otras
condenas. ;Cuiando y c6mo se casti-
garon los culpables de los tremendos
genocidios cometidos en Vietnam y en
Afganistan? Intelectuales franceses de
la talla de Sartre y Camus denunciaron
en su tiempo las atroces torturas co-
" metidas por las fuerzas armadas fran-
cesas en Argelia. {Cuando y ¢como se ha
castigado a un solo general? No se ol-
vide que se trata de un juicio que un
gobierno civil, y por lo tanto sin armas,
ha hecho contra los hombres que deten-
tan las armas mdas poderosas. Es sig-
nificativo, por otra parte, que-las
criticas procedan de los dos-extremos:
de uno, porque juzgan insuficientes los
castigos; del otro, porque los juzga
abominables. ‘ -
(A qué se debe que haya tanta dis-
paridad en las condenas?
Cuando en nuestra comisién jun-
tamos 52 mil paginas de acusaciones,

s
£ Bhi

testimonios y declaraciones, tuvimos la
impresién de que seria muy arduo para
la justicia probar esos crimenes en su
mayor parte: habian pasado muchos
afios, la represién habia sido clandes-
tina, celular y nocturna, se habian
‘quemado ya todos los documentos
esenciales, hasta se habian demolido
edificios que podrian haber servido de

| pruebas. Si es muchas veces imposible
probar un crimen a los pocos dias de
sucedido, puede uno imaginarse las
dificultades que encontr6 la Camara
Federal para condenar, después de
sopesar y analizar cada acusacién. Una
auténtica justicia no puede condenar
sin probar, a menos que se llame jus-
ticia a la de la guillotina durante la
Revolucién Francesa. Nos duele que
hayan quedado en libertad o con penas
inferiores hombres de los que tenemos
la vehemente conviccién de que co-
metieron horribles crimenes. Pero estas
son* las precariedades inherentes a la
Justicia, a toda Justicia: -

Se habla también de 1a posibilidad
de un “punto final”’, que repudian los
organismos de derechos humanos.

En ningtin momento el Presidente
de la Republica ha dicho que quedaran

REPORTAJE

sin castigo los crimenes de lesa hu-
manidad, es decir los secuestros, tor-
turas y asesinatos viles. Para eso estdn
los tribunales ordinarios que seguiran
los procesos iniciados por los familiares
o abogados de los desaparecidos. Asilo
ha dispuesto esa misma Cémara Fe-
deral que acaba de enjuiciar a los nueve
comandantes.

Se recrimina también que esos
juicios deban pasar por los tribunales
militares.

Asi es la ley argentina. Pero luego,
cualquiera sea el veredicto de esos
tribunales, puede apelarse a los tri-
bunales civiles, quienes seran los que en
definitiva impongan los castigos per-
tinentes. Lo mismo se hizo con los
nueve comandantes.

{Usted, personalmente, esta con-
forme con los veredictos de la Camara
Federal?

Tengo una fundada opinién de que
ese juicio se llevé a -cabo impecable-
mente, que es-una honrosa muestra de
lo que es una justicia democratica, en
un mundo dominado por la justicia
terrorista, palabra que en ese caso hay
que ponerla entre irénicas comillas. La
misma disparidad entre las diferentes

condenas es una prueba maés de esa ab-
soluta responsabilidad con que se ha
procedido. De haber habido una pena
uniforme y undnime podriamos concluir
que lo que se habia llevado a cabo era
un juicio politico, en el peor de los sen-
tidos, una farsa predeterminada, dejan-
do de lado el principio esencial y sa-
grado de la prueba. En Alemania, des-
pués de cuarenta afios, de los 90 mil
crimenes de guerra que en numeros
redondos se cometieron {cifras de las
Naciones Unidas) sélo ha podido cas-
tigarse a unos 6 mil. Francia logré ex-
traditar de Bolivia al siniestro ‘Klaus
Barbie, autor de los méas horrendos
crimenes durante la ocupacién ale-
mana. Han pasado, creo, ya mas de dos
afios y ahi estd, todavia sin condena.
Nos duele profundamente que hayan
quedado en libertad o con penas me-
nores hombres que seguramente son
culpables. Y comprendemos el inmenso
dolor de las madres que perdieror'i asus
hijos, muchos de- ellos adolescentes,
secuestrados y torturades salvajemen-
te, a veces hasta la muerte. Pero asi es
la justicia.




Carta de Florencia

Gardel
via Regla del

en la pintura
de Sagradini

a ultima exposiciéon de Mario
Sagradini (Montevideo, 1946},
en el ‘mes de agosto p.p.,
proponia al pablico uruguayo
una serie de cuatro composiciones
dobles constituidas cada una de ellas
por un gran paisaje realizado en acrilico
sobre papel y un retrato de Gardel.
Cambia el paisaje, cambia el enfoque
dado al Mago pero €l binomio se repite,
dos por dos, cuatro veces. Las obras
fueron realizadas en Florencia, dondeel
artista vive desde hace varios afios. El
hecho de que al momento de hacerlas
estuviera préximo en el tiempo su
regreso definitivo (?) al Uruguay 0 que
él supiera o 'nd, que asi podia ser, no
tiene gran importancia porque el re-
greso —‘‘volver’’— es, en efecto, el sig-
no clave de la obra total de Sagradini.
Regreso no significa aqui reclusién
evasiva en los claustros del pasado sino
inmersion en aquella zona sumergida de
la tradicién y la cultura, es decir, eclip-
sada o disimulada por la cultura oficial
“flotante”. Si recorremos los titulos de
las exposiciones precedentes de Sa-
gradini: “Memocopias”, “Figuritas de
coleccién repetidas y selladas’’, si
vemos:su serie de frottages mono-
graficos sobre el fatbol, quedara claro
que- el alimento sustancial de su obra
proviene del rico patrimonio de las
llamadas tradiciones populares, a
‘menudo sepultadas en la memoria, al-
guna vez rescatadas a nivel oficial
nacional, pero mucho mas dificilmente
—por una dificultad intrinseca de su
misma naturaleza— a nivel interna-

OSs

cional.

Hablar de Gardel como ‘“‘tradicién
sumergida’’ seria injusto, en efecto, en
el afio gardeliano. En cambio, es cierto
que la operacién de Sagradini, que ha
pasado’la tercera parte de su vida en
Europa y ya viviendo en Italia ha en-
contrado en Gardel el perno icono-
grafico de su ltima produccion, corres-
ponde a una voluntad de- universali-
zacién de lo local, operacién necesa-
riamente posterior a la de exhumacién
de tales valores y tradiciones.

Su obra se integra asi en ese con-
texto de obras audaces y fascinantes en
las que se propone al ciudadano del
mundo la leccion, por ejemplo, de una
leyenda indigena guatemalteca, o deun
oscuro cantor de huaynos de la sierra
peruana, o de la comunidad 4rabe de la
costa atlantica colombiana ¢, incluso,
de la rica y exética cocina cubana. ;No
ha sido en buena medida esc la gran
obra de Miguel Angel Asturias, de José
‘Maria Arguedas, de Gabriel Garcia
Marquez, de José Lezama Lima? -

Lo popular y lo local

- Dos por dos: lo popular y lo local.

Lo primero puede ser internacional; lo-

segundo puede ser mas que popular,
puede sobrepasar las fronteras de la
clase y el lugar de origen y adquirir
valor nacional, pertenecer a un pueblo
entero. En el primer caso esta el depor-
te y todo lo que generalmente se desig-
na como ‘“‘cultura de masas’’ (piénsese

en Cortdzar, autor de Torito; en Gut-
tuso, pintor de boxeadores; en Umber-
to Eco, estudioso de la novela rosa; oen
Sagradini, pintor de futbolistas).
Popular y local: el binomio se ex-

" presa en la tGltima exposicién de Sa-

gradini en una estructura bimembre
que a su vez se divide en otras ecua-
ciones bimembres, con perfecto rigor y
constancia del nimero dos. El resul-
tado sorprende porque, justamente, es
un “resultado” y no algo premeditado.
El titulo del conjunto es una cita de un
célebre tango de Gardel que entre lineas
propone el leit motiv de la obra de
Sagradini: ‘“‘volver”, titulo no citado
del tango del cual se ha tomado el verso
“‘que febril la mirada”. Pero ese ‘“‘vol-
ver’ no es simplemente nostalgico y
pasivo. El artista que recupera, ademas
interviene en lo recuperado: su inter-
vencién nos prueba que la tradicién
vive todavia, que lo que se ha recu-
perado es algo més que un resto ar-
queoldgico. El verso gardeliano, que ya
de por si apintaba a la pasién (“febzil”’)
con la cual el artista volvia su “mirada”
hacia el pasado, de frase cuadrimembre
que era, se transforma, en la versién de
Sagradini, en un par de sintagmas
bimembres: ‘‘quefebril lamirada”. Con

ello se pone en evidencia que los con-
ceptos fundamentales son dos y sélo
dos: la fiebre o pasion (de la mirada) y
la mirada misma (en el sentido de direc-
cién o perspectiva). Pero ademés,
gracias a los morfemas pegados ar-!
tificialmente, se sugiere: con el pri-
mero, que la fiebre estd subordinada al
sujeto, o seg que es indefectible; con el
segundo, que esta mirada o perspectiva
es “la’”’, o sea la tinica posible.

La estructuracién bimembre se
vuelve a proponer luego en cada una de
las cuatro obras del conjunto: un
paisaje y un retrato de Gardel; y aun err
cada retrato que, a su vez, esta reali-
zado en dos hojas de papel consecu-
tivas. Las ldminas grandes evocan las
idealizaciones iconograficas que veinte
o treinta afios atras proporcionaban las
escuelas primarias o las revistas infan-
tiles tipo “Billiken”: una gran casa
suburbana donde todos hombres y
mujeres, ‘camplen una funcién laboral
en un clima de serenidad y armonia
general; un campo’ de margaritones
primaverales donde un nifio y una nifia
corren  como pers1gu1endo un
avenir que no puede ser sino “florido”;
un pueblo, visto a vuelo de péjaro, con
sus casas y sus recintos cultivados; un
campo de pastoreo y animales. La
imagen de Gardel que acompaiia cada
una de ellas no es casual: al lado de los

‘nifios esta el cantante en pose amorosa

junto a una mujer; al lado del campo
con animales estd él solo vestido de
gaucho; al lado del pueblo se le ve en
medio de un grupo musical; en fin al
lado de la casa se le ve de busto, casi
como una imagen hagiografica que
preside la vida de la tranquila pobla-

-cidn.

Un Gardel ““tajeado”

Entre las dos imégenes de cada,
binomio hay sensibles diferencias de’
sjecucidén: una en colores, la otra de
uniforme color sepia que evoca las
viejas fotografias o daguerrotipos; una
grande, a manéra de ventana pano-
ramica, la otra mucho més chica, del
tamafio, por ejemplo, de una pagina
ilustrada de almanaque de cocina o de
almacén; una de una sola‘pieza,.la otra

. dividida en dos. Y esta ultitna parece la

diferer~ia fundamental.

Este Gardel reiteradamente “ta-
jeado”, partido a la mitad, comunica
la division que el tiempo ha operado en-
tre él y nosotros, con la consecuente
distorsion de una lectura que también
es diacrénica. Pero ese mismo Gardel se
puede leer, por otra parte, como ‘“‘ar-
mado”’ en dos, es decir, recompuesto a
partir de la recuperacion de lo que de é1
el tiempo ha permitido que llegue hasta
10Sotros. )

La obra de Sagradini no pertenece
por cierto al génerc “popular”, pero de
¢él se nutre. De la misma manera creo
que su valor trasciende lo local en don-
de estd apoyada. De masas y de mi-
norias, local y universal, pasado-y
presente, respeto de la tradicién y
manejo de la tradicién: la obra de
Sagradini nace de dos tendencias en
pugna que buscan una sintesis en la
cual queda, como marca de origen
registrada, la huella del dos. ;Quién
sabe que en el fondo de esa dicotomia
no exista fundamentalmente otra, que,
en el caso de que asi fuera, él compar-
tiria con miles de uruguayos que con
ella han marcado la historia de una
generacion: volver o quedarse?

Martha L. Canfield @
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n su libro de escritos sobre

el cime, usted cuenta que

Mishima le dijo un dia:

‘“;Por qué no hay personas
hermosas en sus films?”’ En una carta
pOstuma y polémica, usted le conmtes-
taba que esa es una concepcién vulgar
del cine y que la idea que Mishima se
hacia de la belleza no le interesaba.
{Como sitiia usted a David Bowie, el
protagonista de Furyo, en relacién a
esas concepciones de la belleza, dentro
del film?

Es cierto que en este film su per-
sonaje, Celliers, debe ser un personaje
especialmente bello. Sino fuese bello, la
historia'no podria desencadenarse. Una
vez dicho esto, insisto en que la belleza
que le gustaba a Mishima era muy ar-
tificial. Para tomar un ejemplo con-
creto, la casa donde vivia, en el centro
de Tokio, era una mansion barroca de
estilo rococd. Fui a visitarlo y quedé

completamente aténito: no la encontré.
bella. Yo vivo en una casa de estilo -

puramente japonés. Nuestra concep-
cién de la belleza es completamente dis-
tinta. La de €l era un poco retorcida.
Mishima hacia body-building, culturis-
mo, trataba de convertirse en un Apolo.
Esa idea me resulta completamente
loca y ridicula: que un japonés trate de
convertirse en un Apolo. Hay que con-
tentarse con apreciar la belleza de
Apolo, pero no hay que tratar de con-
vertirse en él. Creo que es mucho mas
hermoso contentarse con la propia
manera de ser que tratar de parecerse a
algo que es completamente extrafio a
nosotros mismos. Lo menos que puede
decirse es que la conciencia de la belleza

que tenia Mishima era del todo par--

ticular y artificial.

Para un occidental, la belleza del
actor japonés que interpreta a Yonoi es
un espejo perfecto en relacién a la de
David Bowie. Para un pablico japonés,
scudal puede ser la percepcién de la
belleza de David Bowie?; jel efecto de
espejo es el mismo?

Si, absolutamente. Es el efecto de
espejo inverso. Pero para mi David
Bowie es mucho més bello que Rvuichi
Sakamoto, que interpreta a Yonoi.

Las dos islas

Este film habria sido impensable
con prisioneros norteamericanos,
chinos o de otra nacionalidad. Hay
muchas similitudes entre los ingleses y

los japoneses: el culto a la reina y el -

emperador, el hecho de pertenecer a un
pais guerrero, los rituales de iniciacién,
una especie de gestualidad artificial, y
desde luego el caracter insular...

Es muy cierto. En el momento en
que trataba de juntar los fondos para
rodar el -film, ‘jme habian aconsejado
(para garantizar el éxito en las bole-
terias ‘norteamericanas) que eligiera
como héroe a un soldado norteame-
ricano nacido en: el Sur Profundo!
(risas).” La rechacé de inmediato de-
clarando que no era posible. Sobre todo
porque para que el héroe tuviera un
sentimiento de culpa (que es decisivo en
su personaje) jme proponian que en
lugar de haber traicionado a su joven
hermano jorobado, hubiese traicionado
a su amigo, que habria sido un negro!
(nuevas risas). Creo que uno de los
mayores motivos del fracaso de
Apocalypse Now, es que Conrad, el
autor del libro, era inglés, habia escrito
una historia completamente inglesa y
fue un error transponerla con un sol-
dado norteamericano. A partir de alli

!

einforma sobre su obra.

4

Nagisa Oshima

desnaturalizada y pervertida.

Sus ltimos films, como El imperio
de los- sentidos, funcionaban en gran
parte basados en el derroche . fisico.
Aqui se tiene la impresion de que el film

de muerte que nunca llegan, que son sin
cesar esperados y diferidos. Uno piensa
en films suyos mas antiguocs, como La
ceremonia. {De dénde viene esa vuelta
atras? .

Lo que me interesa son siempre los
fenémenos de encuentro, de atraccién
de una persona por otra, y el erotismo
que se desprende de esos encuentros y
de esas atracciones. inexplicables. Se
puede expresar el erotismo mediante
relaciones de amor fisico, pero en este
caso particular, el amor fisico era im-
posible. Era necesario por lo tanto
ritualizar y tiene usted razén al hablar
de una: especie de retorno-a La cere-
monia. En La ceremonia toda relacion
de amor fisico estaba prohibida entre
los protagonistas porque sus vinculos
eran demasiado estrechos. Pero de

CINE ‘86: “Furyo’ de Nagisa Oshima

Cuandono se
puede preverla

escena sxgtuente

En 1985¢l postergado estreno de El imperio de los sentidos
significo un fuerte shock para los espectadores, por sus
escenas.desexo explieito. El film se apartaba limpiamente sin
embargo de los estrenos clasicos de ‘“franja verde”, y de la
pornografia hardcore o “dura’” que invadiria prontamente las
pantallas democraticas. Tanto que estuvo entre los diez mejores
del afio elegidos por la critica de Montevideo. En una funcion de
un solo dia organizada por esos mismos criticos pudo verse
fugazmente Furyo, el film siguiente de Oshima, que serd
estrenado normalmente este afio. En la descripcion de un
enfrentamiento entre dos civilizaciones, la britanicay la
/aponesa Oshima ha segwdo buscando los momentos de
armonia y de estallido, el riesgo dentro de un tratamiento
extremadamente est///zado En el siquiente reportaje ref/ex:ona

toda la historia qued6é completamente’

funciona por el contrario sobre rituales -

D. Bowie en “Furve” )
todos modos es un poco el mismo tema.
en ambos films: esa atraccién es refor-
zada por lo prohibido.

En el dnico plano del film en que el
contacto fisico tiene lugar, en la escena
del beso, hay una descomposicién de
imagenes que no es realmente camara
lenta. ;De dénde viene ese efecto de
sacudldas"

Para Yonol en ese momento el
tiempo se ha detenido por completo y
yo no podia expresarlo con una simple
camara lenta. Es algo desconocido para
el personaje y era necesario por lo tanto
emplear una técnica desconocida. Para
obtener ese efecto de sacudimiento
probé muchas técnicas porque queria
expresar absolutamente ese tiempo que
estallaba. Obtuve lo que se ve en el film
al nivel del tratamiento de las imagenes
ernvel revelado. ‘

La construccion dramética del film
descansa sobre un funcionamiento
esencialmente engaficso: la escena que
llega cuando se espera un climax
dramaético, una muerte. etc. nunca es lo

‘me’ disolvia, me senti como un bebé,

- fuerza’. Eso era posible porque no era

- juntos.

. muevan y a partir del momento en que

que se espera. Esa idea de postergar el
ritual proviene de la novela ongm
del guién? -

En ese modo de contar la hlstona
hay cosas que existian en la novela y
otras que agregué para obtener esa
construccién dramatica. El interés ¢
los personajes de este film es que
tdan por mqtlvos que son para muchc
completamente inconscientes. Es
motivo. por el cual no se debe poder
prever lo que va a pasar en la escena
siguiente. Son todas las motivacio
inconscientes las que guian el film, lo
que hace que nunca ocurra lo que
piensa que va a ocurrir. Tantomas s
tiene en cuenta que el motor de est
historia es justamente el inconscie
del japonés, de Yonoi, y eso debe de ser
atn més sorprendente para un occiden-
tal: verse enfrentado al deseo no fo
mulado, al inconsciente de ese japonés

'Los actores y los diost’é‘si, . .

Por qué eligi6, para los personajes
japoneses, actores que no provienen del
cine sino de la cancién; del rock? -

Ante actores occidentales como
David Bowie o Tom Conti, los actores.
profesionales japoneses se habrien con-
tracturado, habrian- quetido exagerar
para estar a la altura. Es el motivo por
el cual elegi a gente como Takeshi, que
es uno de los cémicos més populares de
Jap6n, o Sakomato, que es uno de los
mas famosos cantantes pop de Japén.
Sélo ellos podian tener la naturalidad
que yo esperaba frente a otros que son
dioses.  Takeshi .declaré; ‘‘Cuando es-
taba frente a Conti, habia una fuerza tal
que:se desprend1a de él que senti que

tuve ganas de dejarme alzar por esa

un' actor profesional. Un actor profe- .
sional habria tratado de compensar, de
batirse.
,Cémo se construy6 el decorado?
El-decorador empez6 a trabajar
conmigo desde el principio del proyec-
to. Nos reunimos con mucha frecuencia
durante estos cinco afios para continuar
discutiendo cémo debia ser el decorado,
pero su forma final s6lo Yue elegida
cuando se tomo la decisién de rodar.en
Raratonga, en las islas Cook. El campo
de concentraciéon fue construido en su
totalidad. Al principio habiamos pen-
sado rodar en Java, donde transcurria
la historia, pero por motivos politicos =
no pudimos. Después pensamos en las
Filipinas pero al fin, por motivos finan-
cieros, nos pidieron que filmaramos en
Nueva Zelandia. Creo que fue algo ex-
celente rodar en una isla porque una :
isla es en realidad un campo de concen-
tracién y fue algo bueno para el film. El
rodaje debia durar 8 séamanas v de
hecho terminé en 7. Esa duracién bas-
tante corta hizo que a los actores les
gustara ese modo de rodar en un sitio
aislado, de permanecer todo el tiempo

En su film uno gueda impactado
por la fuerza y la precisién de los en-
cuadres. Casi se tiene la impresién de
que fueron dibujados por adelantado.

No, no, soy muy perezoso y no
decido nada por adelantado. Llego al
sitio de rodaje, pido a los actores que se

empiezan a moverse, decido con el
camardégrafo el modo en que vamos a
encuadrar la escena. Nada es plani-
ficado por adelantado.

(Traduccién: E. E. G.) @
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Intemporales

iempre me ha intrigado la muer-

te de Chatterton y la circunstancia
que la roded. Samuel Smiles la con-
dena: ‘“‘perecié victima de su orgullo”,
dice y no traza una semblanza muy
agradable. Lo describe ‘‘hurafio, des-
.confiado, despreciativo, percibe' un’/
defectuoso cardcter oral”’ que lo

arruina; “se envenené antes de haber .

empezado a vivir’, cancluye. Alfred de
Vigny, no obstante, inmortalizé esa
figura casi'lateral del romanticismo in-
glés en su-Chatterton (1835) atraido
acaso por ese halo de misterio y destino
que roded, fatalmente, la brevedad de
su existencia fisica. Hubo visiones mas
benévolas: Entwistle y Gillett lo rei-
vindican elevdndolo a la condicién de
martir de su tiempo. Entre el anatema
y la apologia, fluctia el joven Chatter-
ton, intensa, vitalmente romantico.
Repasemos los hechos: Thomas
~Chatterton se suicida a los 18 apos,
después de publicar una coleccién de
poemas titulada: The Rowley Poems,
atribuidos a un presunto fraile inglés
del'siglo XV llamado Thomas Rowley.
El engafio prosperé durante un tiempo
y hasta el propioc Horace Walpole cayé
en +él..'Cuando fue descubierto, el es-
candalo suscitado por lo:que se con-
sideré infamante falsificacién, la suma
de acusaciones que cayeron sobre un
joven ' incuestionablemente sensible,
provocaron una depresién en el acusado
que lo condujo a la muerte por sus
propias manos. Segin anotan Entwis-
tle y Gillett, 1a finalidad de Chatterton
“no era ganar dinero con la venta de
antigiiedades falsificadas, sino ma-
nifestar su aficién al despreciado
“gbtico” (...) su sentimiento dela belleza
de las antiguas baladas anuncia ya el

Ancient Mariner de Coleridge, 'y
muchos ‘‘descubrimientos” como el
suyo, antiguos y modernos; han sido
considerados como recursos legitimos
en el gremio literario”. Si.pensamos
que, por esa época, James Macpherson
publica, con sus poemas ossidnicos,
otra falsificacién que no provocé igual
reaccién condenatoria, comienza a
apreciarse la injusticia visceral que en-
trafia la muerte de Chatterton.
Mientras Ossidn se convertia en un
amplio triunfo literario, convenciendo a
sus contemporéneos, la figura del autor
de los Poemas de Rowley se sumergia
en el olvido y las tinieblas. Eran dos
destinos. Dos caras de la moneda: el
éxito y el fracaso, la fama y el olvido, el
halago 'y el oprobio. Y se trataba de la
misma moneda: la falsificacién de una
obra literaria. Eran dos vidas y dos
muertes diferentes. Entre el suicidio de

" Chatterton y el aplauso de Macpherson

se estiran las lineas del fatum romano.
Borges, a su modo, pudo inventar, re-
inventar y aun falsificar -al estilo mac-
phersoniano y no se le acusa de pla-
giario; por el contrario, se le admira, se
le eleva a la idolatria, se le reconoce.

{Cémo pudo la sociedad de una misma .-
nacién; en una misma.época, derivar

tan tragicamente el sino de dos vidas?
Qué llevo al joven Chatterton a seguir
el camino de su par Macpherson pen-
sando, engafiado, que lo conducia a la
ilusién del triunfo para desembocar en
una vida rota? Si Chatterton sintié que
su conducta representaba culpa, se
sometié a su propia auto-condena in-
‘molandose para siempre en la memoria
de Bretafia jcémo no ocurrié asi con
Macpherson? ‘Acaso porque, como ex-
plicara -Montaigne, ‘“‘el verdadero- es-
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pejo de nuestro espiritu es el curso de

nuestras vidas”’. La auténtica sumade -

lo que somos en el devenir de nuestros
actos, nuestro espejo visible; pero hay
algo méas en Chatterton, presiento, su
contenido ser, su inmerso, su ser propio
y ético que lo condena, que lo precipita,

" su efigie interior, esa dulce constriccién

que engarza la pequefia grandeza del
gesto; como tribulacién que escuece,
ronda el alma, urde tramas abiertas que
conducen a la luz despojada, la intensa,
la auténtica. Mas alld del resonante
ritual de los aplausos ofrendados a
Macpherson, se presiente que el triun-
fador en su silencio de muerte. anti-
cipada es el propio Chatterton, que en
callado sacrificio asume la encrucijada
del instante. Hay veces que el silencio
cruza todos los gritos, todos los so-
nidos, todos los aullidos de victoria. Un
gesto resume la intensidad de una vida
en el instante que se convierte en acto.
Esa acompafiante sombra que pasa
eternizada por un momento de luz,
haciendo del fracaso su victoria, su voz
cautiva abierta al cauce de los vientos.
Desde algun lugar de la corriente de los
tiempos el silenciado gesto.del joven

Chatterton en las roncas lineas de Mid-

dleton: ; '
‘““Can you weep Fate from its

| determined purpose?
So soon may you weep me’’

(;Puedes con lagrimas desviar al
. /Destino de su objeto?
Asilo podras conmigo)

‘Alvaro Miranda

@

cci6n General de Marcelino Duf
A Maria Estuardo la decapitaron
luego de una vida tumultuosa.
- Casada, nina, con Francisco de Valois,
_también nifio, fue juguete de la politica
. ma4s siniestra y lleg6 a ese final que sir-
vi6 para que la Iglesia la glorificara a
pesar de tantacosainfernal. =~
Su prima Isabel, responsablede su
muerte, construy6 un imperio e inicio
_en el mundo una nuevaera. -
_ En sintesis: ambas tremendas

pero serias sin ese togue grotesco
gratuitamente adjudicado por Dacia
Maraini. Porque si era bastante lo que
Isabel y Maria sobrellevaban he aqui
una sefiora con criterio travesti que
luego de una especie de himno antimas-
culino las convierte en lesbianas. Es,
claro estd, un enfoque personal (per-.

sonalisimo) que al parecer resulta in-

dispensable en el teatro actual. Si bien

_ es cierto que desde el fondo de la his-
. toria, en todas sus civilizaciones el sexo
. tuvo siempre las mismas apetencias y

reacciones, no ocup6 nunca esta pro-
tagonizacion constante, como sipor via
de su divulgacion y adjudicaciones ar-
. bitrarias se buseara una legitimacion
que, por otra parte, ya est4 lograda en
¢l proceso social que vivimos. A menos

.+ que desviemos la mirada parano ver.

Aparte de esto, el libreto de esta
sefiora es insignificante, sin creacion:
hay méas apego historico de lo que
parece, con anécdotas que captan los

. conocedores pero no hacen al resorte
_ dramatico. Y hay deuda para la Maria
_ Estuardo alemana tan difundida. =~
. Todo el nudo tedioso y preten-
~ didamente morboso es pacotilla, pa-
labrerio hueco y melodramatico el cual
requeria un tratamiento susurrante y
no ese griterio agravado por unamoles-.
_ ta pércusién y el molesto rojo uniforme

. de club politico.

_ Apreguemos la agradable sorpresa
de un reencuentro con una Graciela
Gel6s transformada en excelente actriz

_y que de seguro veremos pronto en la

_ ubicacion que merece. -

No podemos resistir el recuerdo:
Carrasco y La Mascota eran una fiesta
aquellas noches que nos reunia la con-
duccidn afectuosa de Carlitos Mezzera..

Heber, Penadés, Jude, Maneco...

A veces la rafaga portadora de

- anécdotas de:Don Rodolfo. - ,

Se hablaba de todo y de repente
entre la orientacion del agro, de las
finanzas, de la cultura, surgia la

. ocurrencia de Maneco y el cotejoconla
_ letra de algun tango. Nes deshaciamos
_ante el humor penetrante de Maneco en

__analisis antoldgicos. -

;Como se podia cantar aquello de:
‘*;qué sacés con ser patrona de un
bulin?”? ...

~ Frente al sacrificio de estas dos
mujeres (sacrificio escénico), frenteala
~ grotesca exposicién podemos pregun-
tarnos como en el tango: ;gué sacaron

Isabel y Maria con serreinas... ?

Claro, tampoco nosotros sacamos
nada... ~ - ~ ' o

Eugenib Maxera @
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el sueno se nos acabo —el del
Carnaval. el que se termina con las
_cenizas del Miércoles. Acabaron las
plumas y los pailletés”’, exhibiciones y
voyeurismos; alegrias y desgracias dis-
frazadas, se nos acabaron los papeles
_sociales (y fisicos, 'y sexuales) inver-
tides. Ahora casi todos volvemos a ser
lo que somos. Se acab6 también el ex-
eso de violencia (30% mas que en
__ dltimo Carnavalj cuyas cifras ya deben
estar divulgadas en Uruguay. Se acabo
un Mundo, y el mundo sigue andando.
Ya vendran, si, el Cometa Halley, la
Copa del Mundo, y otros tantos suefos
Pero ¢l del Carnaval acabd.
_Ahora todo cobra un leve matiz
mdlculo lo gue hicimos, lo que re-

presentamos, lo que imaginamos, lo

que sonamos. Es el gusto amargo del
Miércoles de Cenizas. Las Escuelas de
bdmba protestaron, en este ario de aires
democraticos, contra la presencia del
FMI, nos reimos con los carros ale-
goricos sobre el subdesarrollo y la sub-
nutricion y el Sida. Desfilaron pros-
uLuLas y. “taxi-boys!

en la Escuela

Unidos da Tijuca. Las tantas des-
gracias cambiaron su signo de agobio
durante tres dias. Por eso ahora, parece
que pesan mas,

Cuarenta turistas americanos
abandonaron el Desfile en el ‘Sam-
bodromo ' de Rio cuando la Escuela
Caprichosos de Pilares apareci6 con el
estandarte querezaba el tradicional
“Yankees, go home’”. Fue mejor asi,
para todos. Los 40 americanos debian
pensar que el Carnaval era soélo “'ale-
gria’. (O tempora, o mores: el Medi-
terrdneo les estd intransitable, y ahora

-los pobres de la quinta, siempre tan

pintorescos, estan perdiendo su sim-
patia. Soflemos imaginando que por
tres dias aniquilamos al Tio Sam).

Las listas de crimenes serian

' inacabables. Todos los afios se ponen en

escena estos crimenes del Carnaval.
Pero un dato, oido por la radio, como

dlstraldamente, entre tantas cifras, me
“aterroriz0: 46 personas se suicidaron en

Sao Paulo entre el viernesy la tarde del
lunes de'Carnaval. ;El alcohol? (E1
Carnaval tiene todo de suefio ——-y

pesadilla, a veces—, pero me parece que
cada vez mas precisa de alcohol y otros
motivantes para desencadenarse, Entre

_ ese viernes y lunes se consumieron, solo

en Rio de Janeiro, diez millones de
litros de cerveza). Pero, ;por qué el al-
cohol induciria justamente al suicidio?

(El Carnaval podré estar actuando
en algun lugar del inconsciente colectivo
como lo-hacen las ‘‘fiestas’’ de Navi-
dad? ;Pero el Carnaval no es casi la
negacion de todo lo que cada Navidad
afirma? (El Carnaval no era el momen-
to de la mecénica colectiva en que
creemos ser libres? Ahora pienso: las
generalizaciones sobre el Carnaval son
una interesante materia antropologlca,
pero todos sabemos que hay afios v
anos, carnavales y carnavales (y, por
supuesto, sabemos que todo Carnaval
pasado fue mejor). Este Carnaval es el
de una ‘'Nueva Republica’ que no ha
dado aun respuesta a las expectativas
populares. Debia ser violento. Pero el
suicidio, este Adiés a la carne, Carna-
Vale, yo nologro interpretarlo. Un
motivo mas de angustia en este Car-
naval 86; élavado enla garganta.

- Dije que **Carnaval’’ podria querer
decir “Despedida de la carne” (no se
comia carne —con mindscula— duran-
te la Cuaresma: Carna-Vale). O tal vez
*Carnem levare'’ (retirar la carne. O tal
vez —tercera hipdtesis—  la palabra
venga de *'Currus navalis”, alegoria
con: fmma de barco usada por griegosy

romanos. Hay noticias dela existencia
de fiestas parecidas al'Carnaval
desde el siglo VI AC, en Grecia: Roma
conocio el esplendor de las Saturnales,
Pompas bacanales; y la Iglesia logrd
limitarlo a los tres dias, seguidos de las
Cenizas — jexistira todavia la tradicién
en Uruguay?— que nos ponian en la
frente con la vieja sentencia que ani-
quila todo Carnaval; ‘“Memente homo,
quia pulveris es et in pulveris rever-
teris’’. (Recuerda hombre, eres polvo y
al'polvo volverés).

El suicidio de un Mundo fundado
para durar tres dias —el Miércoles de
cenizas— tampoco justifica estos
suicidios individuales. ;Los suicidas del
Carnaval no estaban preparados para
traficar con simbolos? ;Habian perdido
de antemano la ingenuidad? ;Actuaron
como los 40 turistas americanos? Las
reglas del juego son duras. La inge-
nuidad consiste en no aceptarlas.

Memente homo: el mundo’ siguié
andando. Ahora es la hora del balance
para saber cuantos millares de ddlares
gand el pais con el turismo; cuanto
gand cada Escuela premiada, qué sec-
tor dio pérdidas, y por qué. Ahora
SOmos serios.otra vez, no tenemos casi
nada de gué reirnos. Nuestras miserias
recuperan su signo: habitval. Y llega el
otofio, como un suicidio. Eramos polvo,
si, v con lo suefios provisorios todawa; ,
amenazando en la cabeza. ‘

‘Alfredo Fressra @
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