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Todos tendemos el vuelo: 
mas por diferente modo 
y con mayor diverso anhelo, 
vuelan unos hacia el cielo 
y otros vuelan junto al lodo.

En aquel bendito ayer 
'en que el alma, al despertar 
«G& e«+t as i ahíu ejx - cap templar 
el radiante amanecer 
de tierra, cielos y mar,
■ hilos de áurea cabellera 

vi brillar sobre una frente 
que nido de amores era 
y en torno flotar ligera 
blanca túnic-a luciente.

Fluctuaba su extrañó ser 
entre visión y mujer 
Juz de arcángel, faz de niño, 
entre blancuras de armiño 
y arrebol de amanecer.

Su alimento, el desconsuelo ; 
su afán, la dulce quietud ; 
su único amigo, el desvelo! 
su sola esperanza, el cielo, 
y su sostén, la virtud.

Temblaba su voz doliente 
cual susurro de la brisa, 
pero el dolor inclemente 
siempre encontraba en su frente 
el fulgor de una sonrisa.

Con raro vigor llevaba 
de su amargura la cruz 
y en la senda que pisaba 
su puro rostro brillaba 
como entre sombras la luz

Del huracán la violencia 
tronchó aquel tallo de lirio, 
j A y 1 la flor de su inocencia 
se abrió en la ruda inclemencia 
y se agostó en el martirio,

Cuando le veo veni 
al leguito der convento, 
escondo jasta er candil.

Por dinero no lo jagas ; 
bautiza ar chorré de barde, 
ó si no se va sin agua.

Venid venid Poeta, os tenemos reservado un puesto en el Cielo.
| Í  „o ! con los curas nO somos amigos los Poetas n. en la tierra ni en el Cielo.



y  al verla mi fantasía 
creyó que leve ascendía 
tras del ignoto confín 
y el raudo vuelo tendía 
con alas... de serafín.

II

Después, cuando las sirenas 
de la ambición se levantan, 
y marciales himnos cantan, 
y  hay estuendo de cadenas 
que firmes puños quebrantan, 

y los pechos se extremecen, 
y aullidos de guerra zumban, 
y las almas se engrandecen, 
y hay pueblos que desaparecen, 
y hay tronos que se derrumban 

cuando en búhente oleaje 
se entrechocan las naciones 
y ante el enemigo ultraje 
no estallan los corazones 
porque es de acero su traje, 

y  vuela el ciclón rugiendo 
fuertes é ineptos mezclando, 
y bajo el soplo tremendo 
la hoja seca va cayendo 
y el buen fruto madurando : 

cuando el ser humano estalla, 
por noble ambición opreso, 
teniendo el triunfo por valla,

• por gimnasio la batalla, 
y por destino el progreso;

vi pasar, veloz, bravio, 
denso y  confuso escuadrón, 
y en él, con rojo pendón, 
á Ciro, Aníbal, Darío,
César, y Napoleón.

Reyes y pueblos vejaban 
bajo su planta triunfal: 
serviles frentes hollaban, 
y  soberbios desplegaban, 

alas... de águila caudal.

III

Luego, en torno, he vislumbrado... 
qué montón de extraños seres ! 
el cerebro adormilado ; 
el corazón, atrofiado ; 
las almas, de mercaderes : 

su esperanza, la riqueza ; 
su fe, la fe comercial ; 
su caridad, la que empieza 
por sí mismo y solo reza 
consigo y con su caudal ;

su culto el de hacer dinero 
en oro, en plata, ó en cobre ; 
su altivez, ser altanero 
con el sabio verdadero 
porque ese sabio es un pobre.

Para el ignaro montón 
la Bolsa es cuna de le y e s ; 
Rotschild, un Napoleón ;
Arte, acuñar un doblón ;
Creso, el mejor de los reyes: 

Aristóteles, un viejo 
charlatán ; Hortensio, un loro ;

Luna, la de un rico espejo;
Sol, una moneda de o ro ;

su placer, llenar la hucha 
por codicia y por costumbre, 
y en tanto que el sol alumbre, 
medrar en cualquier tenducha 
yendiendo trapos ó herrumbre...

Sin embargo, al ver que anhelan 
vida de inepto descanso, 
y en lograrlo se desvelan, 
d ig o : «también estos vuelan, 
pero con alas... de gamos.

IV

Existe una turba extraña 
que con feroz extravío 
piensa que es valor, la sañ a ; 
que es talento, tener mañana ; 
que es carácter, ser impío.

Son sus pensamientos, rojos ; 
sus manos, hojas de acero ; 
sus corazones, abrojos; 
brasas de traición,, sus ojos ; 
su enemigo, el mundo entero.

Trata, á veces, de encubrir 
con sonrisas de arteria, 
mas su espectral sonreír 
deja, siempre, traslucir 
fulgores' de alma sombría.

Aunque todo lo aborrece, 
hay algo cuya presencia 
su feroz ira enardece: 
la virtud, que en'luz se mece, 
y la pura inteligencia.

¡ Hijos bastardos de Adán 
que engendró. Caín en la sombra, 
y  en pos de la sombra van, 
y  á quienes las sombras dan 
palio, manto, aire y  alfombra... ! '

A  regiones pavorosas 
vuelan con vil ambición 
sus conciencias tenebrosas, 
mas sus alas membranosas 
¡ ah ! de murciélagos son.

¡ Luz... diademas.. .trapo.. .escoria... 
que enaltecen ó deprimen, 
alas prestan en la historia 
ó á la virtud, ó á la gloria, 
ó á la estupidez, ó al crimen !

L eo n c io  L a s s o  d e  la  V e g a .

PATRIOTISMO
La idea de patria ha perdido mucho 

de su virulencia. Los dioses, hace ya 
tiempo, se inclinaron al cosmopolitis­
mo. Jesús fué mal hebreo. Se enten­
día con los gentiles y hablaba de paz. 
Aseguraba que no era necesario ser 
judío para salvarse. La divinidád obra­
ba así en defensa propia. Vinculada 
á sus tribus, fiadora de ella y obligada 
á batirse á su lado, su situación era 
comprometida. El pueblo elegido re­
cibía más palizas que ningún otro.

1 u.'spués de cada una, las explicacio­
nes con Jehová se hacían penosas. 
Durante los siglos cristianos, en cam­
bio, las naciones europeas no se des­
trozaban sin solicitar antes, de un mis­
mo dios, la victoria, y con la misma 
confianza. La Providencia ganaba 
siempre ; jugaba de banquero, no dé 
punto. I I  había emancipado de las 
contingencias del patriotismo.

El hombre ha seguido un método 
análogo. S i algún consuelo inducimos 
de la evolución, tal como nos la ima­
ginamos, es el de la eficacia creciente 
con que nos sustraemos á las contin­
gencias del mundo. Estamos delimi­
tando la naturaleza para circunscri­
birla. Con ella es el combate humano. 
Al oponernos á ella nos homogenei- 
zamos, por fSo el patriotismo es un 
molde demasiado chico para nuestro 
futuro. El patriotismo es la división, 
1  no venceremos desunidos.

¿Cuál es nuestra arma? L a  ciencia. 
Y  qué es ana ciencia nacional? Una 
mentira. La ciencia se hace por la 
unanimidad y para la unanimidad.

E L patriotismo se cree amor y no lo 
es. Es una extensión del egoísmo ; es 
una apariencia de amor. Sería muy 

- natural amar á los más próximos, á 
los más semejantes de nuestros her­
manos, á. la tierra que nos sustenta y 
al cielo que nos cobija. Pero eso no 
es patriotismo, es humanidad. E l amor 
irradia hasta el infinito, como la luz, 
mientras el patriotismo cesa del otro 
lado de un monte, de un río, de una 
raya sobre el papel. El amor une, el 
patriotismo separa. Un patriotismo 
que no ---odiara al extranjero sería 
amor ; un amor que se detiene en la 
frontera no t s  más que odio.

El patriotismo es od io ; hijo del 
miedo. En el patriotismo hay cruel­
dad, codicia y envidia. En nombre del 
palriotismo se cometen todos los crí­
menes. Enseñamos al niño á suspen­
der toda noción de justicia cuando se 
trata de su patria. Su patria, es decir, 
¿jiia grupo efímero de hombres, es su­
perior al universo. H ay que sacrifi­
carla las vidas y las conciencias. Por 
ella el robo se vuelve honroso, y el 
engaño, y el homicidio. No existe pa­
tria qué no sueñe con el imperialismo 
¿ y  en qué se diferencia una patria im­
perialista de una cuadrilla de ladra­
res ? En qur es más numerosa.

¿Sois conquistadores fuera? Seréis 
esclavos dentro. Cuanto más patrióti­
ca es una patria, más necesita del ejér- 
citoy más se asemeja á él. El ejército 
encarna la patria ; es la organización 
cíe la esclavitud de los cuerpos y de 
las almas. Es la esclavitud doble ; el



,'unrlel refunde el convento en el pre­
c io .  En las patrias muy patrióticas 
los ciudadanos son reclutas dispues­
tos á matar á su madre, si el cabo or­
dena. Los pobres tienen patria, pero 
|(s falta pan. S i les dejan, emigran, 
hartos de patriotismo y de hambre. 

•Los que se quedan empiezan á pensar 
oue tal vez sus males se remedien con 
un poco de energía. ¿ Qué es un ofi­
cial que dice que sí, ante cien solda­
dos que dicen que nó ? Así hemos vis- 
t<. en Barcelona un regimiento negar­
se á ser embarcado para Marruecos. 
Hubo que regresar al cuartel. Genera­
lidad, y la guerra habrá concluido.

Porque los proletarios estarán en 
contacto . internacional siempre más 
íntimo, y cuando los gobiernos se de­
claren la guerra, los soldados se de­
clararán la paz. Los mariscales ten­
drán que batirse solos, lo cual no será 
grave para los intereses de la civili­
zación .

Rafael Barrett.

En er simenterio entré, 
me pidió dinero er cura, 
y le dije : «no hay de qué».

La pena de muerte

ÚLTIMO ARTÍCULO DE TO LSTO I

Me consideraría dichoso si pudiera 
hacer todo aquello de que soy capaz 
para Combatir la barbarie de la que se 
muestran contrarios, dolorosa y pro­
fundamente, los hombres de corazón 
de nuestro tiempo. Pero- no creo que 
sea necesario hacer una activa propa­
ganda, para que sea eficaz la lucha 
contra la pena de muerte ; no precisa 
n¡ describir los horrores de la horca, 
ni combatir la inmoralidad, la cruel­
dad y la insensatez de la pena de 
muerte.

No es necesario demostrar los ho­
rrores y la inmoralidad de la pena de 
muerte á los hombres que piensan y 
que desde ¡?<ü infancia conocen el quin- 
n mandamiento.

Las descripciones de las infamias 
• leí patíbulo, sólo podrían impresionar 
a! verdugo ; de modo que, ó resultaría 
difícil encontrar verdugos, ó los Go- 
biernlos vendrían obligados á pagar 
más caros sus servicios.

Por estos motivos creo que no es 
práctico mostrar repugnancia ante los 
asesinos legales, ni descubrir los ho­
rrores de las ejecuciones capitales, por­
que, como ya dijo K.ant, existen en la 
vida humana faltas que ni siquiera 
pueden ser criticadas.

Lo que importa es iluminar los ce­

rebros humanos para que todo hom- ¡ 
bre vea la necesidad de volver á la 
lógica..

¿ Cómo ba de iluminarse el espí­
ritu humano oontra la pena de muerte?

Según mi opinión, precisa explicar 
á los hombres, que cosa es el hombre 
en la creación, en que relaciones se 
halla con el mundo que le circunda, 
cuál es su destino y  enseñarle lo que 
e.N lícito y lo que es ilícito.

Si se quiere emprender una lucha 
contra la pena de muerte, precisa ilu­
minar todas las mentes y principal­
mente las de. los hombres que se sir­
ven de los verdugos y quieren man­
tenerse en el poder por medio de la 
horca.

Y a  sé que esta labor no es fácil ; 
que los partidarios del patíbulo sien­
ten, por instinto de conservación, que 
s¡ las mentes se iluminan, no les será 
posible mantener sus posiciones ven­
tajosas ; y para impedir que la luz se 
propague á todos los hombres, conde­
narán á los apóstoles á todos los su­
frimientos y á todas las privaciones 
imaginables.

Si queremos combatir sinceramente 
el principio loco de la pena de muer­
te, tendremos que reooger, por tanto, 
todas nuestras fuerzas é iluminar las 
mentes, resistiendo tenazmente á las 
.persecuciones, á las privaciones y  á 
los dolores, porque esta es la única 
arma posible para emprender seme­
jante lucha.

L eón  T o l s t o i .
Convento de Optima, 13 de Noviembre 1910

Esto es público y notorio : 
no hay filón más productivo 
quer bendito Purgatorio.

Salmos de la ira
i

El cielo se ensombrece de presagios 
y se uniforma en una inmensa mancha...
El silencio penetra la campiña, 
y la ciudad recoge su algazara,- 
como recogen en llegando- al puerto 

su velamen las barcas...

Es la hora de las izagas inquietudes, 
de las indefinibles añoranzas, 
do los grandes anhelos que se tienden, 
como para morir, sobre las almas...
| de los hondos anhelos que palpitan, 
v se yerguen, y luchan, y se agrandan, 
cotí todos los esfuerzos que exasperan 
la rebelde agonía de una llama 1

Es el tri te momento en que la sombra 
es un-cósmico espíritu que baja 
á hablar con las conciencias pensativas,

en su extraño lenguaje sin palabras.
Es el momento del dolor tranquilo, 
que desde el fondo de la vida se alza, 
como espectro que surge de una tumba 
bajo la inmensa noche desolada..

Es la hora en que las frentes se reclinan 
de los recuerdos en la suave palma, 
y los vivos se vuelven a los muertos, 
mientras los muertos pof la vida pasan,
Ii.ii hora que Víctor Hugo, ¿ño te acuerdas?

consagró á la plegarla;
(la oración es un pájaro nocturno: 
cuando llega la noche, abre las alas) ; 
el instante en que todo gesticula 
con las solemnidades de las montañas... 
la hora gris, la enemiga 'del relieve, 
impropicia á la Forma, iconoclasta 
del color; el momento en que se funden 
en el cielo sin luz las lontananzas, 
mientras va desfilando por la mente 
un vuelo de canciones de la infancia...
¡ la hora gris! en que. sube el pensamiento 

á la torre más alta, 
para abarcar de una mirada sola 
de la existencia el vasto panorama, 
y observar la ondulante carretera 
por do vienen y van las esperanzas...!

II

Vamos, pues, á pensar! Dobla la frento 
sobre el ayer, y en la profunda calma, 
deletrea el recuerdo que al pasado 
con indelebles signos epitafia...
¡ que la vida se vuelva hacia la muerte, 
ya que la muerte por la vida pasa!

Dejemos pronto la ciudad dormida—  
que mirando hacia atrás no se adelanta, 
y extendamos por cima del presente 
la fijeza polar de una mirada:

III

Reflexiona conmigo en los que viven 
la beatífica ausencia del nirvana, 
más inútil é inerte que la muerte, 
más que la muerte, oscura y apartada, 
que el cadáver, al menos, es abono, 
y en la infinita evolución, substancia ; 
mientras que los esclavos de la inercia, 
odres, si puede ser, llenos de nada, 
sin la ansiedad de una pasión, ni el bríc 
de un ideal que mueva sus palabras, 
estorbos solamente, que en la senda 
del humano progreso se levantan', 
limo oscuro en los mares del trabajo, 
que á las quillas detiene ó las retarda, 
inmóvil bajo fondo que entorpece 
el camino de todo lo que avanza, 
que dificulta á las corrientes nuevas 
su orientación ’ en medio de las aguas, 
que está para absorber y va abso: hiendo, 
aunque no quiera, las fecundas r vías,— 
esos-, como en un campo los abroj' i, 
sólo del suelo las potencias gastan 
j  sólo rinden un servicio al suelo 
después que el sol pudre en las barrancas...



Piensa en ellos, si acaso se merecen 
que alguien detenga alguna vez la planta 
para observar en el trajín humano 
sos vilezas de eunucos y de mandrias'. 
Piensa en ellos, y arrójales encima 
el desprecio del Dante: Guarda e passa I

IV

Piensa después en todos los que tienen 
la riqueza en la mano, como un arma, 
forjada con la sangre de los pobres 
en el yunque de todas las infamias, 
con la que hieren el orgullo humano 
y mutilan y vejan... ¡y  no matan!
En los que sobre el carro de los Césares 
do estas actuales Romas degradadas,— 
donde Césares son los que han vencido 
del interés en la feroz batalla, 
donde Creso ha ceñido la corona 
por la estrella del victor constelada; 
en los que sobre el carro del triunfo 
cruzan el.circo de las' nuevas Lacias, 
arrastrados por hombres j no por bestias! 
que al no tirar, el carro los aplasta...

Piensa en ellos y envíales conmigo, 
más que que una maldición, una amenaza, 
y sobre el Sinaí de la conciencia 
quede vibrando, como un puño, el alma!

V

Dirige luego los videntes ojos 
hacia toda esa turba descastada 
ciñe pone los grilletes ai que piensa 
y al que pide un derecho, la mordaza; 
que temiendo á la luz, en los cerebros 
no deja entrar la claridad del alba, 
y enemiga 'del vuelo de la idea, 
clausura á piedra y lodo las ventanas 
que dan hacia risueñas lejanías 
por un lujo de auroras enfloradas... 
que erige las mentiras en verdades 
eternas e intangibles, cual murallas 
defensoras del huerto en que maduran, 
para Pluto, simbólicas manzanas,
¡ cercos en dónde estrellarán sus olas 
de la Razón las épicas audacias!...
Piesa en los que juntando en un inmenso 
montón las energías proletarias 
¡as hicieran arder, como rastrojos, 
de fetiches absurdos ante el ara, 
incendio por el cual sus ambiciones 
quedaron satisfechas ó aumentadas, 
al tiempo que los ímpetus de abajo 
hechos cenizas en montón quedaran, 
para que encima del montón pudiesen 
dormir sus digestiones los que mandan...

Piensa en los que colocan á los hombres 
frente á frente, en un campo de batalla, 
logrando que en las carnes valerosas 
hunda el Rencor el filo de sus dagas! 
haciéndolos matarse, cual si fuesen 
fieras que han de vivir de lo que matan. 
Piensa en ellos; inclina la cabeza 
por la visión horrible doblegada; 
el más cortante acero de tus odios

con majestad serena desenvaina, 
v hazlo flamear ante la negra turba 
cual del Arcángel vengador la espada. 
Repliégate en tí misma; haz en tu pecho 
una acumulación febril y magna 
de todos los rencores y de todas 

las más viriles ansias; 
recoge bien tus bríos, cual si fueses 
á saltar do tu bíblica montaña, 
y deja desplomar sobre esa chusma 

tus iras sacrosantas!...

VI

- Y piensa luego en los que van pasando 
por entre el mundo,, como sombras trágicas, 
cargados de tristezas seculares, 
de miserias candentes y de lacras, 
soportes de una luz que no les llega, 
Hércules de la edad, modernos Atlas, 
porque son el sostén en que reposan 
la vanidad, el lujo, la abundancia, 
otros tantos planetas que gravitan 

| a y ! sobre sus espaldas.
Piensa que hundidos en la sombra gimen 
y gimiendo trabajan y trabajan... 
sin poder conseguir para sus hombros 
la hora en que puedan deponer Ja carga,-., 
y sacudirlos, una vez al menos, - 
libres, al sol, como si fuesen alas!

Ellos ven por detrás de los cercados 
el jardín de Semíramiá; y pasan! 
sabiendo que el pensil nunca ha de abrirse, 

1 jamás! á su desgracia.
Ellos ven á través de los cristales 
les esplendores 'de la orgía báquica 
y se alejan, hambrientos y cansados, 
á esconder sus miserias resignadas... 
Acuérdate, mi bien, de esos que sufren 
poi los que nunca padecieron nada,
¡ dt esos que uncidos al pesado carro, 
van rugiendo una pena que no acabal

V II

Piensa en ellos: no reces y no llores.
S» aconseja rezar, Hugo se engaña:
la oración es la inútil cantinela
con que se hacen dormir dentro del alma
á las iras más justas y más grandes
que han de soliviantar nuestra desgracia.
ti Llorar P el llanto es el fecundo riego
que hace crecer lá ponzoñosa planta
cuyas fuertes raíces se introducen,
tentáculos de pulpo, en las entrañas
do la vida presente, hecha de angustias,
montón dó cobardías y de máculas,
cieno tan sólo, pestilente cieno
donde el Dios de bondad aun no soplara.

¿Llorar? No llores, que llorando hacemos 
lo que el amante de la griega fábula, 
que «á fuerza 'de llorar crecer hacía 
el árbol que con lágrimas regaba.»
Ya Garcilaso, el divo Garcilaso, 
nos lo ha contado en su castiza fabla:
«|que con llorar crezca oada día 
la causa y la razón por qué lloraba 1»

No llores, pues, que por virtud del llanto 
creció‘ de Dafne la viviente planta.

Resignarse es morir! No te resignes, 
que. la resignación es Una malla 
con que la religión del galileo 
los miembros del que sufre aprisionara, 
para tenerlo inmóvil é impotente, 
preso de la cerviz, entre sus garras 1

Dilos á cuantos gimen que se pongan, 
desatantes, en pie, frente á la valla 
que se opone al avance de sus sueños.

¡ Que erijan su valor ante la crápula!
Si .tienen que lloraV, diles que crujan j 
que se llenen de odio las entrañas, 
que tengan la altivez de sus dolores, ) 
y si quieren pedir ¡ diles que vayan 
á pasar por los ojos de sus amos 
los dos puños repletos de amenazas 1

E m il io  F e ü g o n i.

Mas de viví con más pena 
que un cura cuando en su casa 
los misioneros se cuelan.

AA/\AAAAAAA/V\AAAAAAAAAAAAAAAA/

Contra todo
El sostén del Estado y del Capital 

—el ejército—se está desmoronando ; 
sin embargo, no nos entusiasmemos 
demasiado.

Es muy cierto que el número de de­
sertores y prófugos ha aumentado con­
siderablemente, pero, de todos estos, 
t o todos son enemigos de la patria, 
copital y  estado; muchos de ellos no 
van ó huyen del cuartel por los malos 
tratos v la esclavitud que allí impera, 
pero que en caso de necesidad, gran 
parte de los I que hoy desertan no de­
jarían de engrosar el ejército si su pa­
tria fuera amenazada por el extranje- 
-o y si la propiedad privada y  el Esta­
co fuera atacado por los anarquistas.

Por lo tanto, lio que urge hacer e s : 
no solamente enemigos del cuartel, 
sino enemigos de la propiedad Priva­
da, de la Patria y  del Estado. En una 
palabra: hacer anarquista.

Incógnito.
Montevideo.

A los árboles blandeo 
y á un toro bravo lo amanso, 
pero ¿quién amansa á un neo?

De yórá tengo canales ; 
son como las de los curas ; 
carcula si serán grandes.

Mar tiro le den que muera 
á aquer que contra mi gusto 
me chapuzó la moyera.



Pensamientô
Tomad un hombre, hacedle abdicar 

so libertad, su conciencia, su delica­
deza, su dignidad y tendréis un sol­
dado.

G. Dariens.

Los jefes, esos verdugos imbéciles, 
se admiran del número siempre cre­
ciente de las deserciones.

¡ No hay por qué admirarse 1 Es 
preferible arrastrar en país extranjero 
úna existencia precaria y miserable, á 
que por un ademán, asimilado á una 
vL  de hecho, le martiricen á uno en 
Túnez ó en Constantina.

Rochefort.

Cuando pienso en todos los males 
que he visto y  que he sufrido, proce­
dentes de los odios nacionales, me di­
go que todo reposa sobre una grosera 
mentira : el amor de la patria.

Tolstoy.

El soldado es la última especie de 
la zoología. La  bestia sabe revelarse. 
Sucumbe por su visible impotencia 
contra el garrote que lo somete.

Pero el soldado pudiendo ser una 
tuf-rza, es una decrépitud Inferior á 
las bestias. Repugnante en su miedo 
Es un esclavo pudiendo ser el amo. 
Gallina pudiendo ser águila.

Su anulación, significa el triunfo de 
la vida.

Y  el triunfo de la vida es el imperio 
de la felicidad.

Laboremos, pues, en la obra.
i Marcos Froment.

Puesto que los gobiernos se irrogan 
el derecho de muerte sobre los “pue­
blos, se tomen á veces el derech de 
muerte sobre los gobiernos.

Se defienden con razón : nadie tie­
ne derecho absoluto de gobernar á los 
otros.

Guy de M aúpas sant.

Todo el día estuvo, Pervencheres 
en sobresalto.

Recorrían sus calles grupos de quin­
tos, cantando canciones patrióticas y 
ostentando sus números en las gorras, 
rodeados de lazos y escarapelas.

V i un muchacho hijo de un arren­
datario de mi padre, y le pregunté:

—i  Por qué cantas ?
—No sé... canto porqué los otros 

cantan.
—¿T e gusta ser soldado?
—¡ Cá !... dijo cogiéndose de hom­

bros.
—i  Por qué cantan los otros ?

—¡ Toma! porque es costumbre que 
canten los quintos.

—Sábes tú lo que es la patria ?
Me miró con ojos de espanto. Evi­

dentemente, no se había dirigido nun­
ca esa pregunta.

— Mira muchacho, la patria la for­
món unos cuantos bandidos que se 
abrogan el derecho de hacer de tí me­
nos que un hombre, menos que una 
bestia, menos que una planta : un nú­
mero. ’

Y  para dar más fuerza á mi argu­
mento, le arranqué el número, froté 
con él la nariz del campesino, y pro­
seguí :

—Es decir que por consideraciones 
que ignoras, te arrancan á tu trabajo, 
á tu amor á tu libertad, te despojan 
de la vida...

¿ Comprendes ?
Quizá...
Pero ni me escuchaba, y siguiendo 

con mirada inquieta el pedazo de car­
tón que mi mano agitaba haciendo 
«zig-zag» en el aire, dijo tímida­
mente :

—Deme mi número, señor Sebas­
tián.

—Tienes empeñó en ello ?
,?-¡ipI¡ Y a  lo creó! como que lo pondré 
sobre la chimenea, al lado de la es­
tampa de mi primera comunión.

Prendió otra vez el número en su 
gorra, se juntó á su grupo y volvió á 
cantar.

Volví á verle por la noche. Estaba 
borracho y llevaba una bandera arras­
trando por el lodo.

Octavio Mirbeau.

El ejército es una cueva de esclavi­
tud, donde vale más el hociao que la 
boca y donde está permitido .ser ase­
sino y ladrón á trueque de transfor­
marse en imbécil.

Leopoldo Lugones.

Todo el que sea anticlerical es de 
los míos, venga de donde viniere y 
piense como piense.

Mañana combatiré contra éh si es 
preciso, pero con armas nobles.

Contra el clericalismo esgrimiré to­
das ; desde el salivazo hasta la punta 

I dé la bota, desde el puñal hasta la di­
namita.

Ser más salvaje que él, en nombre 
' d( la libertad y de la humanidad, 

¡ ese, ese es todo mi programa I
José Nakens.

Diciembre de 1910.

La verdá, me da coraje 
tener poú' párroco un tío 
tan silvestre y tan salvaje.
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Hay que darles leña á esos anarquistas 
que me écharon .á perder el negocio.

Un trustista
Excelentísimo' señor Gobierno.

Con el debido respeto, etc.

Yo,, el abajo firmante, en convenio 
con varios amigos, todos ricos y con 
intención de serlo un poquito más, 
hemos decidido formar un trust.

El fundamento es la harina, alimen­
to primordial del hombre, base de la 
nutrición nacional, artículo que por 
sus muchas bondades, enaltece mucho 
más á los que, como nosotros, respe­
tuosamente lo venden para satisfac­
ción de los ciudadanos, que á aquellos 
ávidos individuos que inconsiderable- 
mente lo devoran para satisfacción del 
estómago.

Nuestro plan, de acuerdo con la 
nnoral más pura, es evitar al país los 
peligros de la gula, la incontinencia 
en el comer, tan dañina como todas 
las incontinencias, el despilfarro que 
asóla las casas de los obreros donde 
se intenta, como único propósito el 
dilapidador ideal de que el pan sobre. 
Esto es, indiscutiblemente, un princi­
pio de desmoronamiento d®l edificio 
social.

Intentamos, de acuerdo con los más 
altos principios dé la sociología, el au­
mento de lap rosperidad nacional. S í : 
porque con el pan barato, todo el mun­
do estará bien alimentado, pero po­
bre : esto es irrefutable : mientras que 
con el pan caro, todo el mundo segui­
rá tan pobre como antes, aunque sea 
un poco más, pero al menos nosotros, 
los trustistas enriquecemos con nues­
tra riqueza al país, levantaremos mag­
níficos edificios que embellezcan la 
ciudad ; daremos trabajo á millares de 
obreros aunque el gasto de pan sea 
superior al sueldo, produciremos,



gracias á ese desequilibrio, conmocio­
nes poulares, huelgas, y  otros movi­
mientos plebeyos tan convenientes pa­
ra la evolución social y la redención 
del proletariado, haremos harina todo 
lo pasado, amasaremos el porvenir, 
pondremos buena levadura en la masa 
obrera... y  de paso haremos nuestra 
masita como es de justicia ante todo 
juicio imparcial.

Esperamos, por consiguiente, que 
el Excelentísimo señor Gobierno, nos 
consienta establecer nuestro trust, en­
carecer el pan (teniendo en cuenta que 
no se perjudicará á las personas dis­
tinguidas. ¡ Dios nos libre ! sino á esa 
gente cualquiera qué no figura en la 
high Ufe), acaparar , las harinas, mez­
clarlas, manipularlas á nuestro anto­
jo, etc., etc., lo cual redundará en gran 
•beneficio para la nación y será fuente 
de economía nutritiva para los trago­
nes del pueblo bajo.

Si fuese desoída nuestra justísima 
propuesta, haremos un pan como una 
torta.— Un trustista.

Tal como llega á mis manos, publi­
co esta solicitud. Am én.

OSSAL.

Er dinero es un mareo ; 
en cuanto que uno lo tiene 
ya tiene detrás á un neo.

Despacho elegante. Personajes : R i­
cardo, cuarenta y dos años ; Amalia, 
treinta y  ocho ; Adolfo, doce.

Ricardo, sentado, leyendo un perió­
dico. Amalia y Adolfo entran. Amalia 
viste traje de mañana, muy sencillo ; 
trae la mantilla puesta y tres ó cuatro 
libros de oraciones en la mano. Adol­
fo viste un traje negro, azul oscuro. 
Aspecto de colegial bien reglamenta­
do, bien peinado; trae también un 
l:bro de misa. Al entrar se arrodilla 
delante de su padre y le besa la ma­
no. Amalia le contempla con satisfac­
ción.

Adolfo.— ¿M e perdonas, papá?
Ricardo. — (Tristemente afable.) 

¡H ijo !.. .  Levanta... Dame un beso... 
Temprano habéis salido, con lo fría 
que está ’a mañana...

Amalia.—(A Adolfo.)—Ve á tomar 
el desayuno.. Y o  voy en seguida...

Ricardo.—¿N o habéis tomado na­
da?

Amalia.—(Severa.)--¡ Qué cosas tie­
nes ! **•'

Adolfo.— ¡ Papá ! ¿ Antes de comul­
gar ?

Ricardo.—(Enmendándose.) — Sí,

ya sé... Quise decir antes de volver á 
casa, en cualquier chocolatería...

Amalia.—Por media hora más ó me­
nos... Anda, hijo mío. (Adolfo sale.)

Ricardo.— Van dos veces en quin­
ce días... | Es eso lo que convinimos?

Amalia.—-Ya está enfadado.—Ten­
dremos paciencia. ¿ Sabes el día que es 
hoy ? I Sabes por quién hemos aplica­
do la comunión ?

Ricardo.—Sí, ‘ lo sé todo. No me 
exasperes.

Amalia.—¡Je sú s ! ¡D ios me li­
bre !... ¿Quiénes que tu hijo sea co­
mo tú ?

Ricardo.—¿ Mi hijo ? Di tuyo.
Amalia.—¡ Qué posas dices !
R i c a r d o Tuyo, sí. No tienes tú la 

culpa. Te dejé que le educaras á tu 
gusto ; nunca .intervine con mi autori­
dad para impedirlo.

Amalia.—¿ Para impedir qué ? ¿ Que 
tu hijo tenga creencias, que sea cris­
tiano?

Ricardo.fí-Para impedir que llegara 
el caso de que mi hijo me,considere 
con desdeñosa compasión, de que me 
crea un réprobo por quien hay que pe­
dir y rezar á Dios ; para impedir que 
hoy, al oirle, al mirarle no me conozca 
en él, porque no hay en él nada de mi 
vida, de ni pensamiento1, de mi al­
ma... Y  yo que te hubiera matado mil 
veces si hubiera sospechado siquiera 
que ese hijo de mi vida y de mi san­
gre ño lo era, he consentido- un adul­
terio espiritual ; he consentido que in­
fundan en mi hijo un espíritu que no 
es el mío!.. Y  ahora, ya tarde, lo sien­
to con horror y reniego de mi pater­
nidad. . . Y  como yo, tantos padres, 
por indiferencia, por tolerancia, he­
mos dado el sér á una generación que 
nos llevará. . ¿Quién sabe dónde?... 
Sí, la culpa es-nuestra ; es de los que 
nacimos entre los tiroteos de las ba­
rricadas, de los que aprendimos con 
sangre y con dolor del alma lo que 
cuesta la ’ ibertad de espíritu y de con­
ciencia, y porque nos creíamos libres 
para siempre, fuimos tolerantes... Y  
no contamos con que vosotras, muje­
res, recusilaríais en nuestros propios 
hijos á los enemigos de la libertad y 
de la tolerancia.'

Amalia. — ¡ Pero Ricardo, Ricar­
do !... ¿T e  has vuelto loco? ¡T ú  quie­
res matarme! (Rompiendo á llorar.)

Ricardo.--] Sí, llora, llora!... Con 
vuestras lágrimas y vuestros rezos, go­
bernáis el mundo... ¡ Así anda ello !

J acinto B en avente.

Esta chiquiya la quiero, 

por tener la conclusión 

de que no le gusta el clero.

El aprendiz
Esclavo de la vida en la alborada, 
mostrando su orfandad en triste éxodo 
sin besos ni caricias, busca el modo 
de sostener su infancia atribulada.

Con la mirada absorta, ensimismada, 
abrumado en su carga, sobre el lodo, 
ve á los niños pasar que tienen todo, 
mientras él, paria vil, no tiene nada.

Su dicha al amasar con sangre y cieno, 
sé entrega el fuerte al ocio y al regalo, 
viendo al nino infeliz de angustia lleno 
que hambriento habrá de hacerse, ba.

[jo el palo
aprendiz de rebelde, si es que es malo ; 
larva de redentor, si salé bueno.

A n t o n io  Z o za y a .

m m
2

(N o dejes de observar, lector amigo, 
que aunque diga burlando lo que digo, 
aquí, como en París, Londres ó Roma, 
lo más serio es tratar lo serio en broma.)

S U C E S O S

COSAS DE ÁNDELES

En Begoña, ciudadanos, 
lia ocurrida este suceso :

Juzgando, acaso, excesivas 
las delicias del convento, 
una joven enclaustrada 
t una las de Villadiego, 
arrojándose á la calle 
desde las tapias del huerto.

Una monja la persigue, 
y nuestra joven, huyendo, 
en el desván dé una casa 
se oculta. Un guardia ó sereno 
la saca de aquel, desván 
para volverla al convento.
Se arremolinan curioso-', 
protesta, indignado, el pueblo,'
; al fin se ponen en marcha.

Al ver un puente, de nuevo 
la joven quiere arrojarse 
por él ; le frustran su intento,
\ todos, por fin, acuerdan 
llevarla á su hogar paterno.

Por lo dicho, tiene poca 
novedad este suceso.
11 ño de tantos que ocurren 
y nadie se fija en ellos ; 
n ía  joven fugitiva 
v la visión de un convento, 
c! sengañando las almas 
y atormentando los cuerpos. 
i otal, nada ; una futesa, 
un detallito pequeño.

Más, si á lo dicho se añade



que son seis, en poco tiempo, 
l'js fugadas de ese mismo 
ti,austro, renunciando al cielo, 

y que á ese monjil refugio, 
í'i ese admirable convente 
se le llama ¡ de los Angeles !
; No habrá, lectores, •'derecho, 
á preguntarnos siquiera 
de qué ángeles serán esos, 
va que la Historia sagrada 
dice que hay malos y buenos, 
y las enclaustradas huyen 
por no convivir con ellos?

CONFLICTOS RACIONALES

A un hombre que robó un pan 
en Vitoria, lo han cogido, 
le han juzgado y  lo han metido 
en la cárcel, por truhán.

Y  á otro hombre qüc de hambre ha
[muerto,

en la corte, sobre un poyo, 
ern un trapo lo han cubierto 
y lo han metido en el hoyo.

¿ Qué es, puqs, lo que debe hacer, 
un hombre sin vacilar í 
¿Ir  al robo por comer, 
ó morir por no robar?

E m i l i o  N a v a r r o .

El Anarquismo

(continuación)

• El anarquismo es algo así como el 
ave Fénix : todos hablan, de ella y na­
die la ha visto. Los burgueses, supo­
nen al anarquismo un fantasma horri­
pilante. Los obreros que se creen anar­
quistas, salvo contadas excepciones, 
saben tanto.de anarquismo como de 
sanskrito. Por eso creo conveniente ex­
poner en números sucesivos, las prin­
cipales teorías, anárquicas.—-Ossal.

LA  D O C T R IN A  D E GO DW IN

Guillermo Godwin nació en 1756, 
en Wisbench (Cambridgeshire.) A 
partir de 1773 estudió Teología en 
Hoxton. En 1778 fué pastor en Ware 
(Hertfordshire), y  en 1780 pastor en 
Stowmarket (Suffolk.) En 1782 dejó 
c-ste puesto. Desde entonces en adelan­
te vivió Como escritor en Londres, 
donde murió en 1836.

Godwin publicó numerosos trabajos 
sobre I'ilosofía, Economía é Historia, 
asi como también novelas, trajedias y 
escritos juveniles.

Su doctrina acerca del Derecho., el 
Estado y la propiedad se halla confe­
rida 'preferentemente en l!a obra en 
dos tomos ( An enquiry concerning 
polítical iestice and its infuence on 
general virtue and happines ( i703)’>-

o La impresión de esta obra—dice el

mismo Godwin—se comenzó mucho 
tiempo antes de concluirse el manus­
crito. Según iba avanzando iban ba­
tiéndose más claras y profundas las 
opiniones del autor. Consecuencia de 
h cual ,qn algunas contradicciones 
que en ella se encuentran. Ya al em­
pinar su trabajo, se había dado cuen­
ta e! autor de que todos los gobiernos 
••v.n necesariamente un obstáculo para 
nuestro perfeccionamiento; pero á 
medida que abalizaba, iba penetrán­
dose más y más del alcance de este 
principio, é iban, comprendiendo con 
claridad mayor lo . que no podía me­
nos de acontecer». Aquí tenemos ter­
minantemente expresada la' doctrina 
de Godwin. que luego adquiere una 
forma extensa en la segunda parte de 
la obra.

Godwin no da el nombre de anar­
quismo á su doctrina sobre el Dere­
cho, el Estado y la propiedad. Pero 
esta palabra no le inspira nunca te­
mor alguno. «La anarquía es un mal 
temible, pero el despotismo es más te­
mible aún . Cuando la anarquía ha he­
rido á centenares de individuos, el 
despotismo ha sacrificado a millones 
y más millones, no haciendo con ella 
otra cesa que perpetuar la ignorancia, 
los1 vicios y la miseria. La anarquía 
es un mal de corta duración, miéntras 
qüe el despotismo es cosa inmortal. 
Sin duda alguna, es una temible me­
dicina para calmar todas las pasiones 
agitadas de un pueblo, hasta el instan­
te en que sus efectos presten nueva 
fuerza á la razón ; pero cuanto más 
terrible es una medicina tanto más se­
guro es su resultada».

BASES GENERALES

Según Godwin, «nuéstra suprema 
ley es el bien de la comunidad».

1 Y  en qué consiste el bien de la 
comunidad? «Su esencia depende de 
la naturaleza de nuestra alma». Es in­
variable; mientras los hombres sean 
hombres, seguirá siendo el mismo. 
«La mayoría de las veces es exigido 
por todo lo que amplia nuestra educa­
ción y expiden nuestra virtud, por tc- 
do lo que nos llena de un noble senti­
miento de independencia y limpia de 
obstáculos el camino de nuestra acti­
vidad».

El bien de la comunidad es nuestra 
suprema ley.

«El deber no es otra oosa que la es­
pecie y manera como un ser puede ser

i empleado para conseguir lte» mejor po­
sible el bienestar general». «La jus­
ticia abraza todos los deberes mora­
les» ; «si algún sentido debe tener, es 
que será, justo que yo coopere tan lo 
como me sea posible al bienestar de la 
comunidad.»

«Virtud es el deseo de promover el 
bienestar de todo ser racional, y -a 
medida de la virtud responde á la fuer­
za de este deseo» ; (da suma plenitud 
de1 este sentimiento consiste en un es­
tado de ánimo, en el cual, el bien que 
á los demás les acontece nos hace tan 
felices como el bien propio».

EL DERECHO

((Godwin rechaza el Derecho para 
poder conseguir el bien de la comu­
nidad, y lo rechaza en general y to­
talmente, y no sólo para especiales y 
determinadas relaciones de tiempo y 
espacio».

((El derecho es una institución que 
produce los más perniciosos efectos». 
«Una vez que se ha comenzado á dar 
leyes, no es ya fácil dejar de darlas. 
Los actos humanos son distintos, y 
distintas son también su utilidad ó no­
cividad. Cada vez que se presentan 
nuevos casos no previstos, se demues­
tra que las leyes son insuficientes. De 
manera que es indispensable estar ha­
ciendo constantemente nuevas leyes. 
El. libro en que el Derechio introduce 
sus preceptos crece constantemente, y 
el mundo va á resultar muy pequeño 
para contener todos los cuadernos le­
gislativos futuros.

Amenudo damos al Derecho el no­
table de sabiduría de nuestros padres. 
Pero esto es una ilusión singular. Con 
Irecuehcia era un producto precisa­
mente de sus pasiones, de su temor, 
de sus envidias, de su falta de entra­
ras y de sus ambiciones de mando. 
;-Y  rio nos hallamos sumamente ne­

cesitados de variar y reformar la lla­
mada sabiduría de nuestros padres, de 
mejorarla, descubriendo su ignoran­
cia y condenando su intolerancia? 
«No son capaces los homhres de dar 
una legislación en la manera como ha­
bitualmente se la entiende. La razón 

I en nuestra única legisladora, y suá 
preceptos son invariables y por do. 
quiera los mismos».

El bien de la colectividad reclama 
que en lo futuro, en lugar del Dere­
cho, sea ese bien mismo lo que sirva 
de ley para los hombres.
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U nica que garante los muebles que 

tiene en venta á precio de rem ate 

MOKTT EVIDBO

Imprenta La Rural, de Miguel y Feo Ramos, calle Florida números 84 y 92a



CASA DE REMATE Y LIQUIDACIONES
-------------- ---------  D E ------------------------

Alejandro Montautti 
Calle JSarandí 142, esquina Cabala

M O X s r T f f i V X D B O

Se encarga de la venta en remate y particularmente de casas comerciales, propiedades,, terrenos 
y campos.

Anticipa dinero sobre cualquier objeto que represente valor, y que se remita para / : i l  :|í o 
remate.

Compra mobiliarios completos y pequeñas cantidades, recibe muebles, carruajes, etc., en depósito. 
Da en su casa remates de Joyería, Tienda, Bazar, Ferretería, Mueblería, Talabartería, Almacén, 

Bebidas y otros artículos, todos los días lunes y jueves, á la 1 y 1/2 p. m.

“ S A L P I C Ó N ”
Condiciones de suscripción

P A G O  A D E L . A S f f ' T A D O

C A P IT A L

Por i mes . 1  1 o 20
» 3 meses 0 6 o
> 6 » ' -,,v I OO
» I año . > » 2 OO

Número suelto. . » O 05

Por i mes.
» 3 meses
» i año .

Número suelto . » o 06

Por i mes ■. . . $  o 25
» 3 meses . . » o . 70
» 6 » . . >>1.40
» 1 año . . . • 2 80

IN TE R IO R EN L A  A RG EN TIN A

f  o  24 
)) o 70 
» 2 80

I. Porta Hnos. L A S  H E R N I A S
CORADAS RADICALMENTE

Todos los días recibimos personas, á quienes se 
les puede quitar el BRAGU ERO R EG U LAD O R , 
después de.tres ó cuatro meses de uso, cuando 
en otros sistemas no conseguían la retención y 
presión insostenible. Tenemos cartas de gratitud 
del P er ú , A rgen tin a  y de toda la Campaña  d el  
U ruguay Recomendamos el Católogo Ilustrado y 
consulta de 9 a. m. á 5 p. m., gratis. - Calle Buenos 
Aires 7J J ,  Montevideo; y Esmeralda 4 ¡ñ , B . Aires.

Lechería y ( lioeolatería
VIDA NUEVA

—  DE —
Fernández é Iglesias
Casa especial en cocoa, chocóla 

te á la española, francesa y brasi 
lera, candiales, leche caliente, fría 
y helada. Servicio especial. La 
casa permanece abierta de día y 
de noche.

CALLE BARTOLOME MITRE, 197

Estudio de Dibujo y Pintura f0rr°y;
Casanova. - Lecciones especiales de dibujo 
y pintura.— Dibujos para, fotograbados, zin­
cografía y piedra. — Retratos á lápiz. Cari­
caturas, Acuarelas, Tricornias, Viñetas y 
Carátulas.— Precios m ódicos.- Uruguay 513 
— Montevideo.

La Proveedora de Pescado ddeT¿
Soca y C,a— Depósito General: calle Juan 
L. Cuestas 47; Sucursales: N. ’ 1, Co onia 
361; N. 2, Mercado Central; N.° 3, Tala 
esq. Nueva Palmira; N.° 4, >8 de Julio 107a 
(U nión'; N.° 5, Grecia 241 (Villa del Cerro); 
N." 6, calle General Flores 168 (Agraciada); 
atendiéndose rápidamente los pedidos que 
se le hagan por los teléfonos: La Uruguaya 
183 (Central) y Cooperativa.— A  más tie­
ne 35 carros que llevan el pescado á domi­
cilio de mañana y de tarde.

BAÑOS GOUNOIUl HOU
I S I D R O  A C H U S T E G U I  ( H I J O )

Carrito 3 (extremo Oeste sobre la Babia)
Unico Establecimiento en Montevideo 

para el suministro de baños de mar, fríos y 
calientes, dulces y medicinales. -  Los tran­
vías del Paso Molino y Reducto pasan fren­
te á su puerta.

| O L IV O  |
Gran Gafé, Fiambrería y Billar

DE

P E R E Y R A  Y  B U  DIÑO  
Saranii 135, esq. Alzaibar

Especialidades de la casa. — Gran sur­
tido permanente de Fiambres—Vinos de 
postre y de mesa—Licores extranjeros-*- 
Vermouth, Bitters, Sandwichs, Coktail Ko­
la. — Bebidas de primera calidad. — Se 
lleva á domicilio. —  Teléfono La Uru­
guaya 1565.

Los Tres Amores I p f S
SSO DE L A  V E G A . —  Se pondrá á la 
venta el próximo lunes. Los subscritores 
harán los pedidos á la Administración de 
SALPICÓN.

EN LA SASTRERÍA
Xa a h u e v a  m o d a

de R afael Dicona 
Calle Iglesias 74, (casi esq. Agraciada) 

PASO d e l  m o l in o

Por un peso semanal se hace un traje de 
los mejores géneros ingleses y franceses, 
empleando en la conlección materiales de 
los mejores que vienen al país.

CAFE PROGRESO
DE

Luciano y Cándido Otero
Especialidad en Comidas á la minuta. 

- Servicio esmerado. Completo surtido 
en Bebidas Extranjeras. -  Precios mó 
d icos .—Teléfono, La Uruguaya, 688 (Cen­
tral).

25 de Agosto, 49 al 53 esq. Vacará
M ONTEVIDEO


