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Quien quiera hacerse biógrafo se compromete con 
la mentira, con el disimulo, con la hipocresía e incluso con el 

disimulo de su incomprensión, pues la verdad biográfica no 

es accesible, y si lo fuera, uno no podría servirse de ella.

Sigmund Freud (Carta a Arnold Zweig del 31 de 

mayo de 1936).
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George Bell, el protagonista de esta historia y quienes lo 
rodean, son personas reales. Bell llevaba muerto una docena de 
años cuando su historia de vida se me apareció en forma casual en 
textos escritos de su puño y letra, unos en español y otros en 
francés, que traduje para esta publicación. He agregado 
anotaciones que consideré pertinentes sobre el entorno políticoy 
militar que rodeó su existencia. A efectos de diferenciarlos, los 
escritos de Bell se transciben en itálica.

El libro de Négis
En junio de 2012 compré un viejo libro francés sobre la 

Gestapo1. Pregunté al librero si tenía más material sobre el 
período de la Ocupación alemana en Francia. Dijo tener un libro 
"raro" que aún no había tasado. Me mostró el ejemplar y un 
rápido examen resultó revelador. El libro estaba escrito en francés 
y llevaba por titulo Marsella bajo la Ocupación2. El ejemplar tenía 
el papel quebradizo y las hojas amarillentas. Traía la cubierta 
recortada y pegada sobre la prim era hoja de respeto. La 

encuadernación lucía impecable: el interioren papel marmolado 
verde y marrón, los bordes de la cubierta y el lomo de cuero 
ta m b ié n  m a rro n e s con t ítu lo s  y o rn a m e n to s  d o ra d o s, 

conservados en buen estado. Pegada en la parte interior de la

’DEHILLOTTE, Pierre: Gestapo, ed. Payot, París, 1940. Prólogo de Georges Suarez.
2NÉGIS, André: Marseille sour l'Occupation, Éditions du Capricorne, terminado de 
imprimir el 30 de marzo de 1947 en las prensas de la Imprenta Marsellesa en el 39 de la 
calle Sainte.
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tapa, había una foto de tres hombres, con la leyenda "Tres 
hermanos: Joseph (prisionero), John (militar) y George (libre)". 
John vestía el uniforme de soldado inglés. Fijado con cinta 
adhesiva, un librillo de papel cuadriculado detallaba, a modo de 
índice, los temas principales que George Bell, el ex propietario del 
libro, trataba en las páginas agregadas. Seguían hojas numeradas 
del 1 al 3, con ap u n tes t itu la d o s "P arís" , "M a rse lla "  y 
"Matrimonio". El ejemplar incluía fotografías y fotocopias de 

documentos agregados detrás de las hojas m anuscritas. De 
inmediato comprendí que se trataba de una historia de vida. Me 

apoyé en el escritorio del librero y comencé la negociación. El 
hombre pedía un buen dinero, pero no dudé, el ejemplar lo valía. 
Acordado el precio y el pago me retiré con el libro; ignoraba 
entonces que esa adquisición alteraría mi vida durante los años 
siguientes. Luego revisé el libro con detenimiento. Bell había 

aprovechado los espacios libres del final de los capítulos y las 
páginas en blanco para fijar fotografías y copias de documentos. 
Adherida al primer espacio libre y a modo de frontis, la copia de 

una foto mostraba a Bell "con mi amigo Frechou Diama ntine, que 

me consiguió el certificado de Desmovilización Militar cuando  
llegó la Ocupación alem ana", en compañía de dos mujeres 

compartiendo la mesa de un restaurante con el fondo de un mural 

caricaturesco pintado en la pared y firmado por "Bacchus". Una 

mujer de cabello oscuro acompañaba a Frechou y la bonita rubia 

junto a Bell era Olly Hirsch, con quien se casó en Montevideo en
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1965, según me contaría Diana, la hija de Olly, meses más tarde. 
La foto había sido tomada en París, en alguno de los viajes de la 
pareja cuando vivían en Buenos Aires. A esa foto la antecedía una 
copia en cartulina de color rojo correspondiente a un ''Permiso 
para conducir automóviles" otorgado en París3 a nombre de 
Georges Bell, con la firma del Jefe de la Policía y con una foto en 
sepia del titular. Abajo, en una leyenda manuscrita, se leía: "Mi 
único documento como francés al llegar a Marsella y usado como 
Acta de Nacimiento". En la página siguiente una dedicatoria 
hológrafa rezaba: "Para leer por Dianita, un poco de m i vida. Con 
amor. George. Un beso". Ignoraba entonces quién era Dianita. 
Descarté que fuera una esposa o amante dado que el texto 
francés decía "Je vous embrasse", una expresión cariñosa que no 
llegaba al tuteo. Intercaladas en el texto del libro había varias 
fotos. Detrás de la portada, una fotografía mostraba a una pareja 
de vendedores de pescado en su puesto de venta marsellés 
tomada con posterioridad a la Liberación de la ciudad, cuando 
George ya no vivía en Marsella. Debajo, Bell escribió que el 
pescadero Gennari Di Maio había sido guardián en un museo y se 
encontraba siempre en el bar del Puerto Viejo donde él lo 
conoció. En la siguiente foto (página 3 del libro)4 la misma pareja 
sonreía en un retrato posado en estudio. Bell escribe: "M iprim era  

relación en Marsella. Ella vendía pescado a escondidas, así la

3Con el ne 797886.
4En lo sucesivo los número se página se remiten al libro de Négis, salvo aclaración 
en contrario.
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conocí y me presentó a su m arido". En la página 14, una foto en 
blanco y negro lucía la leyenda m anuscrita "B lanchard"  y 
correspondía a un hombre con cabello blanco. Bell escribió: "Él 
tenía algún puesto con los alem anes en Marsella y estaba en 
contacto con un cierto agente de Londres que yo fu i a ver con él. 
Ayudó a mucha gente y sabía muchas cosas de los mafiosos 
durante la Ocupación y a ellos les resultó m ejor eliminarlo; lo he 

visto muerto en la calle, cerca del lugar donde nos habíamos 
citado pocos días después de la Liberación". En una foto tamaño 
postal (frente a la página 33), que evidenciaba haber sido 

despegada de un álbum y con restos de papel negro en el dorso, 
un Bell joven aparecía junto una mujer y dos hombres durante 
una sobremesa en su casa marsellesa. Uno de los hombres era 
id e n tific a d o  co m o  "M i a m ig o  Je a n  Catti, D ire c t o r  d e l 

Abastecimiento de Frutas y Verduras". Entre paréntesis, una frase 
sin duda dirigida a Diana, rezaba: "En casa y miro la estatua". 

Encima del hogar y reflejados en una espejo podían verse dos 

jarrones tallados y en el medio la figura de una pequeña estatua. 
Meses más tarde Diana me informaba que la estatua era una 

Madonna en bronce que aún hoy ella conserva en su poder. En la 
página 68 (en blanco) venía pegada una reproducción en colores 

recortada de un catálogo de arte, de una acuarela de Dufy5 que 

muestra el Puerto de Marsella, el Puerto Viejo y el Puente 

Transbordador que los alemanes volaron durante la guerra. Bell

'Raoul Dufy (El Havre 1877 - Forcalquier 1953).
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escribe: "El lugar de la mafia que fue arrasado por ser peligroso 
para los alemanes y la policía francesa. Este era mi barrio donde 
hallé comida y amigos que mucho me ayudaron, lo mismo que en el 
barrio más céntrico donde viví. Después del desembarco, recorrí el 
puerto en una lancha torpedera norteamericana". Desde una foto 
recortada donde sin duda se eliminó a otros sujetos en el cuadro y 
pegada con cinta adhesiva al pie de la página 207, una niña con 
enorme moño en el rubio cabello ondulado sonreía a la cámara. Bell 
escribió: "La hijita de mi amigo Catti; su madre resultó herida 
acostándose sobre ella durante el bombardeo". En una hoja de 
papel cuadriculado George (los años posteriores dedicados a 
estudiar su vida me han llevado a nombrarlo con familiaridad), 

dibujó la entrada de los Aliados en Marsella, el recorrido de las 
tropas, los regimientos participantes y la presencia del actor Jean- 
Pierre Aum ont6 7 al frente del desfile. Escribe: "Descendíel Bulevar 

de la Madeleine detrás de los militares argelinos, corriendo de 
poste en poste arrimado a las paredes a causa de los tiros que 
llegaban del Fuerte para saber noticias de un amigo que tenía a la 

m ujer enferm a. Yo vivía cerca del kiosko de m úsica de la 

Canebiére. Cuando llegaron los tiros desde el Fuerte, todo el 

mundo buscó refugio detrás y quedé solo frente a los tanques". En 

otra copia fotográfica pegada sobre la hoja en blanco 338, el

6Jean-Pierre Aumont (Jean-Pierre Salomons) actor de cine, condecorado por Francia 
con la Legión de Honor y la Cruz de Guerra por sus servicios durante la 23 Guerra 
Mundial.
7La Canebiére es una arteria del centro de Marsella, que tiene 1000 metros de longitud y 
va de la Iglesia de los Reformados al Puerto Viejo.
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Prefecto Honorario de Marsella Flavien Veyren8 posa de pie frente 
a la cámara. Junto a la foto, George escribió: "Am igo" y  fechó la 
toma en 1954, de lo que concluyo que Veyren se la envió a Buenos 
Aires. En la página 344 Négis describe la instalación de la 
"Delegación Municipal" presidida por Gaston Deferre9, en una 
ceremonia llevada a cabo el 30 de agosto en la sala de actos de la 
alcaldía, "en presencia del señor d'Astier de la Vigerie, ministro del 
Interior; del general de Monsabert, del señor Veyren, Prefecto de 
Bouches-du-Rhône; del señor Massenet, Prefecto Delegado en la 
Administración de la ciudad; del señor Jean Cristofol, diputado; 
del señor Mercury, Secretario General de la Policía y del señor 
Blanc, vicario general". En el margen izquierdo, George escribió: 
“Veyren mi am igo“. La última fotografía, de tamaño postal, 
presentaba un tramo de la Canebiére tomado desde lo alto, con 
personas reunidas en grupos y seis automóviles en la calle. El 
epígrafe de George rezaba: “La vista de mi apartamento, oficina y 
taller sobre la Canebiére". En el espacio en blanco que dejaba el 
texto de la hoja 21, se hallaban pegados los originales de cuatro 
cartillas de racionamiento entregadas a los civiles durante y 
después de la Guerra: 1) "Carta de ropa y artículos textiles" n9 
04432/44 emitida por la Secretaría de Estado para la Producción 

Industrial el 6 de julio de 1942, a nombre de Bell, Georges, de

8 Flavien Louis Antoine Veyren (Bédarrides (Vaucluse), 1877 -  Marsella, 1966) militante 
socialista, Secretario Federal del Partido Comunista Francés entre 1920y 1923, Prefecto 
des Bouches-du-Rhône después de la Liberation y luego concejal de Marsella.
9Gaston Deferre (1910 -  1986), alcalde de Marsella, diputado socialista y varias veces 
ministro.
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profesión joyero, domiciliado en la calle Pisangon 19.2) Anexo a la 
carta de Ropa. 3) Carta de Leche entera o Standard por Litro. 
Tipo Especial válida del 17/11 al 31/12/1947.4) Grandes Centros 
de Materias Primas Diversas: Queso. Diciembre 1947".

Al final del libro se inclu ían fotocopias de cartas, 

certificados médicos, una constancia de participación en la 

Resistencia y documentos sobre la situación militar de Bell en 

Marsella.

Nada sabía de George hasta que compré el libro e ignoraba 

que nuestras vidas se habían cruzado con anterioridad; el librero 

no me proporcionó datos que me permitieran contactar a sus 

familiares.

Buscando inform ación sobre George Bell
Dirigí mi primera búsqueda al Archivo Online del Centro de 

Estudios Migratorios Latinoamericanos10. Allí encontré la llegada de los 

Bell a la Argentina el 20 de julio de 1948 a bordo del vapor Compona", 

procedentes de Marsella. George manifestó que tenía 38 años y que era 

joyero y protestante y su esposa Germaine se declaró ama de casa, 

católica y de 51 años. A partir del ingreso se perdía todo rastro de los Bell. 

Un intento por seguirle el rastro a George a través de la Cámara de

10www.barcoseinmigrantes.com/ingresos-argentina.html
"El Campana se hallaba amarrado en el Puerto de Buenos Aires cuando se produjo la 
derrota de Francia; fue incautado por el gobierno argentino y cumplió algunos viajes a 
Nueva Orleans con el nombre de Río Jachal. Devuelto al país de origen al final de la 
contienda, retomó sus viajes a Sudamérica e Indochina.
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Comercio e Industria Franco Argentina12 fracasó cuando allí me 

informaron que no conservaban archivos de los años 50.

La única p ista segu ra  era M arse lla . En las h o jas 

manuscritas George identificaba sus diferentes domicilios en esa 

ciudad (durante la Ocupación y por razones de seguridad las 
mudanzas estaban a la orden del día) y nombraba a personas e 
instituciones con las que se había relacionado. Emprendí el vuelo 

a París. Provisto de mapa y guía abordé el TGV en un silencioso 

vagón donde cubrí las 3 horas y 15 minutos que me llevó recorrer 
los 750 kilómetros que separan a Marsella de París, releyendo el 

libro de Négis y los apuntes de George, material que había 

fotocopiado para dejar a buen recaudo los originales. George iba 

a cumplir 80 años cuando anotó sus experiencias marsellesas y el 
hecho de la escritura revela una cierta urgencia por dejar 

constancia. Quiere que “un poco de su vida" se conozca y 

convierte a Diana en depositaría de su historia. No solo lo que 

cuenta ayuda a conocerlo, también lo que omite. En sus apuntes 

no hay m en cio n es a la d e p o rtac ió n  de m iles de ju d ío s  

despachados en numerosos trenes desde Marsella y el Campo 

des Milles en la cercana Aix-en-Provence con rumbo a los campos 

de exterminio ni al intenso tránsito de refugiados del Este y Norte 

de Europa que llegaron a Marsella a partir de 1940, único gran 

puerto libre desde donde buscaban huir de los alemanes. Los 

refugiados internados en el Campo des Milles iban y venían a

,2Av. Libertador 498, piso 17 (C1001AAO) Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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Marsella en forma permanente para tramitar documentos y las 

codiciadas visas de salida. Las vivencias que George considera 
importante recordar concluyen en 1948 con la llegada a Buenos 

Aires. Son breves las referencias a su vida porteña entre 1948 y 
2000. De esta etapa he tomado algunos hechos, en base a la 
in fo rm ació n  su m in istrad a  por D iana, sin p retend er una 

continuación del diario ni competir con las descripciones de 

George.

El abuelo materno
En abril de 1988 George escribió una decena de páginas que 

tituló "Para Terminar Feliz", donde resumió su historia familiar. Sus 

abuelos paternos eran ingleses, "protestantes y pequeño burgueses, 

con tres hijos yJoseph John, mi padre, nació en Surrey, Inglaterra, el 9 

de octubre de 1881”. Por su parte los abuelos maternos eran franceses 

y católicos.
Militar de carrera, Primer Maestro Mecánico en la Marina de 

Guerra, el abuelo materno se llamaba Florimond Amédée Darras y 

"terminó comandante y en su buque ha tenido al Emperador de 

Francia Napoleón I cuando fue a Rusia, hizo la campaña de los 

Dardanelos y tenía cinco condecoraciones militares, una fue la Legión 

de Honor; fue un gran amigo del escritor Jules Verne cuando vivió en la 

ciudad de Amiensy hablaron mucho de viajes en los mares le ja n o s La 

historia contradice esta parte de los recuerdos de George. Darras 

nació en 1835 y el Emperador Napoleón Bonaparte I había muerto el



5 de mayo de 1821, el encuentro entre ambos no fue posible13 14.

La inform ación oficial
En el Diario Oficial de la República Francesa14 que reunió la 

inform ación de las condecoraciones otorgadas durante el 

Imperio, hallé un párrafo que reza: "Darras (Amedée Florimond), 
Primer Maestro Mecánico; 23 años de servicios, 13 de ellos en el 

mar. México. Herido en servicio ordenado a bordo del vapor 
Galilée15 * *. Medalla Militar del l gde enero de 1869”'6.

,3La Güera de Crimea tuvo lugar bajo el reinado del Emperador Napoleón III, quien 
am enazó con viajar a Crim ea cuando la guerra parecía inevitable, pero su 
desplazamiento más lejano al exterior fue una visita a Argelia y fue disuadido de viajar a 
Crimea. El Emperador Napoleón III fue sí, contemporáneo de Darrás. La Batalla de los 
Dardanelos, también conocida como Campaña de Galípoli, tuvo lugar entre abril de 
1915 y enero de 1916 y significó un gran revés para las flotas del contingente franco- 
británico. Los franceses llevaron numerosas corbetas y avisos a vapor que trasladaban 
los caballos del Estado Mayor. Ente los avisos, bien pudo hallarse La Bourdonnais, donde 
Darras era Primer Maestro Mecánico de Primera Clase.
14Journal Officiel de la République Française, del 4 de febrero de 1880.
15EI Galilée hizo historia. El navio carecía de hélice y contaba con dos ruedas cuyas palas batían
el agua a 29 vueltas por minuto. El vapor fue sustituido por éter y gases licuados, lo que llevó a 
clasificarlo como “un barco a vapores combinados". La construcción de la máquina duró 22 
meses y con vaporizadores y condensadores a cloroformo, fue instalada en el aviso Galilée. 
Su chimenea se elevaba por encima de los 10 metros. La cantidad de cloroformo en servicio 
era de 1.000 litros y muchos pensaban que era "una bomba navegando". El Galilée fue 
botado en febrero de 1854, pero presentó problemas por la acción del cloroformo sobre las 
piezas de caucho que se hinchaban y bloqueaban los tiradores. Las pruebas continuaron en 
1856 y durante nueve años el aviso no pudo utilizarse. Por fin la Marina reconoció el fracaso 
de los ensayos y el barco fue enviado a Cherburgo para su modificación, donde le instalaron 
una propulsión a vapor de agua. El Galilée fue desguazado en abril de 1868 y sus peripecias 
permanecieron silenciadas por la Marina durante más de 100 años.
,6La campaña de México donde resultó herido y fue condecorado Darras, terminó el 12 
de marzo de 1867 cuando salió de México el último navio francés. El Emperador 
Maximiliano I, cabeza del Segundo Imperio Mexicano fue ejecutado en Querétaro el 
siguiente 19 de junio. Su esposa Carlota falleció en Bruselas en 1927.



De modo que Damas participó en la Campaña de México 

ju n to  al Em p erad o r N apoleón  II I17, donde fue herido y 
condecorado. George conservó el pergamino de la Legión de 
Honor que le fue concedida al abuelo en 1880 y que hoy atesora 
Diana.

En el Libro de Nacimientos deAm iens del día 26 de junio de 

183518, encontré el Acta de Nacimiento del abuelo, donde consta 

que vio la luz en esa ciudad el día 25 a las 4 de la madrugada19.

Pude seguir las diferentes residencias y mudanzas del 

abuelo Darras a través de sus reiterados pedidos para que los 250 

francos de la pensión de la Legión de Honor le fuesen pagados hoy 

en Compiégne, mañana en Le Havre o en Amiens e incluso en 

Londres, por una autorización especial del Ministro del Interior 

que le permitió la residencia temporaria en el extranjero20. Así el 

3 de marzo de 1905, el abuelo recibió los 250 francos anuales y 

125 semestrales y fijó domicilio en el 6 de la calle Bellevue 

(situada a dos cuadras de la casa de Verne; la calle cambió su 

nombre y ahora se llama Albéric de Calonne) en Amiens. A los 45

,7En enero de 1862, Napoleón III envió un cuerpo expedicionario a México y desencadenó 
una guerra que duraría hasta 1867. El emperador deseaba instalar a Maximiliano de 
Habsburgo a la cabeza de una monarquía latina y católica para contrarrestar la creciente 
influencia de los Estados Unidos.
’"Página 195, bajo el n? de Orden 773.
19Tenía por padre a Nicolás Darras, de 32 años, de profesión agricultor, con domicilio en Grand 
Fauburg de Moyon de Amiens. La madre se llamaba Josephine Loydel y tenía 25 años.
20EI pago de la pensión exigía que el beneficiario comunicara todo cambio de domicilio yen 
caso de residencia en el extranjero, tenía vedada la realización de tareas remuneradas.
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años, por un decreto firmado por el Ministro de la Marina y las 

Colonias el 3 de febrero de 1880 el abuelo Darras recibió el titulo 

de Caballero de la Legión de Honor por los servicios prestados 

durante 290 meses como Primer Maestro Mecánico de Primera 

Clase a bordo del aviso Lo Bourdonnais en la Marina de Guerra 
francesa. El legajo que se conserva digitalizado en el Archivo de lo 
Legión de Honor de Francia21 muestra junto al diploma, una 
tarjeta impresa con el nombre "Amédée Darras, Prim er Maestro  

Mecánico de la Flota en Retiro", que en el ángulo inferior derecho 

tiene la impresión"Amiens" tachada a mano, con tinta. De puño y 

letra de Darras, puede leerse: "Para el 22 de abril de 1909, 10 

bulevar Carnot, St. Denis".

El abuelo Darras, amigo de Jules Verne

A partir de 1883, Darras vivió más de veinte años en 

Amiens, allí coincidió con el escritor Jules Verne, de quien, como 
cuenta George, fue vecino y amigo. Verne tenía experiencia como 

navegante y en su vida fue propietario de tres barcos, a los que 

llamó Saint-Michel l 5, Saint-Michel 29 y Saint-Michel 39. El 

escritor se instaló en Amiens en 1872 y vivió en la ciudad hasta su 

muerte en 1905, en una casa en el 2 de la calle Charles-Dubois, 

hoy sede del museo que lleva su nombre. Cuando la visité en 21

21http://w ww .legiondhonneur.fr/fr/page/recherche-de-decore/102. El legajo se 
compone de una treintena de hojas, en muchas de las cuales hay indicaciones 
manuscritas de Darras con su firma al pie.
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agosto de 2012, pude imaginar al abuelo Darras departiendo con 

el escritor en el pequeño salón fumador junto al hogar de mármol 
blanco22. En Viaje al centro de la tierra23 Verne exhibió sus 

conocimientos de navegación y narró con gran dinamismo una 
tormenta en alta mar, similar a las experiencias con las que Darras 
deleitaba a sus nietos. En la novela, el viernes 4 de setiembre de 
1863 los exploradores, que habían sobrevivido a un naufragio, 
abordaban el Volturno, uno de los vapores correos de las 

M ensa jerías Im p eria le s de Francia y, tres d ías después, 
desembarcaban en Marsella, cuando la terrible tormenta era solo 

un recuerdo. George puso pie en la ciudad 77 años más tarde.

Nacim iento de George
La abuela materna parió cuatro hijas. Eugénie Elizabeth, la 

madre de George, era la menor y nació en Cherburgo el 23 de 
febrero de 1881. En 1907 dio a luz a su primer hijo, Joseph Amedé 

Auguste. El 18 de setiembre de 1909 llegó George, a las 3 de la 
mañana, en una casa en el n9 10 del bulevar Carnot, en Saint- 

Denis, suburbio de París. “A mi nacimiento m i padre me declaró al 

Consulado Inglés, así que yo era inglés para los ingleses y francés 

por las leyes francesas hasta la edad de 21 años cuando tuve que * 2

“ Enmarcado en cristal se exhibe en la sala un ejemplar de Le Monde IIlustré del 14 de 
abril de 1877 con una nota social que describe el lujoso Baile de Disfraces ofrecido días 
antes por Verne con el tema De la tierra a la luna, inspirado en su novela De la terre á la 
Lune, publicada por Hetzel en 1882.
2iVoyage au centre de la terre, ed. Hetzel, 1864.
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renunciar a mi nacionalidad francesa para ser considerado  

ciudadano inglés. A principios de 1910 mis padres y mis abuelos se 
mudaron a Inglaterra y alquilaron una casa cerca de la que 

ocupaban los abuelos Bell, en Bermondsay, suburbio de Londres. 

El 9 de octubre fu i bautizado por el rito protestante y todos los 
fines de semana concurría a la iglesia con mi hermano. En 1914 

empezó la guerra con Alem ania24.

Primera Guerra M undial y muerte del padre

Recuerda George que en un fin de semana, hallándose en 

un club londinense, “Mi padre firm ó y se incorporó al ejército. A sí se 

hacía con gente especializada en visitar los clubes y mediante 

discursos patrióticos y abundante bebida, conseguían la firm a de 
muchos de los presentes para el ingreso a filas del ejército“. No se 

trataba de gente pobre y sin futuro; la crema de la sociedad 

británica, hombres educados y ricos se anotaba de buen grado para 

ir a la guerra. La mayoría de los integrantes del ejército británico

24E I28 de julio de 1914 se considera la fecha de comienzo de la Primera Guerra Mundial, 
que finalizó el 11 de noviembre de 1918. El detonante del conflicto fue el asesinato en 
Sarajevo del archiduque Francisco Fernando de Austria, heredero del trono del Imperio 
austro-húngaro el 28 de junio de 1914, pero jugaron un papel decisivo las políticas 
exteriores de los imperios alemán, austro-húngaro, ruso y británico, más Francia e Italia. 
El asesinato del archiduque por el nacionalista serbobosnio Gavrilo Princip generó un 
ultimátum de los Habsburgo al reino de Serbia. Las grandes potencias y sus colonias 
invocaron alianzas formadas tiempo atrás y pronto estuvieron en guerra. El 3 de agosto 
de 1914 Alemania le declaró la guerra a Francia y el día 4, el Reino Unido hizo lo mismo 
con Alemania.
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eran entonces voluntarios. Finalizada la guerra se pasó a la 
incorporación de reclutas25. Joseph John se unió al Regimiento "The 
Queen" (Royal West Surrey), que tuvo más de 8.000 bajas26. Joseph 

John "fue destinado al departamento de Somme y luego a la belga 
ciudad de Ypres27, lugar de una contienda de larga duración en las 
trincheras. Más tarde volvió a casa con un permiso por pocos días y 

se fue de vuelta a tomar posición con su Regimiento pero no llegó: 
desapareció muy cerca de allí y  no se pudo encontrar su cuerpo. Mí 
hermano menor fue concebido durante su estadía en casa".

Los bombardeos alem anes sobre Londres

"Cuando empezaron los bombardeos alemanes sobre Londres28

2SEn agosto de 1914, 300,000 hombres se habían inscrito para pelear y otros 450,000 se 
habían unido al final de setiembre. El reclutamiento permaneció constante durante 
1914 y a principios de 1915 pero disminuyó después de la campaña de Somme, en la que 
resultaron 360,000 muertos. El reclutamiento para hombres fue introducido en enero 
de 1916 y después la Ley del Servicio Militar de marzo de 1916 especificó que los 
hombres con edad de 18 a 41 estaban disponibles para ser llamados para servir en el 
ejército, a menos de que estuvieran casados o fueran viudos con hijos.
26Los batallones Primero y Segundo resultaron los primeros en unirse a las tropas 
inglesas en setiembre de 1914. De inmediato las pérdidas fueron terribles: en la primera 
semana de noviembre, de los 998 hombres, solo sobrevivieron 32.
27En los alrededores de Ypres, alemanes y aliados pelearon durante casi cuatro años en 
deplorables condiciones. En una campaña de tres meses en 1917, solo los británicos 
dispararon más de 4.000.000 de proyectiles, el 30 por ciento de los cuales no explotó. Con el 
paso del tiempo, muchos de esos proyectiles han salido a la superficie; aún hoy las tierras no 
son arables y solo pueden usarse como pastura. El arado resulta peligroso; varias personas 
resultaron muertas o heridas. En la zona hay cementerios por todos lados y con frecuencia 
aparecen cuerpos de jóvenes de Francia, Alemania, Gran Bretaña, Bélgica, Australia, Canadá 
y el norte de África. En las cercanías de Ypres los alemanes usaron por primera vez en los 
campos de batalla gas venenoso como armamento químico el 22 de abril de 1915.
28Tres zepelines navales ejecutaron los primeros bombardeos alemanas sobre Londres 
en la noche del 19deenerode 1915.
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y para quienes quisieran, se ponían avisos en las vidrieras 

señalando los refugios. Cuando las sirenas despertaban a la gente 

en la madrugada, corríamos a refugiarnos en una fábrica de 

galletitas cercana, pero a m í no me gustaba estar encerrado en el 

sótano con la gente que cantaba y organizaba entretenimientos. 
Me escapaba hasta el techo de la fábrica y pude ver a los ze pe Unes 

tirando bombas de fósforo inflam able29 para ver los objetivos y se 

iluminaba la ciudad. Por otro lado estaban los reflectores que 

apuntaban al zepelin y cañones antiaéreos que trataban de 

alcanzarlo, sin éxito. Para m í era muy interesante".

Fin de la Primera Guerra M undial, Arm isticio y Gripe Española

"En 1918 se terminó la guerra con un Arm isticio30 y la

” A partir de setiembre de 1916 los zepelines incrementaron sus ataques; aumentaron los 
daños y el número de víctimas. El 31 de octubre de 1917 Londres soportó el primer raid con 
bombas incendiarias. Los zepelines arrojaron cargas de fósforo conocidas como smoke 
tracers, que se encendían cuando eran disparadas y dejaban tras de sí una estela de humo 
azul que luminaba la ciudad y revelaba los objetivos fijados al bombardeo. Desde tierra los 
reflectores los buscaban y las baterías antiaéreas trataban de alcanzarlos, sin éxito. Los 
zepelines cargaban gran peso en bombas y volaban a una altitud que resultaba difícil 
alcanzarlos. Las probabilidades de que acertaran a un blanco determinado eran escasas, 
no servían para el ataque a objetivos militares y con frecuencia las bombas caían a gran 
distancia del lugar pretendido. Las ofensivas tenían por objeto crear el desánimo entre los 
civiles, pero su efectividad desde el punto de vista militar era nula.
30En noviembre de 1918, a las 11 horas del día 11 del mes 11, se firmó en Compiégne, el 
Armisticio entre la vencida Alemania y los aliados triunfadores. Los términos redactados 
por el mariscal Ferdinand Foch incluían el cese de hostilidades, la retirada de las tropas 
alemanas detrás de sus fronteras, el intercambio de prisioneros, una promesa de 
reparaciones y la disposición de barcos de guerra y submarinos alemanes. El Armisticio 
terminó con las hostilidades, pero recién el 28 de junio de 1919 tras las negociaciones en 
la Conferencia de Paz de París pudo firmarse el Tratado de Paz de Versalles.
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Reina de Inglaterra pasó en su carroza con un gran desfile militar 

en Londres y fuim os a verla los tres hermanos31. A la noche mis 
hermanos empezaron a sentirse mal, se habían contagiado la 
"gripe española" con la gran epidemia mundial que había llegado 

a Londres"32. Pronto toda la fam ilia se había contagiado y me 
mandaron a la cama también a mí, pero no quise guadar cama y el 
prim er día me escapé por la ventana, pero me salvé. Mi abuelo 
francés se puso m uy enfermo y murió. Tuvo un gran funeral con el 
ataúd llevado encima de una cureña de cañón, cubierto por la 

bandera francesa y seguido por 20 soldados de la Marina".

31Ese 11 de noviembre Londres explotó de alegría. Las bandas desfilaron por las calles, 
seguidas por multitudes de soldados y civiles que cantaban y manifestaban su lealtad al 
Rey frente al Palacio de Buckingham. La celebración del Día de la Paz se fijó para el 
sábado 19 de julio de 1919. Un enorme campamento militar se armó en los jardines de 
Kensington y miles de personas vinieron a la capital. Cientos pasaron la noche del 
viernes en parques y calles para asegurarse una buena ubicación a lo largo del recorrido 
del desfile. A las 8 de la mañana del sábado, ya era imposible cruzar la Plaza Trafalgar. 
Casi 15.000 soldados tomaron parte en el desfile de la Victoria, encabezado por los 
mandatarios aliados. Los entretenimientos y las actuaciones artísticas continuaron 
durante todo el día. A la noche el parque Hyde fue escenario de un grandioso 
espectáculo final de fuegos artificiales. El rey George V y la Reina Mary de Teck 
desfilaron en su carroza. Las calles estaban cubiertas de gente portando banderas, 
pañuelos o paraguas y rodeaban a los soldados mutilados que posaban para las fotos 
con los civiles. Entre la multitud se hallaba Amy Beechey, que había perdido cinco hijos 
en la Guerra. Los periodistas publicaron su historia y la mujer fue presentada a los reyes. 
Cuando la Reina comentó su gran sacrificio, Amy respondió: "No fue un sacrificio, 
Señora. No fue voluntario".
32La gripe española afectó a más de 500 millones de personas en todo el mundo y se 
convirtió en uno de los desastres naturales con más víctimas de la Historia. Como se 
minimizaron los efectos de la gripe porque el gobierno inglés buscó proteger la moral de 
la población durante la guerra, las únicas informaciones fehacientes llegaron de la 
neutral España, donde el Rey Alfonso XIII contrajo la enfermedad. Así se generó la idea 
de que en ese país se había originado la epidemia y se la apodó Spanish Flu.
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La fam ilia regresa a Francia y es despojada de sus valores

Después de la muerte del abuelo Darrás, la familia inglesa 

del padre de George comenzó a inmiscuirse demasiado en las 

vidas de la viuda y de sus hijos. Elizabeth "decidió regresar a 

Francia a vivir cerca de una cuñada, viuda de guerra, gerenta de 
un negocio de comestibles en Nogent-sur-Marne, cerca de París. 

M i hermano m enor se hallaba muy débil a causa de la gripe y fue  

llevado en silla de ruedas para ir a Francia, adonde llegamos en 

1919 por barco y tren. Cuando llegamos a Francia la cuñada le 

aconsejó a mi mamá que depositara lo que teníamos de valor en la 

caja fuerte de su casa; títulos, medalla m ilitar y otros objetos 

hasta que estuviéramos instalados. Un día la cuñada se mudó y 

nunca más oímos hablar de ella ni de nuestras pertenencias".

Escuela y Educación Física

"Comenzamos a estudiar en la escuela y a m í me fue  mal. 

El año siguiente ascendí de grado, pero el salto resultó demasiado  

grande y en 1921 estaba entre los últimos de la clase. En 1922 no 

me fue tan m al y pude obtener mi "Certificado de Enseñanza 

Primaria "e l 30 de junio de 1922, en el mismo año que m i hermano 

mayor. Fui un poco a la Escuela Industrial hasta fines de 1922 y ahí 

se terminaron los estudios. Mientras tanto obtuve un diploma por 

m i actuación en Gimnasia y Educación Física de la Sociedad  

M unicipal de Fontenay-sus-Bois, con Mención Honorífica y fu i 

en la clasificación individual en setiembre de 1920".

30



Muerte de la abuela materna y nuevo compañero para la madre
"Mientras estudiábamos en la escuela, mi abuela buena y 

linda enfermó con los achaques propios de su edad y mi madre 
tuvo que pedir ayuda a los vecinos para levantarla de la cama. 
Entre ellos vino todos los días un buen hombre, jardinero de oficio. 

Era viudo y se acercó a m i madre. Mi abuela murió poco después. 
Con el tiempo el jardinero fue  nuestro padrastro, no le habrá sido 

fácil manejarse con tres hijastros varones, pero se mostró siempre 
bueno y comprensivo con nosotros. Mi hermano m ayor era muy 
retraído y carecía por completo de diplomacia para decir las 

cosas. No era fácil acercarse a él, pero era muy hábil con las 

manos. Yo era de carácter abierto, un poco tímido, pero siempre 
entusiasmado y dispuesto a hacer todo lo que se me ocurría, hasta 

ponerme en situaciones peligrosas, a veces con inconsciencia; 
pero no tenía miedo y siempre confiaba en que al fina l todo se 

arreglaría. Mi hermano m enor nació con asma y sufría mucho 

para poder respirar, eran necesarias muchas inhalaciones y 

nosotros dos protestábamos por el vapor, pero él era el mejor de 

los tres y el preferido de m i mamá. Necesitaba muchos cuidados, 

pero no tenía influencia sobre sus hermanos con personalidades 

tan diferentes. M i madre era muy linda, fina persona y dulce, 

hacía todo lo posible para que fuésem os felices, tenía una pensión 

de guerra de Inglaterra y no perdió su ingreso en beneficio de 

nosotros y no se casó. M i madre trató muchas veces tanto en 

Inglaterra como en Francia, de saber lo que le pasó a m i padre, sea
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mediante espiritismo o cartomancia, pero siempre lo veía de 

uniforme m ilitar y de golpe, no lo veía más".

George comienza a trabajar
"Aconsejado por un vecino, mi hermano mayor había 

empezado el aprendizaje para ser engarzador en joyería. La 

"Libreta de Aprendizaje" era obligatoria en joyería y tenía una 

duración de tres años, equivalía a un contrato que quedaba en 

manos del empleador, a cambio de un salario sem anal muy bajo 

durante el prim er año, que aumentaba un poco en el segundo y el 

tercero, pero era siempre bajo"33.

Aprendiz en la Maison Touzet
"Tenía que empezar a trabajar y le dije a mi madre que me 

presentara como aprendiz de moldeador y fundidor en platería  

fina en la casa Touzet, en el n? 34 de la calle de Poitou en París34, y 

allí me firm aron la "Libreta de Aprendizaje" el 22 de enero de 

1923. El oficio no me disgustaba, pero el patrón de Joseph en la 

joyería donde engarzaba, desaconsejó este empleo para m í por 

insalubre y por el polvo que se respiraba. Mi madre habló con el 

señor Touzet, que fue muy amable y me firm ó en la Libreta la

” Una ley de 1911 estableció el "Certificado de Aptitud Profesional", diploma que 
otorgaba una calificación de obrero o empleado calificado en un determinado oficio. En 
julio de 1919 el Estado francés intervino en forma directa en materia de aprendizaje con 
la LeyAstier.

34Un edificio de seis pisos construido en 1750 en el barrio parisino de Le Marais.
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salida de su taller un mes después. Siempre quedé en buenas 

relaciones con el señor Touzet y lo que había visto en su taller me 
fue  útil más tarde en la fabricación de joyas".

Con libreta firmada en la Maison Carpentier

"Recomendado por el patrón de Joseph, m i madre me 

presentó a la Maison Carpentier, en el ng 25 de la calle Étienne- 

M arcel35. El señor Carpentier, de aspecto imponente, me aceptó, 

guardó mi Libreta firm ada y empecé en la casa el 26 de febrero de 

1923. Tenía que ponerme un delantal blanco que se pasaba porta  

cabeza, como los artistas pintores. En el prim er año tenía que 

hacer mandados todas las mañanas y llevaba una bolsa de cuero 

con una cinta y una caja metálica con cadena al hombro para 

poner las joyas que llevaba a la Casa de la M oneda36, donde tenía 
que dejarlas y retirarlas al día siguiente con las alhajas, probados 

los títulos de los metales preciosos y selladas con los punzones del 

gobierno37. También hacía otras gestiones. El taller de la joyería  

estaba en el 7g piso (como todos los talleres del gremio, ubicados 

en los últimos pisos) y había 22 obreros y otro aprendiz con el que

3SUn inmueble de siete plantas, construido en 1880.
36 En el n? 11 del Muelle de Conti.
37Se trataba de un trámite obligatorio que certificaba la autenticidad de las alhajas. La 
calidad de los objetos fabricados con metales preciosos se garantizaba con los 
contrastes, marcas realizadas en las joyas con un punzón. Todos los objetos de metal 
precioso que se comercializaban en Francia llevaban marcados dos contrastes: el de 
origen, que identificaba al fabricante y el de garantía, marcado por los Laboratorios de 
Contrastación oficiales, y que indicaba la clase y la calidad del metal.
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yo tenía que ver si los obreros necesitaban algo (el café no se toma 

en Francia). Teníamos que mantener el taller limpio y los sábados 

por la tarde hacíamos una limpieza general y levantábamos las 

tarimas de madera enrejada que cubrían el piso. Los obreros 
cantaban y hablaban y yo me sentía muy bien. Empezaba a las 8 de 

la mañana y tenía que hacer 6 cuadras a pie para tomar el tren de 
las 7, después el subterráneo y salía al borde del Mercado de Les 

Halles, donde había montañas de flores, frutas y legumbres, todo 
muy pintoresco y caminaba otras 3 cuadras hasta el taller, que 

cerraba a las 18:30. Estaba muy adelantado en mi aprendizaje 

pero después de un año y medio, me hacían hacer trabajos que 
otros obreros hacían no menos bien y me di cuenta de que no 

aprendería mucho más allí y decidí irme y seguir mi aprendizaje en 
el taller de un artesano que era uno de los mejores oficiales en el 
gremio. Le pedí a mi madre que hablase con el señor Carpentier, 

que cuando se enojaba tiraba su escritorio al piso con todo lo que 

tenía encima. No se enojó pero fue  muy desagradable y se opuso a 

que yo dejara la empresa. Desde ese día hice todo lo posible para 

que me echara: llegaba tarde a veces y me demoraba en los 

mandados, pero cumplía muy bien con mi trabajo de joyería. Un 

sábado a la tarde, cuando hacíamos la limpieza con el otro 

aprendiz, llenam os el taller de form ol, que usábam os paro  

desinfección y el olor pasó al apartamento de atrás donde vivía el 

señor Carpentier con su familia. El 26 de marzo de 1925, el patrón  

le devolvió a m i madre la Libreta firmada".
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EnelTallerdeG eorge Deegan

"El 30 de marzo de 1925 entré en el taller del señor George 
Deegan, en el n? 4 la calle Viseonti, en el viejo París. Había un 

obrero joven y el señor Deegan cantaba los roles de la Ópera y la 
Ópera Cómica. Él me trató bien y aprendí mucho. El 15 de abril de 

1926 terminó m i aprendizaje y ya era obrero. La calle Visconti es 

una de las más viejas de París y tan estrecha que solo puede pasar 

un solo coche por vez; a llí estaban la casa de Racine y la casa de la 

imprenta de Balzac; en el séptimo había una chapa de piedra y 

abajo un túnel que fue  tapado 50 metros más abajo38. En los años 

siguientes el taller tomó más personal y éramos 4 trabajando en 

una mesa, con el patrón incluido".

Primer matrimonio y divorcio

"Uno de los obreros vino a ser mi amigo, se llamaba Carlos. 

Donde vivía con mis parientes, conocí a una familia que tenían un 

hijo y una hija; yo salí mucho con el hijo y también a veces con su 

hermana, de quien me enamoré y al fina l me casé con ella en 1929. 

Yo tenía casi 20 años; ella no le gustó a m i madre, pero igual nos

38Los habitantes de la calle des Marais --antiguo nombre de la calle Visconti--, 
aseguraban que Racine había fallecido en la casa identificada con el n? 13. Otra versión 
proveniente de las memorias de la actriz Hippolite Clairon, ubicó la casa del dramaturgo 
en el hotel de Ránes, situado en el n? 21. Era la casa más grande de la cuadra y ambas 
residencias compartían un jardín, lo que quizás generó la confusión. A los fondos del 
jardín, en el n? 17-19 de la calle Colombier -hoy calle Jacob-, instaló Balzac su imprenta 
en 1826 y en un estudio en la misma dirección, Delacroix pintó en la primavera de 1838 a 
Chopin frente al piano y a George Sand prestándole oído.
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casamos. La cosa no marchó muy bien entre los dos y un año y medio 

después nos separamos y cada uno marchó por su lado". Según 

Diana, la infidelidad de la esposa fue la causa de la separación.

Soltero en la noche de Montmartre
"Alquilé una habitación en Nogent-sur-Marne y salía con 

Carlos, mi amigo del taller, y varias veces fuimos a bailara las boites 
de Montmartre; a Carlos le gustaba imitar a Carlos Gardel y hacerse 
"el cafisho" y nos quedábamos en las boites hasta las 3 o las 4 de la 

mañana y he visto cómo después del cierre, se presentaban chicas 

desnudas para conseguir algún contrato de coristas para actuar en 

teatros en Sudamérica y comprendimos que así se hacía la trata de 

mujeres. Muchas veces regresaba a píe a mi casa en Nugent 
cruzando los 3 kilómetros del bosque a oscuras y hacía los 11 del 
total en 1 hora y 10 minutos. No había transporte nocturno en París; 

el último servicio de subterráneo terminaba a la ld e  la mañana y el 

último tren lo hacía 40 minutos después de medianoche. Tampoco 

había colectivos y a veces terminaba la noche en una confitería o 

bar y en el taller luchaba para no dormirme. Alguna vez sucedió y el 

patrón se enojó mucho pero no pasó nada porque había muchos 

pedidos en el taller cerca de fin  de año y trabajábamos hasta las 10 

de la noche haciendo solitarios con brillantes de 5, 8 ,1 0  y 15 kilates 

para la calle de la Paix donde estaban las más grandes joyerías"39.

,9En esa calle Cartier se instaló en 1898.
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"Terminé lo época de las boites de Montmartre y vida 

nocturna y empecé practicar rem o40 y cultura física. Un día con mi 
equipo de 8 en un bote íbamos a hacer el cruce de París en el río 
Sena, pero dos días antes de la competencia, subiendo al tren, un 

guarda me cerró la puerta sobre un dedo de la mano y casi me lo 

corta, así que quedé fuera de la competición y mi equipo llegó 

primero y a la sem ana siguiente, campeón de Francia"41.

El r e m o

Crisis de 1929 y trabajo en una sombrerería

"Después vino la gran crisis42 en Europa y no comía todos 

los días porque había alquilado una piecita en París para vivir solo, 

cerca de la estación de subterráneo Barbés-Rochechouart. Me 

destaqué en el taller y el patrón autorizó que usara mis diseños 

para anillos, pendientes, brazaletes y colgantes con diamantes, 

rubíes, zafiros y esmeraldas engarzadas en oro. Pero la crisis no 

perdonó al taller del señor Deegan, que tuvo que reducir el

40Los remeros usaban botes muy finos y se ubicaban de espaldas a la dirección del 
movimiento, alineados en el eje de la embarcación y sentados sobre un carril móvil que 
se deslizaba de popa a proa sobre unas vías y le permitía al remero la flexión de las 
rodillas mientras mantenía firmes los pies en los pedales fijados al bote.
^Integraban el equipo triunfador Émile Lecuirot, Louis Devillie, Jean Cottez, Charles 
Luraud, Daniel Guilbert, Maurice Pernin, Jean Tarcher, Albert Bonzano y el timonel 
AndréBlondiaux.
42A pesar de que el primer ministro Tardieu anunció una política de prosperidad y casi no 
había desempleo a fines de 1929, la depresión comenzó con una fuerte caída de las 
exportaciones de las industrias que dependían del comercio exterior, como los textiles, 
y se extendió en forma rápida a toda la economía.
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personal y quedé sin trabajo. En 1935 encontré trabajo en una 

som brerería que fabricaba boinas de pana al estilo vasco, 

propiedad de la fam ilia Peters, unos amigos de Nogent-sur- 
Marne. Trabajaban la madre y sus tres hijos y yo aprendí el oficio y 

terminé como capataz del taller con más de 15 chicas bajo mis 

órdenes. Una de las chicas se enamoró de mi', pero como no quise 

saber nada, ella trató de casarse con m i hermano menor, John, 
que también trabajaba en el taller, pero llegó la guerra y no pasó  

nada. Encontré en esa época a una linda chica una noche en el tren 

de las 23 horas de regreso a Nogent y la acompañé a su casa. 
Besos, besos y hasta pronto y volví a casa a las 5 de la mañana, a 

pie. A l final la presenté al hijo de los dueños del taller y se casaron y 

tuvieron hijos y fueron felices. La madre quiso que yo fuera a la 
cama con ella. Un día la encontré cerca de su casa y subí con ella. 

Me besó y fue al baño a prepararse para lo siguiente, pero yo tomé 
mi sombrero y la puerta. A l día siguiente en la oficina me lo 

reprochó, pero seguimos siendo amigos".

"Dos años más tarde el trabajo de joyería repuntó y volví al 

taller de Deegan. El dueño me encargó que acompañase a su hijo 

casado hasta su casa para controlarlo y evitar que se perdiera en 

los prostíbulos y en las salas de juego".
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Sindicalista improvisado y nuevo trabajo

"El trabajo en el taller duró hasta 1936 porque una 
tardecita después de las 19 paseando por la calle Drout encontré 
algunos amigos joyeros que estaban con el sindicato en cursos de 
joyería y visitaban los talleres para tratar de im pedir que hicieran 

horas extras cuando había obreros sin trabajo. Dos hombres 

bajaron de un taller y preguntaron si alquien quería subir y yo subí 

y encontré al patrón muy simpático. Había 10 obreros trabajando 

y a la noche el dueño del taller me hizo una prueba y aceptó mis 

honorarios. Lo lamentable fue  que mi patrón y su mujer me 

llamaban a cada rato para que me quedase con ellos. Tres 

semanas después estaba en el nuevo taller donde preparaba el 

final de las obras y era el más hábil para terminar las piezas que 

llevaban doble clips de platino con brillantes, copias de las de la 

calle de la Paix, dond estaban Van C leefy otras joyerías. Ahí pasé 

dos años. En poco tiempo ya era el obrero principal y el mejor 

pagado. Todos los obreros del taller eran judíos y a pesar de que no 

estaba inscripto en el sindicato, me pidieron que los representase 

ante el sindicato para pedir aumentos de salarios. Yo estaba 

"como un rey" con el patrón y con los obreros".

1937: Joyero en Londres
"Un día o í que hablaban de una casa de joyería que 

necesitaba un joyero de primera mano para su taller de Londres,
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donde trabajaban 40 obreros. Firmé el contrato y tomé el barco 

para Inglaterra en junio de 1937. Trabajé allí 10 días, pero los 

obreros no me miraban con simpatía y el patrón me llamó a la 

oficina y me explicó que ocupaba un lugar en el que varios de ellos 
querrían ser ubicados. El je fe  del taller temía que pudiera  

desplazarlo de su puesto. Y como no tenía la libreta del sindicato 

francés, el patrón propuso que me mandasen un mes a París para 
obtenerla y regresar luego a Londres. A pesar de que tenía la 

ciudadanía inglesa, ninguno de los obreros del taller aceptó 

servirme de padrino para afiliarme al sindicato, cosa que me 
produjo rechazo. Siendo inglés encontraría empleo y fu i a la casa 

tallerista más importante de Londres, expliqué m i situación y me 

hicieron hacer una prueba. El jefe del taller de 35 obreros y uno de 
los obreros fueron mis padrinos y dos semanas después me 
entregaron la Libreta del Sindicato, sin ¡ral sindicato, a pesar de que 

la ley indicaba que el interesado para sindicarse tenía que 

presentarse con dos padrinos y después la libreta debía ir a retirarla 

en persona. Regresé a París en octubre de 1937y en la entrevista con 

el patrón francés me crucé con uno de los principales del sindicato 

que me había dicho que en Inglaterra no encontraría una casa que 

me empleara y de conseguirla, no tendría un sueldo como el que 

tenía en el taller francés. Volví al taller en Francia. Era el único con 

llegada directa al patrón, los demás le tenían miedo. El patrón había 

dejado todo para poner un taller en Nueva York, pero después de 

algunos años regresó a París porque su mujer no quiso quedarse a
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vivir en Norteamérica. Éramos 8 obreros con los mejores salarios en 
joyería, todos famosos y hacíamos joyas importantes para Bulgari 

de Italia en platino con brillantes y similares. Pero poco a poco me fu i 
quedando solo; el patrón era demasiado exigente, pero tenía un 
gusto "bárbaro". Poseía un chalet en Brie (la ciudad de los quesos) y 
vivía en el apartamento del taller. A veces desaparecía por varios 

días, dejando a cargo del negocio a un viejo contador y a un 
guardián diurno".

Destacado jugadorde bridge

En 1939 George figuró entre los ganadores del Primer 

Torneo de Bridge de L'lntran, realizado en el cháteau de la 

condesa de Vaux. El primer premio fue para los señores Guénaud 

y Peignien y el 29 para los señores Canoi y George Bell. En una de 
las fotos que me facilitó Diana, aparece George en el jardín del 

castillo en medio de una partida con el coronel Margaine y su 

esposa, el profesor de bridge Andró Meyra y la condesa de Vaux. 

En otra foto, los caballeros se encuentran sentados en el escalón 

de entrada y las mujeres de pie, detrás. Una de ellas tiene en 

brazos a un perrito que sostiene sobre la cabeza de Meyra. Entre 

los ganadores se encuentran también el señor Nordemann y el 

señory la señora Rassicod43.

*JA pesar de que algunas granjas sufrieron el ataque de bandas armadas que robaron 
enormes sumas de dinero a sus propietarios, la vie de cháteau, que había sido en parte 
abandonada por la vida urbana, recobró fuerza durante la Ocupación. Los ricos pasaron más 
tiempo en sus casas de campo y la prohibición de caza en los territorios ocupados, con 
frecuencia fue levantada para los aristócratas del anden régime protegidos por los alemanes.
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La Segunda Guerra Mundial
"A principios de 1939; el patrón me propuso que alquilara  

un apartamento y pusiera el negocio a mi nombre, con todos los 

materiales que necesitase y donde él pudiera tener una parte de 
la cocina y el dormitorio y una piecita para su oficina. Tomé dos 

obreros pero llegó la guerra y fueron llamados al servicio militar. 

Para suplirlos, yo trabajaba 11 o 12 horas por día. El patrón iba y 

venía, desaparecía de París por una semana y algunas veces 

regresaba un poco borracho, directo a la cama; otras veces hacía 

algunos trabajos de taller, que yo le pagaba. A la noche él salía a 

vender chalecos antibalas para los soldados. Era un tipo simpático 

que siempre me pagaba lo que yo hacía. A l taller nunca venían 

clientes, el patrón los visitaba. Cuando los alemanes estuvieron 
cerca de París, el patrón desapareció y yo dejé París para unirme al 

Éxodo. Cuando volví con los alemanes en París traje cerca de 100 

quilates de brillantes y los guardé en un escondite que el patrón 

conocía; me los había llevado a Marsella cuando el patrón  

desapareció. En París habían capturado a mi hermano m ayor y me 

buscaban a mí. Mientras yo vivía en Marsella el patrón continuó 

con el taller que luego atendía su hijo, con una reputación de mal 

pagador. El patrón no vive más ni yo lo he visto".

París se prepara

El convoy n? 29 partió de París rumbo a un lejano castillo 

en Chambord el 3 de octubre de 1939. Transportaba La Venus de
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Milo, La Victoria de Samotracia  y los Esclavos de Miguel Ángel, los 
mármoles más preciados del Louvre. La partida del tren reveló a 

los parisinos que estaban expuestos a los bombardeos enemigos. 
La guerra había com enzado con la invasión de Polonia por 
Alemania, pero pasaron meses antes de escuchar las baterías 
antiaéreas abriendo fuego a los aviones de reconocimiento que 

sobrevolaban París. El gran enem igo que enfrentaban los 
soldados franceses durante la llamada "dróle de guerre"44 era el 

aburrim iento. Mientras tanto en Marsella, a comienzos del 
verano en 1940 una exhortación llevó a que se pintasen de azul 

oscuro los cristales de las ventanas. A finales de junio la Defensa 
Pasiva abrió zanjas y construyó refugios antiaéreos en la Plaza 

VictorGélu.

Los alemanes invaden Francia
El domingo 12 de mayo de 1940 el ejército alemán invadió 

Francia. La ofensiva nazi atacó las regiones de Aisne y Somme, 
donde había muerto el padre de George. Mientras los belgas 

iniciaban el éxodo a través del nordeste de Francia, los Panzer 

atravesaron las Ardenas y el sur de Bélgica hasta el río Meuse. El 

gobierno del Presidente del Consejo Paul Reynaud alejó de París 

las reservas de oro y los archivos secretos. Mandó a Brest, Lorient

“ Francia disfrutó la "guerra falsa" (dróle de guerre) durante ocho meses en los que, a 
pesar de haber entrado en la contienda, permaneció lejos de los campos de batalla y 
mantuvo tácticas defensivas. La Blitzkrieg de la Wehrmacht mostró que había sido una 
opción equivocada. La derrota francesa fue completa.
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y Verdún parte del oro del Banco de Francia, el Tesoro del Ejército, 

las reservas de Correos y Ferrocarriles y el resto en buques de 

guerra con destino a Dakar. El Monte de Piedad distribuyó 30 
camiones con joyas por las rutas entre Montigny y Villefranche- 

de-Rourgue. La platería y los muebles quedaron en París. El Tesoro 

y la Prefectura se quedaron sin dinero; no se pagaron las 

pensiones ni las ayudas. Las esposas de los soldados solo 

cobraron un porcentaje del im porte que les pertenecía. El 

secretario general del Ministerio de Asuntos Exteriores Alex 

Léger45 ordenó la quema de los archivos. Durante horas los 

empleados del Quai d'Orsay tiraron por las ventanas los legajos 

hacia el patio interior donde otros funcionarios alimentaban el 

fuego. El secreto no pudo mantenerse, el humo se percibía desde 

la Plaza de la Concordia y el Louvre y alarmó a los parisinos. 

Cuando Churchill llegó por la tarde para una reunión bilateral, las 

llamas estaban en su esplendor. La mudanza del Ministerio de 

Trabajo se hizo de noche, en busca de discreción pero el tronar de 

los camiones por el bulevar Saint-Germain resultó inocultable. 

Durante 4 días 45 trenes embarcaron rumbo a Tours al personal 

administrativo y 7.000 toneladas de archivos salvados de las 

hogueras m inisteriales. El día 18 los diarios inform aron el 

nombramiento del mariscal Pétain como vicepresidente del 

Consejo de Ministros.

45Que publicaba sus poemas con el seudónimo Saint-John Perse.

44



Los ricos se marcharon primero. Mientras disfrutaban de 
la última comida en París, podían verse sus autos cargados con el 
equipaje delante del Hotel Ritz o el restaurant Maxim's. A las 6 de 

la tarde del martes 21 sonó una sirena de alarma aérea. Era un día 
soleado y muy agradable en París y cuando finalizó la alarma, 

pudo verse la terraza de la acera del Café de la Paix llena de 
clientes que tomaban el aperitivo antes de cenar, a pesar de que la 
alerta había terminado solo un momento antes. Un aviso en la 
prensa del cabaret Boef sur le Toit comunicó que permanecía 

abierto todos los días entre las 6 de la tarde y las 11 de la noche. 

Ofrecía cocktails, cenas y bocadillos fríos. Allí se consumía whisky 

sin límite y eran parroquianos habituales Jean Cocteau, Maurice 
Sachs o Coco Chanel. La rendición del rey de Bélgica enfureció a 

los franceses. El martes 28 de mayo un grupo de belgas se 
congregó en Cours-La-Reine frente a la estatua ecuestre del padre 

del Rey Leopoldo y depositaron coronas con cintas negras. En la 

Plaza de la Estrella podía verse un cañón antiaéreo colocado en lo 

alto del Arco de Triunfo. La estatua de La Marsellesa estaba oculta 

bajo bolsas de arena. A lo largo de los Campos Elíseos y en la Plaza 

de la Concordia, podían observarse vigas de acero alineadas en 

hileras para impedir el aterrizaje de aviones con tropas. De 

repente, las medidas de defensa se hicieron visibles. La policía 

llevaba a cabo batidas por sorpresa en cafés, restaurantes y cines 

y verificaba la identidad de los concurrentes. Num erosos 

comunistas fueron confinados en centros de detención.
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Bombas sobre Marsella y Paris
Fo rm acio n es de aviones a lem an es bom bardearon  

Marsella el l? d e  junio de 1940, causándola muerte de 32 civiles y 

heridas a otros 60. El puerto resultó muy golpeado. El 3 de junio 

de 1940, tres semanas después del comienzo de la ofensiva 
alemana, Paris fue bombardeado por la Luftwaffe. El objectvo de 

los alemanes era atacar las bases aéreas en Île-de-France, el 

ministerio del Aire y la fábrica Citroën en el puerto de Javel, que 

fabricaba armamentos. Los raids masivos tuvieron lugar después 

del mediodía. La llamada "Operación Paula" dejó 254 muertos y 

652 heridos, en su mayoría civiles. Los comunicados oficiales 

mencionaban terribles pérdidas alemanas, pero la gente dudaba 

de esas noticias alentadoras y un aire de derrota se apoderó de los 

franceses.

EE.UU. organiza el regreso de sus compatriotas
Le Motín publicó un aviso del embajador norteamericano 

Bullit46 dirigido a sus compatriotas residentes en Francia. Todo el 

que lo deseara podía zarpar en el 55 Washington, que embarcaría 

hasta 1.500 pasajeros en Burdeos el 4 de junio rum bo a 

Norteamérica.

46William Christian Bullitt Jr., primer embajador norteamericano en la U.R.S.S. (1933- 
1936) y luego embajador ante Francia desde octubre de 1936 hasta el comienzo de la 
guerra. Estuvo casado en segundas nupcias con la periodista Louise Bryant, autora de 
Six Red Months in Russia y viuda del periodista revolucionario John Reed. En 1926, 
Bullitt publicó la novela satírica It's Not Done, con gran éxito de ventas.
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Comienzo del Éxodo
Todavía era posible el viaje con lujo en los coches-cama de 

primera o segunda clase en los trenes y la salida de París con la 
comodidad dequien emprende las vacaciones de verano. Bastaba 
la presentación de la cédula de identidad u otra prueba de 
nacionalidad. Las porteras recibían encargos sobre llaves y 
plantas y en calidad de pensionistas, perros, gatos y loros. 
Inquilinos y propietarios se aferraban a la idea de que la ausencia 
sería breve, como unas vacaciones de verano.

Las terrazas de los cafés en los Campos Elíseos lucían 

atestadas de público mientras los alemanes estaban a solo media 
hora en coche de París. En el patio enjardinado del hotel Ritz no 

había una sola mesa libre. En el cine los noticieron mostraban el 
bombardeo de París, Rotterdam en llamas y el éxodo belga. La 
tragedia de la sem ana anterior ya se había convertido en 

espectáculo, podía mirársela como si hubiera sucedido en China.

George se une al Éxodo
"Como Olly47, yo abandoné París justo antes de la entrada 

de los alemanes y después tuve que volver cuando estaban allí y 

arrestaron a mi hermano para meterlo durante toda la guerra en 

un campo de concentración. A m í los servicios alemanes me 

buscaron y cuando proclam aron que toda persona que ocultase a 

un ciudadano inglés era m erecedora de la pena de muerte,

470 lly  abandonó París junto a su madre.
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alcancé a conseguir el Certificado de Desmovilización de un centro 

militar que había sido destruido por las bombas; así me convertí 

en un soldado francés en libertad. Tuve que atravesar la zona 

prohibida que separaba a Francia en dos, una Ocupada y la otra 
Libre. La travesía era de 2 o  3 kilómetros en el campo vigilado por 

los soldados alemanes. Era necesario tumbarse en tierra a la vista 

de soldados alemanes y después de algunas emociones todo salió 

bien y me hallaba en la Zona Libre y tomé el tren para Marsella, 

con Germaine y su hijo que me habían seguido".48

El Éxodo
Alcanzar la Zona Libre era el objetivo de los millones de 

franceses y refugiados europeos de países ocupados por los 
alemanes que se encaminaron al Sur. A las puertas de París podían 

verse al principio parisinos que parecían disfrutar de una 

excursión turística, con mujeres maquilladas como para una 

salida a la Ópera, con zapatos de taco alto y pantalones estrechos. 

Sobre el césped al borde de las vías, familias enteras provistas de 

mesa plegable, mantel, botella de vino, queso y salame lucían en 

p la n  de p ic n ic  d o m in g u e ro . Los r e fu g ia d o s  b e lg a s  y 

luxemburgueses y los que llegaban del Este huyendo de los países 

ocupados por los alemanes, cargaban niños, ancianos, maletas,

48Ya en Marsella, George y Germaine se casaron. Germaine tenía un hijo del anterior 
matrimonio que permaneció en Francia cuando George y Germaine vinieron a la 
Argentina.
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bolsas, colchones, perros, bicicletas, gatos y todo lo imaginable. 
En sentido contrario se abrían paso los soldados franceses con 
destino al frente. Los vehículos debían detenerse cada pocos 
metros, lo que vaciaba los tanques de combustible. El recorrido 
de unos pocos kilómetros insumía horas en medio del caos y un 
calor por momentos insoportable. Con el transcurso de las horas, 

comer, beber, dormir, orinar y evacuar se convirtieron en la idea 

fija para los viajeros. Los campesinos sacaban provecho de las 

necesidades de los parisinos y cobraban 3 francos por 1 litro de 

agua, 10 por un pan que alcanzaban al paso del tren, 45 por una 

cama sobre un fardo de paja en una granja y 50 por usar la butaca 

de un cine como cucheta. Como gran parte de los hombres había 

marchado a la guerra, el Éxodo estaba integrado en su mayoría 

por m ujeres a cargo de niños, enferm os y viejos. Algunas 

encararon la caminata con zapatos bajos y un pañuelo en la 

cabeza en medio del polvo por las carreteras; otras se pusieron un 

vestido arriba de otro, pollera sobre pollera y a veces un tapado 

encima. En medio del calor asfixiante del verano y haciendo un 

e s fu e rzo  al que no e sta b a n  h a b itu a d a s , m uch as caían  

desmayadas o sufrían por cargar entre la ropa joyas o cubiertos de 

valor. Sin sus hombres las mujeres del éxodo enfrentaron la falta 

de alimento, la fatiga, la imposibilidad de dormir, el miedo 

provocado por los constantes bom bardeos alem anes sobre 

trenes y caminantes, además del siempre presente temor a las 

violaciones. En los primeros días del éxodo las diferencias de clase
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se mantuvieron y muchos ricos consiguieron mantenerse lejos del 

"populacho", pero con el transcurso de los días, la falta de nafta, 

de alimento y de baños disponibles, los viajeros comenzaron a 

nivelarse. Un pan era más valioso que un Rolls-Royce sin 

combustible. Las señoras con trajecitos de Chanel evacuaban en 

la misma zanja que las proletarias. Transpirando bajo un valioso 
tapado de visón, las damas de sociedad disfrutaban durmiendo 

sobre fardos de paja como si estuvieran en la cama de un gran 

hotel. Al costado de la ruta quedaban a la vista los cadáveres de 

hombres, mujeres y niños que habían sido ametrallados por los 
Stukas alemanes y los autos en las cunetas, volcados y con las 

ruedas para arriba. Cada vez que se oía el ruido de los aviones 

acercándose, la marcha se detenía y todo el mundo corría hacia 
las zanjas para guarecerse de la metralla. Los aviones iban y 
venían pasando varias veces sobre los viajeros y en cada pasada 

dejaban un tendal de muertos y heridos en medio de un griterío 

infernal, llantos y pedidos de ayuda, en pleno campo y bajo un sol 

que quemaba. Con el paso de los días la putrefacción de los 

cadáveres y los caballos muertos que atraían millones de moscas, 

hacían el olor insoportable. Asimismo había al borde de los 

cam in o s m o ntícu lo s de tierra recién  rem o vida; a lgu n o s 

conseguían enterrar a sus muertos. En los trenes que se detenían 

ante los bombardeos, muchas mujeres iban en bombacha y 

corpiño, tal era el calor reinante. Para satisfacer las necesidades 

fisiológicas buscaban la ayuda de los hombres y bajaban del tren
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por las ventanillas, pero no podían alejarse mucho porque la 

formación se ponía en movimiento sin aviso. Se agrupaban en fila 

india y orinaban y evacuaban sobre la vía. En las corridas ante los 
bombardeos o las excursiones en busca de comida, en cualquier 

descuido en medio del éxodo, las familias se separaban. Los 

diarios de la zona Sur publicaban avisos de padres en busca de sus 
hijos. 80.000 niños se encontraron de pronto separados de sus 

padres y librados a su suerte. A los escolares que sabían su 

nombre o domicilio la Cruz Roja les colocaba una etiqueta 

alrededor del cuello con la edad aproximada y el sitio donde 

habían sido hallados. Solo en Toulouse se enviaron 70.000 

telegramas el 29 de junio contra los 8.000 que eran habituales 

antes de la guerra. Todo el mundo buscaba a los suyos.

Las autoridades francesas declararon a París "ciudad 

abierta" el 13 de junio para evitar ataques contra la población civil 

o poner en riesgo el patrimonio histórico y artístico de la capital.

Los alem anes en París
El 14 de junio de 1940 los alemanes entraron en París49. 

Todo había sido preparado en forma meticulosa. Las primeras 

unidades de la W ehrmacht pararon en el canal del Ourcq para 

bañarse antes de ingresar a la capital. A las 7.55 de la mañana,

49La entrada se hizo al ritmo de la llamada "Marcha de San Lorenso", compuesta por el 
músico uruguayo Cayetano Alberto Silva, que los ingleses usaron en 1911 durante la 
coronación del Rey Jorge V y que Eisenhower odenó ejecutar cuando los Aliados 
desfilaron en la Liberación de París.
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bajaron la bandera francesa del techo del Hotel de Crillon e izaron 

la de la esvástica. Los noticieros alemanes filmaban a los soldados 

subiendo las escaleras de la Torre Eiffel para colgar la bandera, 
otras ondeaban en el Arco de Triunfo.

Pétain acepta la derrota y de Gaulle llama a la lucha
En la noche del 17 de junio, Pétain dirigió por radio un 

discurso a la Naciónso aceptando la derrota y manifestando su 
decisión de firmar un Armisticio con la Alemania Nazi. Pétain 
había sido nom brado Prim er M inistro. M iles de soldados 

franceses se escondían, tiraban sus uniformes y fingían ser 

víctimas civiles de la contienda. El Éxodo hacia el Sur duró más de 

6 semanas. Por las ondas de la B.B.C., de Gaulle aseguró el 18 de 

junio que "Francia ha perdido una batalla, ¡Pero Francia no ha 

perdido la Guerra!".

Hitler en París
El domingo 23 de junio el avión del Führer aterrizó en el 

aeropuerto parisino de Le Bourget. Una flota de grandes 

Mercedes esperaba a Hitler, al arquitecto Albert Speer y al 

escultor Am o Breker, que lo acompañaron en su primera y única 

visita a París, que duró solo 3 horas. El Führer estaba interesando 

en la Ópera Garnier, gustó de los alrededores de la Madeleine, la 50

50AI igual que otros discursos de Pétain, fue escrito por Emmanuel Berl, llamado le nègre 
de Pétain.
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Plaza de la Concordia y la calle de Rivoli, recorrió la Iglesia de St. 

Louis y el patio de Les Invalides, el escultor Am o Brecker le mostró 

la estatua del Mariscal Ney junto al restaurante Closerie des Lilas, 
visitó asimismo el Museo Carnavalet y detestó la iglesia del Sacré 
Coeur en Montmartre.

Vichy y el fin de la lll? República
La Cámara de Diputados y el Senado reunidos en el Casino 

de Vichy el 7 de julio acabaron con la III5 República. Por 395 votos 

se abolió la Constitución de 1875. Tres días más tarde, la 

Asamblea Nacional reunida en Vichy votó los plenos poderes a 

Pétain y por 569 votos contra 80, le confió la reconstrucción del 

país. La frustrada aventura militar dejó un saldo de más de 

100.000 muertos, 400.000 heridos y 1.500.000 prisioneros. Más 
de 3 .000 .000  de hom bres esperaban la d esm ovilización . 

5.000.000 de refugiados se encontraban al Sur del Loire, sin 

recursos y aguardaban abastecim ientos. Francia solo tenía 

comida para un mes. Constituía prioridad la alimentación de las 

poblaciones de las dos zonas, la organización del regreso de los 

refugiados a pesar de la falta de trenes y la escasez de gasolina, la 

ayuda a los presos, la reco lecció n  de las co sechas y la 

reconstrucción  de lo que se destruyó. Todo era urgente. 

Ferrocarriles, teléfonos, carreteras, puentes, obras de vialidad, 

vías navegables y edificios debían ser reconstruidos. 1.000.000 de 

franceses carecía de empleo. Por el Armisticio, Francia tenía que
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pagar 400.000.000 de francos diarios para la subsistencia del 

ejército de Ocupación.
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SEGUNDA PARTE: 
MARSELLA





Entre 1940 y 1942, Marsella fue el único gran puerto de 

Francia en la Zona Libre desde donde se podía partir hacia África 
del Norte, Gibraltar, las Antillas, Londres o Norteamérica. Una 

gran ciudad donde un fugitivo se escondía con facilidad, donde 
había numerosos consulados extranjeros, donde se compraban 
cartas de identidad o visas, donde se obtenían plazas en una 
embarcación que partía en forma legal o donde era posible 
embarcarse en forma clandestina en un navio con destino al 

extranjero a cambio de la entrega de una suma de dinero al 

capitán. Suprim idos los autom óviles, decenas de miles de 

bicicletas cruzaban Marsella en forma incesante. Los judíos 
llenaban los restaurantes, no estaban obligados al uso de la 

estrella am arilla como en París. Con decenas de miles de 

visitantes, los comerciantes subieron los precios sin razón ni 
límite. En la tierra de los olivos, la pastilla de jabón marsellés se 
vendía a 15 francos en el bar del bistro Le Cintro. En medio de ese 

caos, llegó George.
"A la llegada no había lugar en los hoteles, pero nos 

condujeron a un viejo barrio y a un edificio en el n? 19 de la calle 

Pisangon, que había sido un burdel y ahora era el Hotel Napoleón 

Bonaparte. Cuando desperté a la mañana siguiente encontré un 

agujero en mi im perm eable; lo había dejado sobre la cama y las 

ratas se comieron un trozo de chocolate que guardaba en el 

bolsillo".
El edificio de la calle Pisangon donde se hospedó George a
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su llegada a Marsella es ocupado en la actualidad por el Hotel 

Saint Ferreol. En mi visita de 2012, los recepcionistas desconocían 

los antecedentes del edificio  y la fecha de com ienzo de 

actividades del hotel.

Marsella: historia y actualidad
La calle Saint-Ferreol es la gran calle peatonal de la ciudad, 

aquí las tiendas han destronado a los viejos cines Rialto, Rex o 

Pathé Palace y desaparecieron los bares. A partir de las siete de la 

tarde se vacía como la Canebiére, después de albergar dos horas 

antes a una marea de transeúntes. Los restaurantes de la ciudad 

cierran antes de las diez y hay que dirigirse al puerto si se quiere 
comer después de esa hora. Termómetro de las crisis en todo el 

mundo, el camarero que me sirve la soupe aupistou, la anchoTade 

o el pieds et paquets, me informa que los marselleses han 

reducido las salidas nocturnas por economía y debido a la 

inseguridad. En el período de enero a setiembre de 2012, dice, se 

contabilizaron más de 20 asesinatos en la zona céntrica. Sin ánimo 

de polemizar ni servirle de tonto consuelo, le cuento que en 

Buenos Aires en el mismo período del año, han sido asesinados 

125 ciudadanos a la entrada o a la salida de sus domicilios, a 

manos de delincuentes que actúan con total impunidad.

Marsella es la ciudad más antigua de Francia. La "Cité 

phocéenne” fue fundada 600 años antes de Cristo por marinos 

griegos originarios de Phocée, sobre la costa del mar Egeo en
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Anatolia. La constancia más antigua en Marsella parece referirse 
al jabón, pero ni ese producto tradicional ha escapado a la crisis51. 

En los negocios de la Canebiére encuentro  hoy jabones 
provenientes de China y Malasia y hasta Le Petit Marsellais es un 

producto "Johnson & Johnson".

En diferentes épocas arrivaron y partieron del puerto 
marsellés diversos pueblos en marcha. Exiliados de Asia y África 
cruzaban a d iario  el cours Belsunce y circu laban por los 
alrededores del hotel Aumage, próximo al Alcázar, la enorme sala 

decorada con referencias a la Alhambra de Granada, donde otrora 
podían verse espectáculos mientras se fumaba y se bebía y que 

George ya encontró cerrada. Convertida en la Biblioteca del 

Alcázar, la antigua sala ubicada en el n9 58 del cours Belsunce fue 

reabierta en 2004. En 2012 consulté allí parte de la bibliografía 

que utilizo en este libro.

Primera visión de Marsella
Recién apeado del tren, una soberbia vista de Marsella me 

recibe desde la terraza de la estación Saint- Charles como habrá 

sorprendido entonces a George. El descenso de la colosal escalera 

de piedra conduce al céntrico bulevar de Athenes. A los costados

5,En octubre de 1688 un articulo de Colbert reconocía que el jabón fabricado en 
Provence no utilizaba ninguna grasa animal. En diciembre de 1812 un decreto de 
Napoleón estableció una marca especial, un pentágono que encierra las palabras 
"aceite de oliva", que se aprecia en los clásicos cubos de 300 gramos realizados con el 72 
% de aceites vegetales, sin perfumes ni colorantes.

59



de la escalera, varias estatuas alegóricas representan a Marsella y 

a las colonias en África y Oriente. Los escudos de Niza, Marsella y 

Aix-en-Provence adornan el pilar izquierdo y los de Lyon, Marsella 

y Paris el pilar derecho. Arrastro mi maleta hasta el hotel donde he 
reservado una habitación, a pocos pasos de la Canebiére. Sobre la 

mesa de noche, un folleto turístico destaca dos hechos acaecidos 

en la ciudad: la visita en 1865 de Napoleón III52 y el asesinato del 

Rey de Yugoslavia junto al edificio de la Bolsa de Comercio en 
193453.

En la mañana siguiente emprendo una recorrida a pie por 

el centro de la ciudad. Leo un ejemplar de La Provence mientras 

desayuno en Le Palais du Roi, un bar en el ángulo formado por el 

n9 8 de la calle des Feuillants y el n9 42 de la Canebiére, que en la 

época en que George vivía en las cercanías, se llamaba YA Bon. El 
local conserva las paredes cubiertas por azulejos decorados de 

"Gilardoni, Fils et Cié., Céramistes Choisy-le-Roi", según reza una 

leyenda debajo de las coloridas figuras. El tráfico por la calle des

52A quien su enemigo declarado Víctor Hugo llamaba Napoléon le Petit.
53E I9 de octubre de 1934, el Rey Alejandro viajó a Marsella para estrechar las relaciones 
entre la Entente de los Balcanes y la Tercera República Francesa. Mientras era conducido 
por las calles de Marsella, acompañado por el Ministro de Relaciones Exteriores francés 
Lous Barthou, el Rey fue asesinado por un revolucionario búlgaro llamado Vlado 
Chernozemski, que le disparó dos veces, muriendo el monarca en el acto. Un general 
que viajaba en el mismo vehículo también recibió disparos al tratar de reducir al 
terrorista, y un genfarme murió de un tiro en el estómago. Chernozemski fue herido con 
la espada de uno de los guardaespaldas, y luego asesinado por la multitud. Barthou 
caminó solo durante casi media hora por las calles, y falleció a causa de la tardanza de la 
atención médica. Dos mujeres espectadoras también murieron a causa de los disparos, 
aunque se cree que pudieron ser heridas en el tiroteo por los policías franceses.
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Feuillants --cercana a un mercado de frutas y verduras-- es 

intenso. Imagino a los vehículos de los soldados alemanes 
ocupantes en su recorrida por la zona. No me resulta difícil 
imaginar los rostros marselleses que los veían pasar y el temor de 
los miles de judíos que habitaban la ciudad. Marsella aloja hoy 

unos 80.000 judíos, un 10 % de la población general y una 
pequeña fracción comparada con los 250.000 musulmanes con 
los que conviven. Cerca del bar, en el n- 138 de la Canebiére, se 
hallaba el apartamento donde George pasó sus últimos días en la 
ciudad. Desde lo alto de ese edificio fue tomada la fotografía de la 
Canebiére que George pegó en el libro de Négis. Durante mi visita 

de 2012 el edificio se hallaba en reformas; hoy es el residencial 

Campus Canebiére, con 155 apartamentos para estudiantes.

París se normaliza con los alemanes
En París, en un mes los ocupantes pusieron en movimiento 

los trenes y el subterráneo; la provisión de carne en el matadero 

de la Villette se normalizó, los policías y los bomberos seguían en 

sus puestos y el servicio telefónico funcionaba, aunque limitado a 

París. Incluso los postergados exám enes del baccalauréat54 

fueron reprogramados para fines de julio y los institutos de 

e n se ñ a n za  reto m aro n  sus a ctiv id a d e s. París vo lv ía  a la 

normalidad.

54Creado en 1808, el "Bac" como es conocido por los jóvenes, es un diploma del sistema 
educativo francés que tiene la doble particularidad de marcar el fin de los estudios 
secundarios y posibilitare! acceso a la enseñanza superior.
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Noticia para George
Le Matin publicó en la portada un nuevo decreto referido a 

las piedras preciosas y las joyas. Se prohibía sacar del territorio 
francés oro, platino, plata, plata dorada y joyas acabadas. No eran 

pocos los que habían invertido en joyas, un valor de fácil 

transporte y que podía convertirse en efectivo en cualquier 

destino. El invierno trajo el frío a Marsella y las colas en procura de 

carbón se hicieron interminables.

Pétain en Marsella
El 3 de diciembre de 1940 Pétain hizo una visita oficial a la 

cité phocéenne. Pasó revista a las tropas, asistió a un desfile 

militar en el Muelle de los Belgas y luego fue Fecibido por el 

Obispo. 50.000 personas lo ovacionaron55. Antes de su llegada, la 

policía efectuó un control en hoteles y razzias en busca de 

elementos que pudiesen alterar el orden durante la visita. Antes 

del mediodía pudo verse a integrantes de la Legión de los 

Combatientes y de los Grupos de Protección enviados por Vichy 

como refuerzo de la policía local patrullando las calles en forma 

ostensible. La desafectada antigua residencia de los obispos fue 

ocupada por la policía, que continuó llamándola el Obispado. Los 

paniers à salade56 bajaban a sus ocupantes delante de la catedral 

Santa-M aría-Mayor y proseguían su cacería. Entre los detenidos

5S"Marsella se entregó al Mariscal" escribió satisfecho Le Petit Provençal.
“ Vehículos policiales para traslado de detenidos.
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se hallaba el audaz librero de la calle Saint-Ferreol que días antes 
colocó en la vidriera los retratos de Pétain y Laval junto a una pila 

de ejemplares de Los Miserables de Víctor Hugo57, sin otro libro a 
la vista.

El vapor Sinaia, convertido en una cárcel flotante de 
17.000 toneladas fue amarrado al muelle C y albergó a 600 

detenidos. La cacería de sospechosos produjo más de 20.000 
arrestos. Otros 3 buques fueron requisados y las salas de cine se 
convirtieron en centros de detención. Cuando las cárceles 

estuvieron desbordadas, los reclusos restantes fueron a parar a 
los cuarteles. En la mañana del cuarto día numerosos inspectores 

cargados de legajos se instalaron en los comedores de primera 

clase del Sinaia. Llamaron a los prisioneros uno por uno y los 
liberaron por pequeños grupos. Al mediodía, no quedaban casi 

detenidos. Aprehendidos en sus hoteles o en los cafés, perdieron 
su peligrosidad cuando el Mariscal regresó a Vichy. El apoyo a 

Pétain no era unánime. En diciembre de 1940 banderas rojas 

aparecieron colgadas en el famoso Transbordador en el Puerto 

Viejo de Marsella.

Desinformación
En la actualidad la información llega a todo el mundo al 

instante gracias a los adelantos tecnológicos, pero muy diferente 

era la situación de los franceses durante la guerra. Solo contaban

S7HUGO, Víctor: Les Miserables, ed. Pagnerre, París, 1862.
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con la prensa cesurada por los alemanes o las peligrosas escuchas 
a la B.B.C. londinense, pero lo sabido era mínimo. Muy pocos 

conocían a los políticos o los habían visto en fotos y hechos de tal 
magnitud como el sitio de Stalingrado o la existencia de los 

campos de exterminio, eran ignorados por el pueblo. La realidad 
podía relegarse en Masella, una ciudad donde los bares, las 

boítes, los cines, los salones de baile, los restaurantes y el 

hipódromo seguían ofreciendo diversión. En los alrededores de la 

Canebiére y a lo largo del Puerto Viejo, el Embassy, La Mascotte o 

el Domino concentraban una clientela que no tenía nada que 

envidiara la de losgrandes cabarets de París. A partir del 3 de julio 

de 1940, cuando llegaron rumores de la destrucción de la flota 

francesa por los británicos en Mers el-Kebir con la muerte de más 

de 1.000 marinos franceses y Pétain rompió relaciones con Gran 
Bretaña, muchos creyeron que se trataba solo de rumores, dado 

que no había noticias oficiales.

Buscando alimento y trabajo

"Dinero -d ice  G eo rge-, tenía poco dinero y comía la sopa 

de la Ayuda Nacional provista por las autoridades a los que 

llegaban huyendo de la Zona Ocupada. Los alimentos escaseaban 

y pasé días comiendo solo papas. Un modesto caldo en algún 

restaurant popular costaba 5 francos. En los restaurantes  

comunitarios que frecuentaban los obreros y empleados, por 10 

se servía una sopa, un plato con guarnición y queso, regados con
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un vaso mediano de vino. Conseguir una papa significaba medio 
día de cola. Tras unos días en el n  ̂ 19 de Pisan$on, George 

encontró una habitación en el n  ̂ 15 de la calle Thubaneau, que 

une el bulevar Dugommier con el cours Belsunce. "Poco después 
conseguí una pieza mucho m ejor en una casa que había sido un 

amoblado y luego conseguí trabajo y como estaba en la Zona 

Libre, continué siendo de nacionalidad inglesa y me presenté al 

consulado inglés".

Thubaneau, la calle del vicio
A pocos m etros de mi hotel, la calle Thubaneau58 

conserva una serie de casas con puertas angostas que lucen el 

cartel "Residencia", iguales al edificio donde George alquiló esa 

habitación al comienzo de su estadía marsellesa. En los años 30 y 

40 en estas puertas se exhibían las prostitutas semidesnudas 
ofreciendo sus cuerpos a los paseantes. Por la noche, los 

prostíbulos y las boîtes se ilum inaban y esta calle era un 

hormiguero de hombres yendo y viniendo y reinaba el comercio 

de la droga. En Marsella, "hacer la calle Thubaneau"era sinónimo 

de prostituirse y "Voy a Thubaneau" significaba "Voy de putas". 

Envueltas en ch illo n es batones floreados las putas viejas

58En el cercano n» 11 de la calle Thubaneau, casa del almacenero David, el 22 de junio de 
1792 el patriota François Mireur, general de brigada muerto a los 28 años en la campaña 
de Egipto, cantó por primera vez en la ciudad La Marseillaise, durante un banquete 
organizado por el Club de Amigos de la Constitución y de la Igualdad. La casa ha sido 
convertida en el Memorial de la Marsellesa, un museo que reproduce el ambiente de 
esa época, con un patio arbolado y a solo unos pasos de la casa que habitó George.
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llam aban a los transeúntes y ofrecían a sus pupilas. Los 

gramófonos repetían estribillos de moda en el fondo de los locales 
y la voz de Carlos Gardel se filtraba a través de los postigos. El 

llam ado Barrio Reservado que los nazis vo larían , estaba 

iluminado por grandes faroles con el número de la casa bien 
visible y carteles luminosos que atraían a los marineros desde la 
Plaza Víctor Gélu con nombres como New House, Chez Aliñe , Le 
Chat Noir, Modeleine, Théo, Rebecca o el Cythéria, propiedad del 
mafioso Jo Santoni en la calle de la Reynarde. La actividad en la 

calle Thubaneau59 sobrevivió al paso de George por Marsella. En 

un censo de 1955 se contaban numerosos hoteles alojamiento, 

bares, restaurantes y amoblados en una calle que mide apenas 

284 metros.

Piso las veredas que George holló durante años. Su rostro, 
que años antes había visto y no había registrado, se volvió familiar, 

un rostro anguloso, una mandíbula prominente y una frente con 

entradas reveladas por un cuidadoso corte con el cabello 

engominado y peinado hacia un costado. Unos ojos color miel que 

miraban con fijeza. Sigo sus pasos por las calles de Marsella: allí

S9Otro grito de independencia generó la Comuna de Marsella que solo duró del 22 de 
marzo al 5 de abril de 1871. El abogado Gaston Crémieux y el periodista Clovis Hughes 
encabezaron la rebelión. El 28 de marzo, el general Espivent de la Villesboisnet, jefe de 
las tropas del departamento proclamó el estado de guerra en Bouches-du-Rhône y 
desde Notre-Dame de la Garde (llamada luego Notre-Dame de la Bombarde) atacó con 
doscientos ochenta obuses la Prefectura, que se rindió después de diez horas de 
encarnizados combates. Crémieux fue arrestado y ejecutado en el Pharo en noviembre. 
Hughes fue condenado a cuatro años de prisión.
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están las casas en las que vivió, las de sus amigos y los lugares 

donde trabajó. Durante la Ocupación Marsella era la ciudad de 

secuestros y asesinatos en plena noche, de autos con policías 
franceses arm ados que circu laban en la m adrugada, que 
ingresaban a los hogares por la fuerza, que sacaban a sus 

moradores y que enviaban a prisión a familias enteras con destino 

a los campos de matanza. En el Centre Edm ond Flegeo un 

descendiente de judíos españoles me contó que tenía cinco años 

cuando los policías franceses se llevaron a sus padres y a sus dos 

hermanos pequeños. Nunca volvió a verlos. La portera del edificio 

lo escondió en un armario y luego le avisó a una amiga de su 

madre, que vino a buscarlo y lo llevó al campo donde vivió hasta el 

final de la guerra ocultando su condición de judío en medio de una 

familia católica que le salvó la vida.
Desde mayo de 1940 las autoridades municipales habían 

p ro h ib id o  los b a iles y toda e je cu ció n  de m úsica en los 

establecimientos públicos de Marsella. En marzo de 1941 se 

autorizó la presencia de orquestas en lugares públicos, pero 

quedaban excluidas las terrazas y todo espacio donde se pudiese 

bailar. Más tarde, las autoridades ocupantes autorizaron la 

apertura durante toda la noche de cabarets como La Caravelle o 

Monseigneur, otorgada a título de excepción por la policía de 60

60Centre Edmond Fleg Marseille, 4 Impasse Dragón, 13006, Marsella. Debo la 
posibilidad de esta entrevista a la gentileza de Diana Dian que me contactó con Martine 
Yana, Directora del Centro, quien facilitó el encuentro.
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seguridad de Marsella (Sicherheitspolizei SD)6\

Trabajando en Marsella
George consiguió trabajo: "El ta ller tenía una sola  

habitación con dos mesas junto a la ventana, donde trabajaban 
una veintena de obreros que hacían joyas de buena calidad y me 

dejaban elegirlos diseños; me quedé un año y medio y lo dejé para 
ir a trabajar con un artesano con quien terminé por estar a su nivel 

y los clientes particulares y los intermediarios preferían hablar 
conmigo. Se llam aba Martín y era sim pático pero un poco  

haragán y trabajar, mucho no le gustaba. Con Martín vino varias 

veces una mujer muy linda, bailarina de la Ópera de París, que 

trabajaba como controladora en varios comercios de joyería. Un 

día vio que no tenía reloj pulsera y me pidió que eligiese el que más 
me gustaba de la vitrina en la más importante joyería del centro. 
Elegí uno y me lo regaló. A la tarde fuim os a un hotel, yo estaba tan 
cansado que me quedé dormido; ella me despertó diciendo que 

era la hora de cierre del taller. No hicimos nada, ni volvimos a 

acostarnos, pero se la presenté a un amigo y se entendieron muy 

bien". 61

61La proliferación de los bailes c lan destino s en la Francia rural reveló asim ism o  
un retroceso  en la influencia  de las au to rid ad es de la Iglesia Cató lica. Se 
bailaban tangos, paso d o b les o m am bo s versio n ad o s po r Lili Boniche, un 
argelin o  de origen sefardí, que grabó can cio n e s cu b an as con letras en  árabe  y 
m antuvo su vigencia hasta los años 50.
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Un nuevo amigo y primera experiencia con delincuentes en 
Marsella

"Mi vida en París era de trabajo en absoluta tranquilidad', 
creando alhajas para mujeres a partir de mis propios diseños. De 
un día para otro, me encontré en Marsella, una ciudad de 
traficantes, ladrones y gangsters. Todos se conocían, se ignoraban 

y se respetaban. Esa era la ley del milieu para todo el mundo y 

entre ellos tuve que hacerme de amigos. Mi primera oportunidad 

surgió al dirigirme al Barrio Viejo en busca de comida. En una 

puerta cochera encontré a una m ujer que tenía una balanza y 

vendía pescado a escondidas sin exigir bonos de alimentación. Le 

dije que era inglés, que venía de París y que no tenía bonos de 

alimentación. Después de verla varias veces, me mandó a vera  su 

marido que paraba en el café M ont Ventoux. Un hombre hermoso, 

vestido de blanco y con boina blanca, al uso pescadero. Se llamaba 

Gennari Di Maio. Hablamos, nos sirvieron un pastis62y luego comí 

algo; yo era conocido en el bar como "El inglés" y estaba bien visto. 

Un día, uno de los clientes del bar me preguntó si era joyero y dijo 

tener oro para la venta. Le respondí que estaba interesado. 

Gennari me llamó y me preguntó de qué hablaba con ese tipo. Le 

conté la conversación y Gennari se levantó y fue  a hablar con el 

hombre; discutieron unos minutos y luego regresó y dijo que me 

olvidara del asunto, porque le había advertido al hombre que si

6íBeb¡da a base de alcohol neutro, perfumado con anís verde y anís estrellado o el 

dulzón regaliz.
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algo me sucedía, lo mismo habría de pasarle a él y entonces el 

hombre se marchó. Planeaba atacarme en la calle después de que 

hubiese comprado el oro y quitármelo. MI primera experiencia 

con los delincuentes marselleses".

Cuando Yugoslavia anunció su alianza con Alem ania 

incorporándose al Pacto Tripartito63, centenares de m arselleses 

fueron a depositar flores sobre la Canebiére, en el lugar donde 
había sido asesinado Alejandro I en 1934. La policía entorpeció 
la movilización y cerró las florerías, pero la gente compró flores 

artificiales en las tiendas. Días después la policía francesa visitó 
los hoteles de Marsella y los judíos que allí se encontraban 

fueron conducidos a los puestos policiales para control de su 

situación, medida intimidatoria para unos, con secuelas graves 
para otros. Dos artefactos explotaron el 2 de diciem bre a la 
tarde en las cercanías del Hotel Astoria en la Canebiére y el Hotel 

Rome et Saint-Pierre, frecuentados por alemanes. Dos civiles 

resultaron heridos y un vehículo de radio alemán dañado.

Para los m ás expuestos, los refugiados alem anes, 

austríacos y judíos, la urgencia era escaparle a los nazis. 

Fracasados en su huida, algunos se unieron a la Resistencia en 

Provence. El 16 de junio de 1941, m ientras los alem anes 

invadían la U.R.S.S. la policía francesa llegó a la habitación 503

63EI 25 de marzo de 1941. Dos días después de firmar el Pacto, Yugoslavia se retiró tras 

un golpe de estado antialemán.

70



del lujoso Hotel de Noailles64 en el 64 de la Canebiére y arrestó 
a una pareja. En los días siguientes cayeron en el mismo hotel 

otros 7 miembros de la Resistencia que habían organizado una 
ruta secreta de escape para soldados británicos.

El invierno del 41 en Marsella
El invierno del 41 fue duro y prolongado, la nieve caída en 

Año Nuevo no se veía en Marsella desde hacía años. Hasta 

mediados de febrero la temperatura descendía todas las noches 

bajo cero y cuando soplaba el mistral la sensación era polar. El 

carbón racionado resultaba insuficiente y como leña solo se 

conseguían ramas que se consumían muy rápido. La alimentación 

deficiente incrementaba la sensación de frío. Germaine y George 

co n ta b a n  con la ayuda de su am igo  Catti, a cargo del 

abastecimiento de papas y verduras en Marsella y Di Maio, que 

siempre les acercaba algún producto de pesca.

Una explosión en la planta de gas del barrio de Les Crottes

MEI hotel de Noailles fue edificado a comienzos de 1860 y es ahora la sede de la 
Prefectura de Policía. Dos alegorías del escultor Auguste Ottin alusivas al Comercio y la 
Navegación descansan sobre la puerta de acceso: el dios Hermes, protector de las rutas 
y los negocios y Anfitrite, la diosa del mar. En su tiempo el hotel ofrecía "135 
habitaciones con 135 cuartos de baño", restaurante y bar. No lejos de allí, se hallaba el 
Hotel du Louvre et de la Paix -- inaugurado en 1863--. En la parte superior de la fachada, 
dos figuras de Hippolite Ferrat repiten la representación del Comercio y la Navegación, a 
ambos lados de un gran reloj. Conocido como Hotel de la Marine, con 250 habitaciones, 
20 salones y 2 restaurantes, fue requisado por la Marina Nacional en marzo de 1941, 
ocupado por la Kriegsmarine y recuperado por la Marina Nacional. Allí encontré ahora 
una tienda "C&A".
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en febrero de 1942 que dejó muertos y heridos, mantuvo a 
Marsella, Allauch y Plan-de-Cuques sin gas durante dos meses. El 

22 de mayo Marsella inauguró la 74, primera línea de tranvías en 

la ciudad, que corría desde la calle del Vallon Montebello hasta la 

Plaza Jean Jaurès, más conocida como La Plaine. El 14 de julio la 
Resistencia organizó una manifestación en la Canebiére. Los 

secuaces del alcalde Sabiani dispararon sobre la multitud.

Losalem anesen Marsella

El 12 de noviem bre de 1942 las tropas alem anas 

ingresaron en Marsella marcando el final de la Zona Libre y las 

terrazas, las mesas y las butacas de restaurantes, bares, cabarets y 

cines se llenaron de uniformes verdegris. El siguiente día 27 
n u m e ro sa s  e x p lo s io n e s  p u d ie ro n  o irs e  en la c iu d a d . 

Correspondían al hundimiento de la flota francesa en Tolón, 

autodestruida ante la evidencia de que los alemanes iban a 

confiscarla. Acorazados, cruceros, subm arinos, destructores, 

torpederos, cañoneros y un portahidroaviones volaron por el aire 

y desaparecieron en las aguas del puerto.

Cuando los alemanes llegan a Marsella, “yo era inglés y 

tomé el tren a Valence-sur-Rhône, que no estaba ocupada por los 

alemanes y me quedé varios meses viviendo en un hotel y 

trabajando en un taller cuyo patrón Bel Ion65 fue  muy gentil y me

65En el presente Bellon et Fils, en Bourg-lès-Valence, es un importante fabricante de 
alhajasy bijouterie.
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dijo que diseñara alhajas de acuerdo a mis ideas, dado que el 

género fuerte de su trabajo era la fabricación de alhajas en serie y 
le iba muy bien. Bel Ion es hoy uno de los más grandes fabricantes 

en Francia; en la época que yo trabajé allí, tenía una docena de 
obreros que hacían alhajas de oro de bajo costo. Seis meses más 

tarde los alemanes ocuparon Valence y volví a Marsella en busca 
del documento f r a n c é s Lo consiguió, escribe, "con ayudas 
diversas, médicos, escribanos, policía, un poco el hampa". Apenas 

llegados a Marsella, los alemanes instauraron el toque de queda y 
de ahí en adelante, la situación se degradó y el apodo de "El 

inglés" se volvió peligroso.

Pierre Blanchard, amigo, policía y collabo

George conoció a Pierre Blanchard, que "estaba con algún 
puesto con los alemanes en Marsella y estaba en contacto con un 

cierto agente de Londres que yo fu i a ver con él. Blanchard me llevó a 

un Comisario de policía para obtener una cédula identidad francesa 

no presentando más que un Permiso Para Conducir Automóviles 

otorgado en París y mi Certificado de Desmovilización Militar 

(provisto por mi amigo Frechou Diamantaine con la ayuda del alguacil 

Serra, domiciliado en el n - 137 de la calle Paradis) a modo de Acta de 

nacimiento y que la policía se guardó. Seis meses después regresé a la 

Comisaría de Policía, declarando haber perdido mi cédula de 

identidad francesa y me hicieron una nueva, sin hacerme ninguna 

pregunta y acto seguido devine amigo del Comisario de policía".
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George se casa con Germaine
"En la casa que ocupaba en la calle des Petites Maries me 

casé con Germaine y el dueño del hotel nos sirvió de testigo. A la 

noche fuim os a cenar al Amicale Bar, en el nç 30 de la calle Pavillon, 

una muy buena brasserie en el estilo clásico marsellés, donde días 

antes yo había hecho un escándalo al encontrar una cucaracha en 

la sopa. En la sobremesa, el patrón vino a disculparse por el episodio 

y ordenó café y licor que tomamos los tres juntos. Se llamaba 

François Lydro Spirito y junto a Carbone eran los dos más poderosos 

gangsters de Marsella, de lo que me enteré después".

Spirito y Carbone eran socios del corrupto alcalde Simon 

Sabiani, ex socialista y ex comunista devenido colaborador de los 

alemanes "a quien conocí en Buenos Aires", escribe George, que 
también hace referencia a un suceso de agosto de 1949, cuando 

los dos mafiosos "atacaron al Ali Khan y la Begum en la Costa Azul 

y les robaron todas las joyas, luego devueltas a cambio de una 

fabulosa suma de dinero"66.

El Amicale Bar se ha convertido en el Kitch'n Rock. En 2012

66George escribe que Carbone y Spirito fueron juzgados y liberados en París y recibidos 
en Marsella con una gran manifestación de apoyo por el alcalde Sabiani, socio y amigo 
de ambos. En realidad confunde dos hechos diferentes. La condena de los mafiosos, su 
liberación y el festejo armado por Sabiani en su honor sucedió en 1934, cuando Carbone 
y Spirito fueron acusados de la muerte del Consejero de la Corte de Apelaciones Prince, 
hallado muerto y despojado de unos legajos del "Caso Stavisky". Condenado a muerte 
tras la Liberación de Marsella, el colaboracionista Sabiani huyó a España y luego a 
América Latina donde pasó por Argentina, con pasaporte falso a nombre de Pedro 
Multedo. El robo de las joyas de la Begum tuvo lugar en 1949, cuando George ya no 
estaba en Marsella.
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no encuentro allí mañosos ni cucarachas. Es un local de comidas 

rápidas con impronta británica, que ofrece hamburguesas, papas 
fritas y cerveza helada, algo muy buscado por los turistas cuando 

la mayoría de los bares no sirven alcohol. El sitio está ambientado 
con profusión de Union Jacks, letreros del Subway  y otras 

muestras de memorabilia  londinense. La brosserie que menciona 
George está presente en varias fotografías de color sepia que 
adornan las blancas paredes cubiertas por objetos multicolores. 
En todas mis recorridas marsellesas llevo conmigo fotos de 
George con la esperanza de que alguien recuerde su nombre o su 

taller. No hay ancianos aquí. Los empleados y los parroquianos 

son muy jóvenes. Nadie a quien formularle preguntas acerca de 

tiempos que no conocieron.
La calle des Petites Maries se halla en el centro de Marsella 

y corre del n  ̂ 1 al 61, entre la Estación Saint-Charles y el cours 

Belsunce. Sus edificios viejos y sus angostas veredas lucen hoy 

tomadas por marroquíes y argelinos que pasean o toman café en 

las terrazas, con el misbaha entre los dedos.

Desem barco aliado en M arruecos y Argelia
El gobierno soviético presionaba a los Aliados para que 

abriesen un Segundo Frente con el fin de que Hitler tuviera que 

distribuir sus fuerzas, hasta ahora centradas en la invasión a Rusia. 

El 19 de agosto de 1942, los bitánicos efectuaron un desembarco 

en la costa francesa de Dieppe, resultando la operación un
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desastre con la pérdida de miles de vidas. El 21 de agosto del 

mismo año, el Estado Mayor Aliado al mando del general 

norteamericano Dwight. D. Eisenhower (alias "Ike") aprobó la 

Operación Antorcha (Operation Torch) que consistía en un 
desembarco anglo-norteam ericano en M arruecos y Argelia, 

territorios entonces bajo soberanía de la Francia de Vichy, dirigida 

por Pétain. Los marselleses se enteraron del desembarco y el 

Muelle de los Belgas se animó. Hombres y mujeres iban y venían 

con la vista puesta en la entrada del Puerto Viejo por detrás del 

Puente Transbordador. Esperaban a los aliados que llegarían de 

un momento a otro, según decían.

Razzia en el Vieux Port
Entre los días 22 y 24 de enero de 1943 los alemanes 

hicieron una redada entre los judíos marselleses organizada por el 

régimen de Vichy y llevada a cabo por los ocupantes alemanes con 

la asistencia de la policía francesa, que chequeó los documentos 

de identidad de decenas de miles de personas. 2.000 fueron 

enviados a campos de tránsito y luego a los de exterminio. El 

secretario general del régimen de Vichy René Bousquet y el jefe 

S.S. Karl Oberg, a cargo de la Policía alemana en Francia llegaron a 

Marsella el viernes 22 con órdenes directas recibidasde Himmler. 

Un desfile interm inable de cam iones cubiertos con lona y 

motocicletas con sidecar entró a la ciudad por la Puerta de Aix y el 

cours Belsunce. Por la tarde, la policía francesa y la alemana
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acordonaron el Puerto Viejo y arrestaron a judíos en las dos 
estaciones de trenes de la ciudad. A las 8 de la noche, cuando 

muchos judíos observaban el Sabbat la policía francesa comenzó 
un registro casa por casa en el barrio de la Ópera, la Puerta de Aix, 

la calle Colbert, los barrios de Saint Lazare y Longchamps hasta 
Belle-de-Mai e incluso distritos residenciales como el cours 
Pierre-Puget y el bulevar Notre-Dam e. Arrestaron a judíos 
argelinos, tunecinos y marroquíes y por primera vez a judíos 

franceses que no habían cometido ninguna infracción. En la 
mañana del sábado 23 la policía cerró cientos de bares y cafés, los 
del Puerto Viejo pronto reabrieron. A las 8 de la mañana los 

camiones equipados con altoparlantes anunciaron la evacuación 

del barrio, calle por calle y les dieron a los habitantes dos horas 

para que juntaran un equipaje no mayor de 30 kilos y agruparse en 
el Muelle del Mariscal Pétain. Estuvieron todo el día de pie frente 
al mar a la espera de que los policías franceses revisaran sus 
d o cu m e n to s . Los c e rra je ro s  a b ría n  las p u e rta s  de los 
apartamentos asegurándose que los ocupantes no fingieran 

ausencia. El domingo 24 a las 6 de la mañana, la policía francesa y 

el ejército alemán cercaron el barrio Norte del Puerto Viejo entre 

el Muelle Mariscal Pétain, la explanada de la Tourette, la Plaza de 

Lenche, la calle Caisserie, la calle de la Roquette y la Plaza Víctor 

Gelu. Una columna de milicianos con negros uniformes avanzó en 

grupos por las calles, cantando y con el fusil ametralladora a la 

espalda. Franceses pagados por Hitler para arrestar franceses. Al
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m ediod ía los p o lic ías fran cese s habían  rev isad o  4 0.000  

documentos de identidad y habían detenido a 6.900 personas. 

3.900 fueron liberados luego de la verificación y solo 30 
delincuentes fueron encerrados en la prisión de Brébant. El 

argumento alemán de que el barrio hospedaba a miles de 

delincuentes, cayó por su propio peso. Según lo acordado por el 

Prefecto General Lemoine y el de Marsella, la policía alemana, la 

gendarmería, la guardia móvil financiera y las fuerzas de choque 

del Servicio de Orden Legionario y los Compañeros de Francia 

formaron un cordón exterior de cara a la multitud y aislaron el 

Puerto  V ie jo . Cerca de 15.000 ju d ío s  v iv ía n  en el área 

metropolitana de Marsella, de acuerdo al censo de 1941 que 

obraba en poder de los ocupantes. Una quinta parte ocupaba los 

Bellos Barrios (Beaux Quartiers), cerca de la Prefectura y el Palacio 

de Justicia, incluidas la calle de Rome, la calle Saint-Ferréol, la calle 

Paradis, la calle Breteuil, que alojaba la más grande sinagoga de 

Marsella, la calle Sylvabelle, la calle Dragón y la calle Saint- 

Jacques. La policía concentró su accionar en el sector comercial 

judío, en la calle Sénac, la calle de la Academia y la calle Pisan^on. 

Los judíos extranjeros y franceses fueron evacuados por tranvías y 

camiones hasta la Estación de Arene. Apilados en 30 trenes de 

carga con los vagones sellados fueron trasladados al campo de 

Fréjus. Más de 1.700 fueron entregados a la Gestapo, enviados a 

Compiégne y luego al Este. Los alemanes lanzaron bombas de gas 

lacrimógeno en los desalojos. Pasado el mediodía, 22.000 vecinos
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del Puerto Viejo estaban en Fréjus. La prensa francesa habló de 
6.000 comunistas y criminales detenidos. No hubo resistencia a la 
evacuación, a la deportación ni a la demolición. En la mañana de 

domingo la policía francesa y ía policía alemana llenaron un tren, 
lo marcaron con una Estrella de David amarilla y enviaron a 782 
judíos directo a Compiégne. Cuando el tren partió a las 10 de la 
mañana, los pasajeros comenzaron a decir el Kaddish, la plegaria 
en memoria de los muertos. George se había salvado gracias al 
aviso de Blanchard, que Gennari le transmitió la noche anterior 
cuando llegó al bar: “No vayas a tu casa esta noche". No había 

tenido tiempo de advertirles a Isaac y Aarón, los dos judíos con 

quienes compartía el departamento amoblado en el centro. En la 

página 138 George pegó una hoja de papel con el título "Oro", 

donde los recuerda “Para estar en regla y poder trabajar, era 
necesario entregarle a los alemanes el 30% del oro recibido de los 

clientes para un servicio. Siempre encontré el oro necesario con 

mis dos amigos judíos que cada fin  de sem ana recorrían de un 

lugar a otro los alrededores de Marsella y regresaban con dientes 

de oro provenientes de los cementerios”. Los clientes debían traer 

el oro cuando los novios venían a encargar los anillos de boda. 

George debía explicarles que, del peso del oro que consiguiesen, 

debían descontar el 30% que se llevaban los alemanes.
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La voladura de los barrios del Puerto Viejo
El día 27 los bomberos ingresaron al área liberada, 

abrieron y vaciaron tiendas, retiraron comida y garrafas de gas. 

Las autoridades informaron que evitarían saqueos, pero los que 
regresaron de Fréjus entre el 27 y el 29 de enero, se encontraron 

con que sus bienes habían sido robados. El lunes l g de febrero de 

1943 comenzó la demolición del barrio. La primera carga de 

dinamita explotó a mediodía en una manzana situada entre la 

calle Saint-Laurent y la calle Radeau. Durante 17 días formidables 

detonaciones cubrieron con gruesas nubes de humo color azufre 

las 14 hectáreas dinamitadas. Las señoriales casas que alojaron a 

la nobleza en el siglo XIX y terminaron luego convertidas en 

prostíbulos, volaron por el aire en las calles de la Reynarde, 

Ventomagy y Bouterie. Las feroces explosiones dañaron los 

c im ien to s de la ig le sia  de S a in t-La u re n t, el M o n asterio  

Franciscano y la Casa Diamantée (debe su nombre a que la 

fachada está cubierta por piedras talladas en punta), que se dijo 

serían conservadas.

Un gran negocio franco- alemán

El acto de guerra enmascaró un gran negocio. La invocada 

peligrosidad de la zona para los ocupantes ocultó una operación 

inmobiliaria en beneficio propio y de sus socios franceses. El 

llam ad o  Plan B e au d o in  de u rb a n iza c ió n  co m p re n d ió  la 

reconstrucción de los barrios destruidos, que fue confiada a
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grandes firmas de obras públicas, como la de Fernand Bouisson. El 

arquitecto y urbanista Eugène Beaudoin y el director técnico Chalón 

fueron los instrumentos del plan confiado a la Dirección Financiera 

e Inmobiliaria de Marsella, con la subvención del Banco de París y el 
de los Países Bajos. Miles de personas fueron deportadas o 
enviadas a la muerte para la construcción de una urbanización de 

lujo, un negocio en extremo lucrativo para el Banco Paribas y el 

Banco de Indochina. Los camiones de refugiados marcaban una 

curva en la plaza de la Bolsa y se sucedían frente a las terrazas de los 

cafés sobre la Canebiére. Llevaban su cargamento de muebles, 

colchones, enseres y animales domésticos. Esos marselleses 

carecían ahora de un techo; sus viviendas habían sido convertidas 

en polvo. Cuando la voladura concluyó, los que regresaban de 

Fréjus desprovistos de todo buscaron asilo en casas de parientes y 

amigos o en los locales puestos a su disposición en las afueras de la 

ciudad. La devastación del Puerto Viejo no se asemejaba a la 

producida por los alemanes en el ghetto de Varsovia. Coincidía 

metro a metro con las barriadas cuya destrucción deseaban los 

urbanistas franceses.

La "Ocupación Dulce"
Las relaciones de los m arselleses con los ocupantes 

alemanes no fueron diferentes a las establecidas por los parisinos. 

Más de 60 años después, en mayo de 2008, asistí en la Biblioteca 

Histórica de la Ciudad de París a una exhibición de fotos en
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Agfacolor tomadas en la ciudad por André Zueca durante la 

Ocupación. Imágenes de los franceses compartiendo con los 

ocupantes las terrazas de los cafés y los paseos en las soleadas 

tardes parisinas. En lo que se ha dado en llamar "/o Ocupación 
dulce", seguían con su vida sin verse afectados por la presencia de 

los invasores. Franceses distendidos, sentados al aire libre 
tomaban café en Le Colisée, una pareja comía cerezas con su bebé 
en el cochecito en Ménilmontant y la fachada del cine Marignan 
se había transformado en un Deutsche Soldatenkino. Varios 

franceses que recorrían la muestra a mi lado mostraban el mismo 

estupor que me produjo a mí esa visión idílica de sonrientes 

ciudadanos en una ciudad sometida al Tercer Reich.

De la vieja a la nueva Marsella
La ciudad que visito en 2012 dista mucho de la que George 

describe. La bulliciosa Canebiére llena de lujosas tiendas y 

rumbosos edificios, poblada de galerías, cines y comercios de 

artículos suntuarios, solo conserva algunos de esos viejos 

inmuebles revestidos de mármol y bronce, que están ocupados 

por tiendas con ropa de marcas norteamericanas. En las paredes 

d istin go  a lgu n o s re lie v e s  en m árm ol que co n se rva n  la 

identificación de “Cajas" o “Cofres de Seguridad", revelando que 

otrora el edificio perteneció a un banco. La actividad parece 

detenerse a partir de las 8 de la noche y la muy activa vida 

nocturna en el centro, que George menciona, se circunscribe a la
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zona turística cercana al puerto. Cuando cae el sol en la Canebiére 

reinan la soledad y la oscuridad y se ven contados transeúntes, en 

su mayoría jóvenes árabes, alguna patrulla policial o algún 
clochard. Y cada tanto un turista, como yo. Por miedo a los árabes, 
los marselleses se mudaron a los barrios más alejados del centro. 

Los m igrantes se agruparon en los alrededores del cours 

Belsunce, la Estación Saint-Charles y la calle de Aix. La posterior 

renovación del centro de la ciudad desplazó a los árabes a la 

periferia de la ciudad.

Las alertas de bombardeos en Marsella
En la página 223, Nágis se refiere a las "alertas" que en 

general sonaban entre las 11 y las 12 de la mañana, pero las 

sirenas se escuchaban a cualquier hora y desorientaban a los 

m arselleses cum pliendo sus actividades habituales. George 

comenta: "Cuando había alerta, la gente buscaba refugio en los 

sótanos y se suspendía el servicio de gas para la cocina y en el 

taller nos organizábamos porque teníamos más presión de gas y 

podíam os trabajar m ejor y fund ir el oro”67.

67EI ejemplar del libro de Négis tiene varios saltos de página que parecen originales de la 
edición: a la 210 le sigue la 223, a la 226 le sigue la 211, la página 222 está en blanco y le 
síguela 225).
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George conoce a Carbone

En la página 144, George adhirió con cinta adhesiva una 

hoja de papel cuadriculado que tituló "Entretiempo", donde 

escribió: "Un día el más fam oso gángster de Marsella vino a la 
oficina del artesano y me pidió que le hiciera un favor dado que 

tenía un lingote de oro para vender y tenía un cliente que quería 
que un joyero le garantizase que el oro era bueno y por eso venía a 
verme. Le dije que no tenía ningún problema pero necesitaba 

saber si el oro del lingote era bueno y me respondió que no y le dije 
que cuando ese cliente se diera cuenta de que el lingote no 

contenía oro bueno, vendría a la oficina y se las agarraría  

conmigo. Muy tranquilo, Carbone dijo que no habría problema  

porque una vez hecha la venta, el cliente se marcharía lejos. Le 

expliqué que no pod ía  exponerm e en ese asunto y él lo 
comprendió".

Llam ado al Servicio de Trabajo Obligatorio (S.T.O.)

La ley sobre el Servicio de Trabajo O bligatorio fue 

publicada en setiembre de 1942. Todos los franceses mayores de 

18 años y hasta los 69 así como las mujeres solteras de 21 a 35 

años podían ser llamados a trabajar en Alem ania. La sede 

marsellesa del S.T.O. ocupaba los locales requisados del Asilo 

Nocturno de Mujeres en el n9 15 de la calle Honnorat. Cuando 

visito el edificio en 2012, una placa recuerda que entre diciembre 

de 1943 y ju lio  de 1944, más de 16.000 hom bres fueron
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deportados a Alemania en calidad de trabajadores y 2.000 de 
ellos nunca regresaron. Vecino al Lycée Víctor Hugo, el edificio 

conserva las rejas exteriores donde imagino a los convocados 
formando fila. El inmueble mantiene su apariencia original, 
envejecido por el paso del tiempo. La policía solo concedía 30 

minutos a los futuros obreros para que preparasen el viaje en 

camiones o trenes con destino a Alemania.

Al S.T.O. le cupo una parte de responsabilidad en el 

nacimiento de los maquis68. Los jóvenes llamados al servicio 

huían a los bosques o se escondían en las grutas y pasaban a la 

clandestinidad. En el proceso a Brasillach69 se mencionó un 

párrafo de una carta que le escribió a su amigo Rebatet70 donde 

escribió: "Cuando Sauckel71 le pide a Laval 500.000 hombres, ésto 

genera 499.000 bandidos en el m aquis". El ex embajador de la 

Alemania nazi en París Otto Abetz72 afirmó haberle dicho a 
Sauckel cuando solicitó al gobierno de Vichy 1.000.000 de

680rganización guerrillera francesa de oposición a la Ocupación alemana durante la 
Segunda Guerra Mundial.
69Robert Brasillach, escritor germanòfilo y colaborador de la Alemania nazi, fue 
sometido a un juicio por traición y fusilado en febrero de 1945 en el Fuerte de 
Montrouge.
70Periodista del órgano fascista JesuisPartout.
7,Fritz Sauckel fue un destacado político nazi, Gauleiter de Turingia desde 1927 y 
Comisario General encargado de la mano de obra esclava desde 1942 hasta 1945.
^En julio de 1949, el Tribunal Militar de París lo condenó a 20 años de trabajos forzados 
por crímenes de gurra y su papel en la organización de la deportación de los judíos desde 
Francia hacia los campos de exterminio. Fue liberado en abril de 1954 y murió en 1958 
por accidente de coche.
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trabajadores suplem entarios: "Si algún día el m aquis erige 

monumentos en Francia, usted tendrá el más importante, con la 

dedicatoria "A nuestro principal agente de reclutamiento, el 

GauleiterSauckel. El maquis agradecido

Escapándole al S.T.O.
George consiguió  evadir el S.T.O. con la ayuda de 

Blanchard que lo contactó con Baumel, un alemán que tenía a su 

cargo el reclutamiento de la mano de obra marsellesa para 

Alemania. La mención de George sobre este episodio es muy 

breve.
Con referencia al S.T.O., escribe Négis en la página 116: 

"Esta Oficina tenía por director a un alemán llamado Baumel, 

asistido por un tal Kuhn. Baumel, nazi acérrimo, se enorgullecía de 
contarse entre los primeros compañeros de H i t l e r En el margen 

izquierdo de la hoja y junto al nombre del nazi, George escribió: 

"Tomé un aperitivo con él y el amigo que me p r o t e g í a Los 

alemanes confiscaron el Hotel Beauvau en el Muelle de los Belgas 

para instalar la Oficina Alemana de Inversiones, donde Herr 

Baumel les hablaba a los jóvenes marselleses de las virtudes de 

anotarse como trabajadores en las fábricas alemanas.

Inapto con la ayuda del Doctor Foucaud
El Dr. Foucaud fue uno de los hombres que le salvaron la 

vida a George. Voy tras sus pasos. Su consultorio se hallaba en el
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n2 3 del pasaje Léon Gambetta, a solo unos metros de mi hotel. El 
viejo edificio está ahora clausurado por la municipalidad y luce 

una gruesa cadena con candado que atraviesa el hueco de la 

puerta donde antes hubo un cristal. En ese consultorio el Dr. 
Foucaud escribió y firmó los certificados que convirtieron a 
George en un enfermo no apto para el trabajo en Alemania o en 

los muelles que construía la Organización Todt.

El Dr. Foucaud, "médico establecido ante la Inspección de 

Bouches-du-Rhône, Caballero de la Legión de Honor y Cruz de 

Guerra", como leo en la hoja de su recetario que George adjuntó al 

libro de Négis, certificó "haber examinado al señor Georges73 Bell, 

de 34 años, residente en el 18, de la calle Lacepéde, que ha sido 

objeto de visitas anteriores. El señor Bell presentó en el correr del 

año 1943frecuentes recaídas de una afección contraída en África 

del Norte en 1937 y 1938, presentó problemas cardíacos y de 

circulación, mostró al examen un ruido constante en el orificio 

aórtico y arritmia ante el esfuerzo. Se trata de un sujeto de 

constitución mediocre, con un desarrollo torácico insuficiente 

(Piquet 35). El estado de salud del señor Bell exige una vigilancia 

médica continuo y al recaudo de esfuerzo; toda fatiga debe ser 

evitada". Las estadías de George en África solo existieron en la 

im aginación del Dr. Foucaud, pero rindieron su fruto. Los 

alemanes manifestaban terror ante las amebas y otros parásitos

7íSegún las etapas de la vida, su nombre cambia de la grafía inglesa (George) a la 
francesa (Georges).
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intestinales importados de países lejanos y declaraban inaptos a 

los posibles trabajadores seleccionados que sufrieran trastornos 

de ese origen. Foucaud sabía lo que hacía. George resultó 

définitivement réformé, sinónimo de inapto para todo servicio. 

Las autoridades alemanas y de Vichy amenazaban en forma 

constante con sanciones a los médicos que proveyeran certificats 
de complaisance por amistad o dinero.

La Relève
Miles de franceses fueron a trabajar a Alemania en forma 

voluntaria, por dinero. Laval74 anunció la institución de la relève 

en junio de 1942. Pétain consideró que "uno de los buenos efectos 

de la partida de los obreros será debilitar a los comunistas". Cada 

tres trabajadores voluntarios que fueran al Este, un soldado 
prisionero sería liberado. De los 600.000 soldados liberados entre 

1941 y 1944, menos de 100.000 lo hicieron bajo las condiciones 
de la relève. 80.000 mujeres francesas fueron a trabajar al Este 

durante la Ocupación. Iban detrás de soldados alemanes, a 

ganarse el pan mientras sus maridos estaban prisioneros o a 

prostituirse en los campos de trabajo.

74Pierre Laval, político francés, su colaboración con los ocupantes alemanes le costó la 
pena de muerte al momento de la Liberación y fue fusilado el 15 de octubre de 1945.
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Arrestado por la Gestapo

George fue detenido y conducido a la sede de la Gestapo 
marsellesa en el n9 425 de la calle Paradis, "porculpa de un amigo 

y pasé arrestado 2 días y medio por tenencia de bonos de nafta 
para alemanes y franceses". Como siempre entonces, Blanchard 
corrió en su ayuda y fue liberado. El capítulo V del libro de Négis 
lleva por título "La Gestapo" y se extiende de la página 35 a la 46. 
En esta última página, se describe la fuga de los alemanes del 
edificio del n9 425 de la calle Paradis y el incendio que provocaron 

para quemar papeles comprometedores. En el margen derecho, 

George escibe: "Me detuvieron".

Escapándole a la Organización Todt
En febrero de 1943 se instauró para todos los hombres de 16 

a 60 años el "Servicio de 6 días", dedicado a la provisión de mano de 

obra a la Organización Todt, un grupo de ingeniería civil y militar de 
la Alemania Nacional Socialista, encargado de la construcción del 

"Muro del Mediterráneo". Todt sumó trabajadores extranjeros 

(Fremdarbeiter), prisioneros militares italianos (Militärinternierte), 

trabajadores civiles contratados (Zivilarbeiter), trabajadores 

forzados del Este (Ostarbeiter) y voluntarios (Hilfswillige) a los 

prisioneros de guerra. El contingente marsellés de deportados se 

integró con ladrones, proxenetas y presidiarios que de ese modo 

escapaban a la cárcel. En el caluroso verano de 1943, desde 

Marsella a Menton podía verse a los trabajadores con el torso al aire

89



sudando sobre los bulldozers y las mezcladoras de cemento 

mientras construían la "Muralla Sur" sobre el litoral, que impediría 

una invasión aliada por mar. Su carácter de "inapto para todo 

servicio" salvó a George de ser reclutado para ese servicio.

Viaje a París y muerte de Carbone
Para noviembre de 1943, Vichy ya no tenía imperio, ni 

Zona Libre, ni ejército, ni flota. Túnez estaba en manos del Eje, 

Indochina en las de Japón y casi toda la margen izquierda del 

Rhoney Córcega había sidoocupada por Italia.

"Un día mientras los aviones norteamericanos bombardeaban 

los trenes y las vías férreas, tomé el tren para París y el viaje me llevó 
dos días porque entre dos estaciones las vías estaban destruidas y el 

tren desvió por otro camino y al día siguiente se detuvo otra vez al 

costado de otro que había sido bombardeado y junto a ese tren estaba 

el gangster Carbone alineado en fila entre muertos y heridos y 

paseamos un rato, porque estuvimos parados allí medio día"75.

75Carbone tenía las piernas seccionadas en dos y la pelvis aplastada. El tren en el que 
viajaba transportaba soldados alemanes en permiso y la Resistencia lo atacó cerca de 
Chalon-sur-Saône. Cuando la noticia llegó al Amical-Bar, Spirito tomó el primer tren 
hacia Lyon y evitó que su amigo fuera enterrado en una fosa común y reclamó para él 
funerales nacionales. El servicio tuvo lugar en la iglesia parisina de Sainte-Marie des 
Batignoles, en una ceremonia que reunió a los miembros colaboracionistas del hampa 
corsa y una delegación marsellesa encabezada por Sabiani. El secretario de Estado Paul 
Marion, militante comunista devenido secretario general de información y de 
propaganda de Vichy se hizo presente en representación del gobierno. Se unieron al 
duelo Mistinguett, Tino Rossi, Otto Abetz a la cabeza de una sección de las SS y el dueño 
del burdel Le Panier Fleuri en el n? 22 de la calle Bayard, acompañado por sus pupilas de 
riguroso luto. El mafioso tuvo un entierro provisorio en el cementerio de Père Lachaise.
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Un ladrón con herramientas prestadas
En la página 180, adherida con cinta adhesiva, George 

colocó una hoja de papel cuadriculado titulada asim ism o 
“Entretiempo”, como la de la hoja 144. Allí cuenta que “Una tarde, 
un ladrón de poca monta llamado Andria y vestido como un colegial, 
apareció en el taller (yo lo conocía del bar Mont Ventoux^ con 
aspecto inocentón y me pidió prestadas por unos días una lupa y 

unas pinzas de diamantista y dijo que me explicaría después. OK. Al 
regreso me dijo que había conocido a unos vendedores de 

diamantes en Bélgica, les dijo que su padre comerciaba con piedras 

preciosas y los belgas vinieron a Marsella a ofrecerle un lote de 
brillantes. Los esperó en el puerto con un lujoso auto robado y los 

condujo hasta la casa donde dijo que residía su padre. Subió al 
apartamento para ver si el hombre se había levantado ya. Después 

bajó hasta el auto y les dijo a los belgas que su padre quería ver 
algunos de los sobres con grandes piedras que pudieran interesarle. 

Los belgas le entregaron los brillantes. Andria regresó al edificio y 

salió por una puerta lateral que daba sobre otra calle. Mientras 

contaba la historia, mantenía un aire inocente y se mostró muy 

agradecido por el préstamo de las herramientas”. El relato de 

George no revela el destino final de las gemas.

El bombardeo aliado del 27 de mayo de 1944
Los bombardeos anglo norteamericanos apuntaban a los 

terrenos de la aviación en Istres y a las vías férreas, al viaducto de
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Anthéor en Estérel, sobre la línea Marsella-Niza, y tenían por 

blancos estratégicos los nudos ferroviarios, las estaciones, los 

puentes, las instalaciones militares, industrialesy portuarias. Niza 

y el distrito industrial Cannes-La Bocea fueron alcanzados por las 
bombas. El 27 de mayo de 1944 Marsella vivió el hecho más 

doloroso de la guerra, cuando en un bombardeo aliado y en 

repetidas incursiones, 45 fortalezas volantes lanzaron 800 

bombas sobre la ciudad. El objetivo era la base para submarinos 

que los alemanes construían en Cap Janet y cuya existencia había 

informado a Londres la Resistencia. El terraplén conquistado 

sobre el mar tembló. Hubo numerosos muertos y heridos entre 

los obreros de la organización Todt. En la página 201 narra George: 

"Ese día trabajábamos y se escucharon las bombas y se vio que los 

aviones se dirigían a los cruces de las vías férreas, que saltaban 

por el aire. Guardamos en la caja fuerte las joyas en las que 

estábamos trabajando. Mi patrón descendió al refugio y yo fu i 

hasta la puerta, donde hallé un alemán muerto de miedo y pude 

ver dos casas convertirse en polvo y la gente que corría y corría. 

Regresé a mi casa pasando cerca de muertos y heridos y en medio 

de las ruinas". Gran parte de los muertos eran habitantes de los 

barrios populares situados en los alrededor de la estación Saint- 

Charles. Négis (204) informa que "en la calle de Rome, entre la 

calle de la Darse y la de Grignan, numerosos inmuebles fueron  

destruidos o dañados deform a grave. El cine "Rex" desapareció y 

sus ruinas ardieron durante tres días". En el borde izquierdo de la
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página, George escribe de puño y letra: "Yo estaba en el lugar". 
Como consecuencia de las heridas recibidas en ese bombardeo 
falleció la señora Catti, al cubrir a su hijita con su cuerpo. George 

colocó con cinta adhesiva una hoja de papel en el reverso de la 
fotografía  donde N égis m uestra la vo ladura del puente 

transbordador por los alemanes, que lleva por título "Un amigo” y 
dice así: "Había conocido al Director de la Repartición de Frutas y 
Verduras para Marsella, quien resultó un buen amigo y entró con 
m i patrón y conmigo en la financiación de compras de alhajas. 
Vivía con una m ujer sin estar casados y ella resultó herida y 

muerta un año más tarde, dejando a una niña pequeña. Como él 

vivía so lo  después de l bom bardeo de M arsella, nosotros  

pensamos adoptarla. Pero él encontró otra mujer, se casó y se 

quedó con la niña. Perdí contacto con él en Buenos Aires porque 
Germaine no lo quería y escondía su correspondencia. El quería 

abrir conmigo una joyería en Argelia, pero Germaine se opuso. 

Ella quería ira  París, o en todo caso, a Buenos A ires”.

El bombardeo destruyó gran parte de la cité phocéenne, 

causó 2.000 muertos, más de 3.000 heridos y dejó sin casa a 

20.000 marselleses. Destruyó 10 salas de cine, que se sumaron a 

las 9 voladas por los alemanes en el Puerto Viejo.

Viaje a París con un tipo peligroso
En la nota "Entretiem po” que George pegó en la página 50, 

cuenta: "Yo tenía un apartamento en París que estaba vacío. Un
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argelino que quería quedarse un tiempo en París me dio cierta 
suma de dinero y me pidió que le conseguiera un Certificado de 

Supervivencia en Marsella, cosa que en ese momento resultaba 

imposible. Un amigo le consiguió el Certificado en Lyon y marchó a 

París a vender algunas alhajas. Yo viajé con mi amigo Gennari y 

otro que no tenía los papeles en regla y los alemanes querían 

enviarlo a trabajar en Alemania. En la Línea de Demarcación los 

alemanes revisaron nuestros papeles e hicieron bajar del tren a 

Gennari, el único de los tres que tenía los documentos en regla y lo 

liberaron cuando el tren se ponía en marcha. Los tres nos reímos 

después. En París el argelino me invitó a cenar en el cabaret Lido76 

y nos ubicaron en una mesa al borde de la pista donde las 

bailarinas nos tiraban polvo sobre los platos y tuvimos que 
cambiar de mesa. El local estaba lleno de militares alemanes. 

Cuando el mozo llegó con la cuenta, el argelino dijo que no tenía 

dinero y si no lo invitaba, me denunciaría a los alemanes. Cuando 

regresé a M arsella  m is com pañeros de la Resistencia me 

informaron que el argelino había desaparecido de la ciudad".

El drama de los marselleses desterrados
En Dino & Lúea, en el n5 4 de la calle du Jeune Anacharsis, 

leo el diario y bebo un café. Pienso en los que regresaron al Puerto

76Situado en el n? 78 de los Campos Elíseos, era un lujoso lugar de reunión para 
alemanes y collabos durante la Ocupación. Allí pudo verse el 7 de junio de 1941 al 
embajador de España José Félix de Lequerica compartiendo mesa con el escritor Paul 
Morand, la actriz Arletty y Josée Laval, hija de Pierre Laval.
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Viejo y no tenían su casa, en los desterrados que volvieron al 
barrio que ya no existía y en los que recorrieron los terrenos 

arrasados en busca del lugar donde se levantaba su casa que ya no 
estaba. Traían consigo los pocos enseres salvados y no tenían 
dónde ponerlos. Algunos guardaban la llave de su casa destruida, 
como los judíos sefarditas de Israel, Estambul y Tesalónica, 
conservaron de generación en generación la llave de la casa 
familiar que sus antepasados habitaron en España hasta ser 
expulsados por los Reyes Católicos.

Anticipo de la Sublevación
El 5 de junio de 1944 cinco mensajes de la B.B.C. dieron la 

señal para la sublevación. Una decisión sin duda apresurada, dado 

que los aliados estaban aún lejos de Provence. La orden fue 
adjud icada al Estado M ayor del General Eisenhower. Los 

resistentes obedecieron a Londres y salieron a la lucha con la cara 

descubierta. Resultó fatal para la Resistencia. Los alemanes 

hicieron numerosas detenciones y la Gestapo torturó a cientos en 

represalia y mató a otros tantos. Las radios clandestinas que 

enviaban mensajes a Londres mudaban casi a diario su lugar de 

em isión  para escapar a las tem idas vo itures-go n io  de la 

W ehrmacht que las detectaban.
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Brigadas socialistas en Marsella

M arse lla  fue la única c iu d ad  fra n ce sa  d o n d e  se 

constituyeron grupos de combate integrados por socialistas. La 

red Brutus buscaba equipararse a la influencia que los comunistas 
tenían en el seno de la Resistencia. Gaston Deferre regresó a la 

ciudad, organizó la Resistencia y permaneció hasta la Liberación. 

Junio y julio resultaron dos meses agitados; se preparaba la 

insurrección. Los alemanes se mostraban nerviosos y se sucedían 

los fusilam ientos en los alrededores de la ciudad. Deferre 

entrenaba a las milicias socialistas y les ordenaba la ejecución de 

un atentado cada semana. Para los combates de la Liberación las 

tropas armadas de Marsella solo contaban con 700 militantes 

socialistas, otros tantos de los Franco Tiradores y Partisanos 
(F.T.P.) y poco más de 150 hombres del Movimiento de Liberación 

N acional (M .L.N). El arm am ento era variado y num eroso; 

metralletas, granadas, bazukas, revólveres y plástico. En junio de 

1944 Maurice Seignon de Possei-Deyder (Noël en la Resistencia) 

se pasó de la Resistencia a la Gestapo, lo que permitió a los 

alemanes el arresto (seguido de tortura y en algunos casos de 

muerte) de más de 70 miembros de la Resistencia en Marsella.

La Liberación de Marsella

El 15 de agosto de 1944 los barcos aliados se acercaron a la 

costa francesa. En la popa del Bathory, el general Jean de Lattre de 

Tassigny había reunido a los generales Carpentier y Dromard y al
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comandante del 1er cuerpo del ejército francés, el general de 
Larminat, que llevaba sobre la espalda, desinflado, su salvavidas 
M-4 "Mae West”. Sobre el Circassia, por encima del ruido de la 

lejana cañonada, pudo oirse la emocionada voz del general 
Montsabert: "Hijos míos, ¡Francia!”. Montsabert pisó tierra en la 
playa de la Foux y entre los muertos encontró a su chofer, Philippe 

Manseur. Luego del desembarco del 15 de agosto el nerviosismo 

se contagió a la ciudad. No había información precisa de los 

acontecimientos pero quedó claro que había llegado el momento 

del enfrentam iento final. Para los resistentes era una gran 

responsabilidad, los alemanes disponían de 12.000 hombres en 

Marsella. La orden llegó el día 18. Se construyeron barricadas. 

Desde techos y ventanas se tiraba sobre los alemanes. El día 19 el 

ataque se expandió de manera anárquica a todos los barrios. 

Deferre dirigía en forma personal los ataques de las milicias 

socialistas mientras circulaba con facilidad en un camión de 

bomberos requisado, hasta que fue descubierto por los alemanes 

dos días después. El Prefecto Maljean, tal como había prometido, 

se rindió de inmediatio y el 19 la Prefectura fue ocupada sin 

dificultades por la Resistencia.
En la página 247 Négis se refiere a un grupo de insurrectos 

que sitiaron a varios alemanes que se habían refugiado en un 

entrepiso en la calle Saint-Pierre. No tardaron en rendirse y, 

desarmados, fueron conducidos al puesto más cercano. En el 

espacio en blanco al final de la página, George escribe: "Con los
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am igos F.F.I. estuvim os en un lugar donde había soldados  

alemanes y se rindieron y yo le saqué la daga a un oficial". George 

guardó esa daga que hoy tiene en su poder Diana. El 22 de agosto, 

informa Négis (255), llegaron a marcha forzada y con gran rapidez 
los refuerzos para los com batientes, muchos de los cuales 

carecían ya de municiones y armas. Al tope de la página, George 

escribe: "Después de mediodía, como había muchos tiros de 
cañón, subí a un museo cerca de mi casa en lo alto de una colina 
para ver la destrucción del Fuerte Sain-Jean por las tropas de la 
Liberación que avanzaban y escuchar el silbido de los obuses 

debajo de los muros"77.

Los alemanes inician la retirada de Marsella
Los alem anes com enzaron entonces la retirada de 

Marsella. En el espacio en blanco que inicia la página 265, escribe 

George: "Con algunos vecinos trepamos al techo de una sala de 

cine en la avenida de Chartreux con bombas para tirarles a los 

alemanes que debían replegarse por el centro de Marsella ante el 

avance de las tropas de la Liberación, pero no pasaron por allí. 

Estábamos cerca, en mi casa podía olerse el alquitrán de las 

bombas depositadas". George vivía a la vuelta de la esquina, en la 

calle Lacépéde. En mi visita de 2012, salgo del Jardín de Plantas, 

cruzo la calle y estoy en la puerta del inmueble, un edificio bien

77Cuando los alemanes invadieron Marsella tomaron posesión del fuerte y lo usaron 
como un depósito de explosivos, que saltó en agosto de 1944, tras un bombardeo 
aliado, destruyendo construcciones de los siglos XVII y XIX.
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mantenido. Giro en la esquina y tomo la avenida Chartreux. En el 
n9 19 la vieja sala de cine conserva el frontispicio visible sobre el 
cartel con el nombre del supermercado Schlecker que ahora 
ocupa el local.

La rendición de losalem anes

El día 24 el jeep del general francés nacido en Ukrania 

Serge Andolenko se dirigió a entregarle al general Schaefer el 

documento de capitulación. El alemán buscó su lapicera pero la 

había olvidado y Andolenko le tendió la suya. El alemán colocó las 

hojas de papel sobre el capot de su jeep y firmó. La batalla de 

Provence y los combates por la liberación de Marsella habían 

term inado. El general Goislard de M ontsabert lo anunció: 

"Habitantes de Marsella, Marsella ha sido liberada en forma  

definitiva. Gracias a vuestro coraje y al sacrificio de vuestros hijos, 
gracias asimismo a la intervención de las tropas desembarcadas, 

el enemigo ha aceptado las condiciones que le he impuesto

La Liberación de M arsella según George

El dibujo que George incorporó en el libro de Négis (280), 

re p ro d u ce  con va rio s  co lo re s sobre una hoja de papel 

cuadriculado el orden en que entraron las tropas aliadas en 

Marsella. "Bajé por el Bulevar de la Madeleine detás de los 

m ilit a r e s  a rg e lin o s , c o r r ie n d o  de p u e rta  en p u e rta  y 

guareciéndom e contra las paredes a causa de los disparos que
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llegaban del Fuerte. Iba a buscar noticias de la m ujer de un amigo 

que estaba enferma. Los tanques blindados no descendieron de 
inmediato. Los tiradores argelinos y los jefes militares discutían, 
rodeados por la muchedumbre. Me hallaba junto a los tanques 

cuando comenzaron los balazos y la gente escapó a las corridas, 

Los tanques repondieron a los tiros y me quedé solo junto a ellos". 

Négis da cuenta de lo que dio en llamarse “la batalla de los 
te jad o s“ a la m antenida por dos d ías con los a lem anes 

emboscados detrás de las persianas semicerradas de los pisos 
superiores, sobre las chimeneas y los tejados. Descargaban sus 

metralletas, luego se detenían y más tarde reinciaban el tiroteo, lo 

que dificultaba su seguimiento y captura. Al borde de esa página 

278, George acota: “Eso es lo que hacían cuando yo estaba junto a 

los t a n q u e s Los marselleses se agrupaban a lo largo de la calle y 
saludaban a los aliados. Al frente venía el jeep del teniente 

general Joseph de Goislard de Monsabert, que había comandado 
la D iv is ió n  de In fa n te r ía  A rg e lin a  con los C u e rp o s  

Expedicionarios Franceses en la campaña de Italia. Su chofer era 

el actor Jean-Pierre Aumont, acom pañado por su hermano 

François Solomons, fotógrafo de guerra78. Las tropas ¡rían ahora 

al encuentro de las que desembarcaron en Normandía. 15.000 

prisioneros alemanes quedaron en Marsella, en su mayoría 
pertenecientes a la Kriegsmarine.

78EI actor fue ayudante de campo y chofer del General de División Diego Brosset, nacido 
en Buenos Aires y muerto meses después cuando su jeep derrapó cerca de Champagney 
y cayó al torrente del río Rahin. Aumont y el chofer de Brosset consiguieron salvarse.
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En la página 32 el libro de Négis incluye una fotografía 
hecha luego de la toma de la Prefectura. Muestra a Veyren de pie 
junto a un automóvil, en compañía de Gaston Deferre, Raymond 

Aubrac y Francis Leenhardt, alias Lionel. En el borde superior de la 
hoja, George escribió: "VEYREN m i amigo". Veyren residía en el 
113 del cours Lieutaud en la época en que George vivía en 

Marsella y lo llamaba al teléfono Garibaldi 14-93. Hoy es un 

cuidado edificio de comienzos del siglo XX, de color amarillento.

Muerte de Blanchard

En la página 65 del libro de Négis, George incluyó una 

copia de la foto de Pierre Blanchard, ahora en tamaño carnet y 

señala que cuando llegó al bar donde había quedado en 

encontrarse con él, lo halló muerto en plena calle. Debajo de la 

fotografía, George escribe: "Muerto en ocasión de la Liberación 

por jóvenes de la Resistencia que ignoraban que él trabajaba para 

los in g le se s". En los m agn ífico s fo ndos de Los A rch ivo s  

Departamentales Gaston Deferre busqué la información sobre el 

asesinato de Blanchard en los ejemplares del diario Le Provençal, 

que volvió a publicarse a partir del día siguiente a la Liberación, en 

una edición de emergencia que constaba solo de una hoja 

impresa a ambos lados en tinta azul. Partí del ejemplar del día 26 

de agosto y lo primero que encontré fue un recuadro donde se 

informaba que Flavien Veyren había sido nombrado Prefecto 

Departam ental por el gobierno provisorio de la República
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Francesa. En la misma edición, un aviso informaba a todos los 

israelitas de la ciudad que podían retomar sus identidades legales 

y se daban las direcciones donde debían presentarse para 

tramitarlas. Asílleguéa loque buscaba.
En un recuadro de la edición de Le Provençal del 6 de 

setiembre de 1944, se \ee: "Las fam ilias Blanchard informan a sus 

p a rien tes, am igos y co n o cid o s el deceso  d e l Sr. P IE R R E  
BLANCHARD, jubilado, ocurrida el 27 de agosto, muerto en form a  
accidental por ametrallamiento. El funeral tuvo lugar en Allauch 

en la más estricta intimidad".

A m e tra lla d o , pero en form a a cc id e n ta l. Un final 

adecentado.
En el libro de Négis, George incluyó la copia de una carta 

que Eve Blanchard y su hija Zizí les escribieron en 1950 donde la 
viuda m anifestaba que había buscado la rehabilitación del 

nombre de su esposo por vía judicial, pero el asunto no prosperó 

dado que no contaba con los medios para pagar abogados ni 

consiguió los nombres ni las direcciones de las personas a las que 

Blanchard ayudó para que atestiguasen en su favor.

Desfile Militar del 29 de agosto de 1944
Le Provençal informó el 30 de agosto que el día anterior 

había tenido lugar el anunciado Desfile Militar en el Muelle de los 

Belgas, con la presencia del general Jean de Lattre de Tassigny e 

incluyó una foto del desfile en la Canebière y el destrozado Muelle
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de los Belgas, con la presencia del Ministro de Defensa André 
Diethelm, el Ministro del Interior Emmnanuel D'Astier de la 
Vigerie, el Comandante de Armas en Jefe de la 3g División de 
Infantería Motorizada (D.I.M.), general Joseph de Goislard de 

Montsabert y el Prefecto Veyren. La concentración de las tropas 
com enzó tem prano. Las Fuerzas Francesas de Interior del 

Regimiento La Marseillaise recibieron la orden de agruparse a las 

7 horas. A las 9, los vehículos llegaron sin obstáculo al centro y se 

alinearon a lo largo de la Canebiérey en las calles vecinas mientras 

esperaban su turno. Las banderas y estandartes de las diversas 

unidades y las autoridades locales, civiles y religiosas se instalaron 

sobre el cantero central del Muelle de los Belgas, frente a la 

Canebiére. El desfile fue abierto por los jefes militares y políticos 

que llegaron al puerto a las 11 para ubicarse delante de las 

banderas. Podía verse al general de Lattre, comandante de las 

tropas francesas a quien se debía la reconquista de Tolón y de 

Marsella. A su lado, Aubriac y el general Cochet, comandante de 

las operaciones Sur de los F.F.I. Sobre la tribuna se ubicaron el 

gen eral M aitland  W ilso n , je fe  de las o p eracio n e s en el 

Mediterráneo, el ex embajador norteamericano Bullit y el general 

Patch, comandante de la 7  ̂ Armada norteamericana. También 

podía verse a los representantes del Gobierno provisorio del 

general de Gaulle, el Comisario del Interior Emmanuel d'Astier de 

la Vigerie, y el Comisario de Guerra André Diethelm, que hizo uso 

de la palabra luego de la entrega de condecoraciones postumas a
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los familiares de resistentes muertos durante Liberación. La 

multitud aplaudía a las tropas que pasaban y a los heridos en 

combate alineados sobre la vereda. Desde la plaza de la Bolsa los 

camarógrafos filmaban el desfile de las tropas coloniales, los 

tiradores argelinos, los zouaves africanos, los tabors marroquíes, 

con sus fanfarrias militares y sus carneros, además del paso de las 
unidades motorizadas y los blindados. Los F.F.I., que desfilaron 
pasadas las 13 horas, fueron ignorados por los documentalistas 

o f ic ia le s , pero  in m o rta liz a d o s  por lo s fo tó g ra fo s  que 
testimoniaron su paso a lo largo del Muelle bajo los aplausos de la 

muchedumbre. Los reencuentros estaban a la orden del día; los 

jóvenes que se habían ido a las montañas en la primavera, 

bajaban y se dejaban ver después de largo tiempo. 2.000.000 de 

franceses no participaron de esas reuniones con familiares y 
amigos. Estaban todavía en Alemania. Paso a paso la vida retomó 
su curso con normalidad. No había más alemanes y eso hacía 
felices a los marselleses, pero la comida no era mejor que antes de 

la Liberación. Y el esperado cambio tardaría en verse.

George a bordo de un ship-lander

En el primer día de la Liberación, George subió a un ship- 

lander norteamericano y recorrió el puerto que los alemanes 

habían bloqueado volando barcos, como el paquebote Cap- 

Corse, de la compañía Fraissinet, hundido el día 21. Sorteando los 

obstáculos, los ship-landers conseguían desplazarse e hicieron

104



saltar pedazo a pedazo el barco lméréthi-ll, hundido y atravesado 
en el camino. George apreció de cerca la enorme masa de metal 

del Puente Transbordador, uno de las iconos marselleses, que los 
alemanes volaron a medias. "Los militares franceses han tirado 

sobre nosotros porque al pasar hacíamos olas sobre los buzos 

trabajando”, escribe en el borde izquierdo de la página 316.

Con Germaine en Notre-Dame de la Garde
George acompañó a Germaine a Notre-Dame de la Garde 

para agradecerle a la Virgen por ellos y por todos los que ella 
amaba. La cúpula presentaba numerosas huellas de los obuses 

alemanes; los vitrales estaban rotos. La Basílica no estaba abierta, 

solo la cripta era accesible a los fieles. Los alemanes habían 

convertido a la colina de Notre-Dame en una verdadera fortaleza. 

Cuando se rindieron, los otros fuertes que seguían en su poder, 
lanzaron sus obuses sobre la Basílica. La Santa Virgen con sus 11 
metros de altura, recubierta de pan de oro en los talleres del 

orfebre parisino Christofle, coronaba la cúpula y no había sido 

tocada. Los fieles lo adjudicaban a un milagro.

Destrucción en Marsella
En la página 321, Négis enum era las destrucciones 

sufridas por Marsella tras los bombardeos y la Liberación: ”Es en 

la parte que va de la Canebiére a la calle de la Darse que la calle 

Saint-Ferréol había sido alcanzada de manera más grave. El Hotel
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de la Compañía Argelina, afectado por numerosas cargas de obús, 
tenía su robusto frente de piedra a medias destruido; casi todos 

los negocios sufrieron daños, sus fachadas destartaladas, las 
mercaderías volatilizadas; en las calles Vacon, Haxo, Paradis o de 

Rome, se veían las fachadas cubiertas de agujeros, rajaduras, las 

cortinas de m etal retorcidas, y siem pre y por todos lados, 

montañas de vidrios rotos". En el borde derecho de ese párrafo, 

George agregó: "A hí es donde estaba el taller y donde bajé a la 

calle en ocasión del bombardeo".

Marsella después de la Liberación

La situación no era buena en la Marsella liberada. Escribe 

George; "Los empleados querían ganar mucho y hacer poco y los 

delincuentes aprovechaban el caos para consum ar sus fechorías". 
Nadie estaba libre de las acciones de los delincuentes. Los 

periódicos inform aban a diario de asaltos, robos y estafas 

cometidos dentro del radio urbano. La depuración de las fuerzas 

policiales era un tema prioritario. Una foto en Le Provençal 

mostró a Veyren mientras tomaba asiento en la mesa presidencial 

cuando Raymond Aubriac, Comisario Regional de la República, 

puso en funciones a la nueva Delegación Municipal de Marsella, 

en presencia del Ministro del Interior. Un aviso del Comandante 

en Jefe de la Seguridad Militar Francesa comunicó la prohibición 

de portar cámaras fotográficas o binoculares en la ciudad bajo 

pena de confiscación de los artículos y pase de los infractores a un
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Tribunal Militar. Se prohibió asim ism o el ingreso al Jardín 

Zoológico y al Parque Longchamp debido a la existencia de minas 
y proyectiles abandonados. Las personas que hubiesen retenido 

caballos o m uías de los alem anes debían declararlos a la 
gendarmería o al servicio veterinario. El 3 de setiembre, una 
multitud asistió a un concierto de música de los T irailleurs 
Algériens en el kiosco de música de la Canebiére.

Un amigo resulta asesino
George cuenta una curiosa anécdota en una hoja que 

adhiere con cinta adhesiva a la página en blanco 350 del libro de 

Nágis: “Un día después de la Liberación estando Germaine en 

París; un amigo judío  me invitó una noche a cenar en su hotel y 

restaurant y dijo que esa noche en lugar de regresar a casa podía 

dorm ir en una habitación del hotel, cosa que no acepté pues tenia 
un trabajo para hacer en el taller. Dos días más tarde le í en el 

periódico de la mañana que la noche en que me había invitado, el 

hombre mató a su mujer. Me pregunté si sería una casualidad o 

qué. Un tipo raro, durante la Ocupación nunca supe de qué vivía ni 

en qué trabajaba y, cuando caminaba por la calle, iba siempre 

arrimado a la pared“.
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Los soldados norteam ericanos copan Marsella

En la página en blanco frente a la 331, la nota de George 

tiene por titulo "Con los Norteamericanos" y se refiere a la 

instalación de los soldados norteamericanos en Marsella, con los 

que de inmediato se relacionó gracias al idioma común. Dice: 
"Vendían de todo, hasta sus pullovers, y toda clase de cajas con 

alimentos y conservas que sacaban de los grandes barcos. Las 

lanchas anfibias desembarcaban cargamentos de conservas para 

vender y entregar donde uno quisiera. Eran los reyes de Marsella; 

se movían con los carros cargados de chicas y la alianza con la 

mafia no demoró en consolidarse. Los soldados norteamericanos 

mataron a unos soldados de la Legión Extranjera y al día siguiente 

los leg io nario s vin ieron  en un je e p  y am etra lla ron  a los 

norteam ericanos, m atando a varios. Un día más tarde, los 
legionarios fueron enviados a Indochina". La pelea por el dominio 

del m ercado negro provocó esa batalla  cam pal que las 

autoridades silenciaron. Agrega George que "/os soldados  

norteamericanos me entregaban lo que yo quería en el taller y les 

vendía anillos, pero era necesario seleccionar a los que les 

permitía subir".

Los cines reabrieron sus puertas el m iércoles 6 de 

setiembre y se acabaron los noticieros alemanes y los films de 

propaganda con Marika Rokke o Hans Albers. Los distribuidores 

reflotaron películas que habían quedado sin estrenar, a la espera 

de que llegaran las novedades.
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Charles de Gaulle en Marsella

El 15 de setiembre llegó de Gaulle a Marsella. Pronunció 
un discurso en el balcon de la Prefectura y luego hizo una visita al 
Hotel de Ville. Los marselleses lo vieron por primera vez, muchos 
habían oído su voz por la B.B.C., pero no tenían idea de su aspecto. 

Los so rprend ió  su estatura; los d iarios co labo racion istas 

publicaban caricaturas en las que se lo dibujaba bajo y gordo. Un 
día antes, la Argentina le ofreció a Francia 100.000 toneladas de 
cereales y 100.000 toneladas de carne, según informó un cable de 
Reuters fechado en Londres.

Un amigo muy activo

El día 19 se instaló el Consejo Departamental de la 

Producción Agrícola, con un discurso del Prefecto Veyren, antiguo 
seminarista devenido masón. El mismo Veyren presidió un 
homenaje a los 9 héroes de las Milicias Socialistas ejecutados en 
Plan-d'Aups. A su lado, Max Juvenal se apoyaba en un bastón. El 

jefe regional de los Movimientos Unidos de la Resistencia (M.U.R.) 

para la región R2 fue herido por los alemanes en Aix. Cinco días 

más tarde el periódico socialista Le Provençal publicó una foto de 

Veyren y su esposa en un concierto para los F.F.I. heridos, que tuvo 

lugar en el Hotel Dieu. Cuatro días después, la señora Veyren era 

fotografiada en una reunión pública de mujeres socialistas junto a 

Gaston Deferre y la señora Massenet. A su vez el señor Massenet, 

Prefecto Adm inistrador de Marsella, aparecía juntó a Veyren y
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Aubriac en el homenaje a los héroes y mártires de la Resistencia 

realizado el 1? de noviembre de 1944. Veyren y Massenet se 

hicieron presentes un día después en la instalación de la Cámara 

de Comercio de Marsella. El jueves 9, Veyren participó en un 

homenaje a patriotas fusilados en Charlval, celebrado en el 

cementerio de Saint-Pierre. El 12 de noviembre se festejó el 

Armisticio, con la presencia de Aubriac, Massenet y Veyren. 

George tenía en Veyren el mejor de los amigos posibles en 

Marsella.

Ausente del taller durante los combates de la Liberación

En la página de respeto 310, George pegó otra hoja donde 

cuenta que durante los combates por la Liberación y la retirada de 
los alemanes, "Me ausenté dos días del taller y cuando pasé por 

allí me encontré con el patrón, que era casi m i socio, con un aire 

triste y me contó que el día antes de las batallas callejeras había 

visitado a unas personas interesadas en la compra de alhajas y 

como nos habían confiado algunas joyas de valor para vender, él 

d ecid ió  ir  so lo  sin consu ltarm e. Lo asa ltaron  y luego lo 

encontraron atado a una silla; los ladrones huyeron con todo. 

Como éramos socios en todas las operaciones, tuve que pagar mi 

parte de lo robado, a lo que siguió un enfriamiento entre nosotros, 

porque él no tenía derecho a hacer lo que había hecho. Como 

luego se puso celoso de que la m ayor parte de los clientes 

p re fir ie ro n  s e g u ir  co n m ig o , nos se p a ra m o s. A lq u ilé  un
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apartamento sobre la Cane bière, la calle principal de Marsella 

para m í solo, donde vivía y tenía la oficina y un taller para cinco 
personas y eso estuvo muy bien. Germaine no quería seguir 
viviendo en Marsella y como en París yo solo tenía boutiques como 

clientes y estaba habituado a los clientes particulares, ella aceptó 
marcharnos a Buenos Aires y allá partim os".

Actuación de George en la Resistencia
Entre las copias de documentos que George pegó con 

cinta adhesiva en el libro de Négis, hay una hoja significativa, un 

certificado de su actuación en la Resistencia: "Attestation, emitida 

el 27 de febrero de 1945 por el F.F.I. Anciens des Corps Francs de la 

Libération F  F  1.3 -  Région R. 2, 16 Place d'Aix, Marseille, con el 
número de orden 131: El Comandante Departamental de los C.F.L. 
de Bouches-du-Rhône, certifica que el Sr. Bell, Georges, alias Jojo, 
nacido el 18 setiembre de 1909 en Saint-Denis, de nacionalidad 

británica, domiciliado en el ng 18 de la calle Lacepéde en Marsella, 

ingresó a la Resistencia en el grupo AS-M.U.R., de los C.F.L. en 

marzo de 1944. Asignaciones y funciones sucesivas (servicios 
detallados y nombres de los responsables: febrero de 1943 entró 

en contacto con el Grupo FF. Raphaël de Château Gombert bajo 

las órdenes de Sanreus Am ico alias Raphaël, Jefe de Grupo Franc 

de R2 (Jefe directo: Teniente Coronel Garcin, alias Bayard Jefe 

Régional G .F, Comte alias Levis, Jefe Departamental G.F. y  Toscan 

alias Templier). Se ocupa de la difusión de folletos y periódicos
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clandestinos. Oficial de enlace. Buzón Grupos Francos (G.F.). Ha 

servido con Honor y Lealtad. Puesto en excedencia provisoria el 31 

de agosto de 1944. Hecho en Marsella el 27 de febrero de 1945. Y 

firma "El Ex Comandante Militar Departamental de los C.F. de 

Bouches-du-Rhône. Nanni, Antonie, alias Xavier", con su sello de 
LES CORPS FRANÇAIS DE LA LIBÉRATION, Estado M ayor de las 

Fuerzas Francesas de Liberación (E.M.F.F.I.)". En párrafo aparte, se 

lee: "Proporcionó preciosa inform ación sobre las tropas de 

ocupación. Tansporte de armas. Preparación de num erosos 

golpes de mano ejecutados por los G.F. de R2. (Proveyó al Grupo 

de todo lo que necesitaba: autom óviles, nafta, cartas de 

alimentación, etc. Tomó parte en los combates de la Liberación 

del 19 al 29 de agosto de 1944 en el Grupo Raphaël)". De nuevo 
firma Nanni, con el sello de los E.M.F.F. Si el certificado de la 

Resistencia no resultase suficiente prueba de la conducta de 

George durante la Ocupación, la amistad con Veyren no deja 

dudas de la confianza depositada en él por su amigo socialista 

antes, durante y después del conflicto.

Flavien Veyren

En los Archivos Nacionales de Fontainebleau74 encontré 

abundante información acerca del Prefecto: Flavien Louis Antoine 

Veyren nació el 11 de abril de 1877 en Bedarrides, Vaucluse, hijo 

de Auguste-Honoré Veyren y M arie-Louise Agustine Fanjon. 79

79https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/

112

https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/


Nombrado Prefecto Honorario de Marsella luego de la Liberación, 
recibió el título de Caballero de la Legión de Honor en 1946. 

Veyren militó en las juventudes socialistas desde muy joven, 

participó en la redacción de los documentos de la III Internacional 
Comunista y luego en la fundación del Partido Comunista Francés 
en diciembre de 1920. En plena guerra, odm oiorem  gloriam suam 

se integró en 1942 a Brutus, una red de la Resistencia fundada por 

los socialistas de Bouches-du-Rhône. Al igual que George 

colaboró con las publicaciones clandestinas y actuó como agente 

de enlace para miembros de la Resistencia, méritos que lo 

convirtieron en el Prefecto de la Liberación en la ciudad. En el 

legajo de otorgamiento de la Legión de Honor conservado en los 

Archivos con el número de Dossier 230206, pude leer una carta 

manuscrita suya donde constan sus matrimonios: en Marsella en 

1908 con T h é ré se -V icto rin e -Jo se p h in e  Potel; tam bién en 

Marsella en 1920 con Anaïs-Angèle Bremond y en Niza enl937 

co n  E m il ie - M a r ie - A n t o in e t t e  H o r te n s e  F o u rn ie r . La 

documentación presentada al Ministerio del Interior para acceder 

a la Legión sumó su condición de Secretario General Honorario de 

la Oficina Social de Marsella, de ex Prefecto de Bouches-du-Rhône 

y de Gran Oficial de la orden tunecina Nichan Iftikhar, establecida 

en 1835 por el Bey de Túnez. La tarjeta de visita de Veyren que 

George fijó con cinta adhesiva en la parte superior de la página 

351, traía impreso sobre su lado derecho un grabado minúsculo 

que reproducía el símbolo de la Legión de Honor. En la misma
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página Négis dice que el 3 de noviembre de 1944 la Cámara de 

Comercio provisoria de quince miembros designados por la 

Resistencia en octubre, fue instalada en forma solemne por el 
Comisario Regional de la República Raymond Aubriac: "A este 

acto asisten el señor Veyren, prefecto departamental; Massenet, 
prefecto delegado de la aministración de la ciudad; Francis 

Leenhardt, presidente del Comité de Liberación; el intendente 
Bouton, secretario general de asuntos económ incos; Tivolle, 
inspector general de la producción industrial; Biage, director del 

gabinete del Comisario regional y Georges Brenier, presidente 

honorario de la Cámara de Comercio". En el borde derecho, junto 

al nombre de Veyren, George escribió de puño y letra: "Siempre 

Veyren". La amistad con Veyren continuó por correspondencia 

después de haberse instalado en Buenos Aires. En setiembre de 
1948, poco meses después de hallarse en la Argentina, George le 
envió una larga carta a Veyren, quien le respondió con tardanza el 

10 de febrero de 1949. En ella se muestra "en extremo sensible a 

la fidelidad de su recuerdo", dice que "sería muy ingrato si no 
conservara la memoria de sus amabilidades" y se disculpa por la 

demora en la respuesta, porque "m i tiempo desaparece entre mis 

funciones de consejero municipal y los desplazamientos y visitas 

que ellas me imponen; esta vida sería decepcionante si no fuera  

por los servicios que me permite hacer; me sentiría inútil y 

renunciaría". Apela a la memoria de George: "las circunstancias 

políticas que usted conoce, han hecho de m í un aislado en el
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consejo municipal, que tiene 63 m ie m b r o s En el plazo de 5 

semanas tendría lugar una renovación parcial del consejo y "de 
varios lados me presionan para que sea candidato. Las propuestas 
son muy placenteras, pero no cederé. Ya llegué a la edad en que 
uno tiene el derecho de ocuparse un poco de uno mismo y vivir de 

acuerdo a sus gustos. Tengo suerte, disfruto de una salud perfecta. 

Mi curiosidad intelectual está viva. Querría dedicarme de nuevo a 

mis estudios. Un pequeño grupo de amigos, entre los cuales le 

pido permiso para contarlo, son suficiente fom ento para mi 

soledad”. Veyren envía saludos a Germaine, hace votos por la 

salud y la prosperidad de los negocios de George y dice sentirse 

muy feliz de enterarse que, desde su llegada, el joyero haya 

podido instalarse ”en condiciones inesperadas de comodidad”. Un 

militante socialista de toda la vida, que fue Prefecto des Bouches- 
du-Rhône y a quien el Gobierno Provisional nombró Prefecto de 

Marsella en reconocimiento a su labor en la Resistencia; un 

político cuya actuación fue requerida hasta su vejez para la vida 

política marsellesa; un participante activo que tuvo a su cargo la 

responsabilidad de una importante red de la Resistencia, honró a 

George con su amistad durante años y siguió haciéndolo cuando 

ya había dejado Marsella.

La Francia de posguerra
Concluida la guerra, de Gaulle impuso la idea de la Francia 

Resistente, la Francia Valiente, la Francia Sacrificada, la Francia
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Heroica, con el claro objetivo de arrebatarles el mérito a los 

comunistas. No había, quizás, otra forma posible de unificación 
para una nación dividida por odios irreconciliables, inolvidables 
traiciones, ciudadanos que colaboraron con los alemanes y al final 

hicieron un conveniente giro para convertirse en resistentes en 

los últimos días de la Ocupación. Miles de héroes, miles de vidas 

sacrificadas en la lucha contra el nazismo cayeron en el olvido 

ante la llegada de los autodenominados vencedores. Miles de 
franceses se inventaron una biografía. Al finalizar la Ocupación 

resultó que nadie había colaborado con los alemanes. Todo el 

mundo había sido antinazi.

En la página 357, Négis pone la palabra FIN a su trabajo. En 

el blanco sobrante de la página, George agrega otra nota: 
"Después de la Liberación concurrí a la central de policía francesa  

para adecuar mi cédula de francés verdadera y tras consultar 

entre ellos, los agentes me dijeron que no comprendían cómo 

había podido obtener el documento original que les presenté sin 

contar con un acta de nacimiento".

La réquisition

Al día siguiente de la Liberación y acabados los combates, 

los obreros regresaron sin demora a las fábricas, mientras los 

"depuradores" ponían en jaque a los patrones acusados de 

co la b o ra c ió n . A u b ria c  p erm itió  a 15 gran d es e m p re sas 

marsellesas que continuasen su labor bajo control obrero por
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medio de la "r é q u is it io n Esta experiencia única, alcanzó a 15.000 
obreros y fue mantenida por un plazo de 3 años. Los obreros, 
deseosos de mejoras en su salario y su trabajo, aumentaron la 

producción en forma espontánea y la experiencia se mostró muy 
beneficiosa. En la memoria colectiva de los marselleses, la 
Liberación fue sinónimo de lucha contra el ocupante, pero trajo 

asimismo un impulso de protesta social y política. 1947 marcó el 

comienzo de una nueva etapa: la Guerra Fría. Los comunistas 

fueron expulsados del poder y la experiencia de las fábricas 

requisadasen M arsella,terminó.

El Fin del Transbordador
El sábado l 9 de setiembre de 1945, antes de las ocho de la 

mañana, 400 kilos de explosivos volaron el resto de la estructura 
del Transbordador inaugurado el 24 de diciembre de 1905, que 

era orgulloy emblema de Marsella.
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Deseosos de abandonar Marsella, los Bell resolvieron los 
trámites de documentación y partieron a bordo del Campana80, 
un barco construido en 1929, que cubría la ruta desde Marsella a 
Rio de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

En ese mismo año 1948, el 8 de febrero llegaron también a 
Buenos Aires Olly y su hija Diana, de 5 años, a bordo del Highland 
Brigade. Entonces no se conocían, pero años más tarde, Olly se 
convirtió en el gran amor de George.

En una página agregada al final del libro de Négis, que 

titula "Buenos Aires" George cuenta su primera impresión: "Al 
comienzo de m i estadía en Buenos Aires, estando en la calle un día 

de tormenta con fuertes truenos, me recordó a Marsella, pero eso 

fue  todo. A qu í todo era paz para m í'.

El "asunto" Bandín
Al día siguiente de la partida de George y Germaine hacia 

Argentina la Policía Judicial marsellesa emitió una citación a 

George para que declarase acerca de un lote de joyas robadas. Era 

demasiado tarde, ya un océano los separaba de Francia. George 

parecía haber sufrido más la posguerra que la Ocupación. Volvió

80Producida la derrota de Francia, el gobierno argentino lo retuvo junto a otros 
dos buques de bandera francesa, el F o rm ó se  y el K a tio la , que estaban en el 
puerto bonaerense. En 1943 los declaró de utilidad pública y fueron 
rebautizados como R io J a c h a l,  R io  T u n u y a n  y R io  Lu ja n . Finalizada la guerra, el 
gobierno francés pidió la devolución, que se efectivizó en febrero de 1946. El 
C a m p a n a  retomó los viajes a Buenos Airesy a Indochina.
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varias veces a París, pero nunca regresó a Marsella. El tema de las 
joyas robadas no dejó de preocuparlo. Un año después de 

afincarse en Buenos Aires, George recibió una carta de la 

Dirección General de la Policía Nacional Francesa con el sello del 

Ministerio del Interior y fechada el 3 de junio de 1949, donde el 

firmante, señor Tassoni, acusaba recibo de la última de las cartas 

enviadas por George "teniendo siempre por objeto el mismo asunto 

que le resulta tan de su interés, como es lógico". Se trataba del 

“asunto Bandín", un joyero marsellés descubierto en posesión de 

joyas robadas y que acusó a George de habérselas vendido. Tassoni 

decía que no había novedades en el caso y por tratarse de un asunto 

"pequeño", llevaría todavía un tiempo antes de que se aclarase. 

Afirmaba haberle enviado una copia de la carta al sucesor de 
George en el taller de joyería, pidiéndole que informara a la policía si 

conocía a Bandín o sabía algo con referencia a las joyas. El ladrón 

prometía desdecirse frente al Juez de Instrucción, pero resultaba 

im predecible su declaración en la indagatoria. El remitente 

aconsejaba: “de modo que usted no se inquiete", aunque dudaba 

que eso pudiera tranquilizar a George. “Por lo que a m í respecta, 

pienso que Bandín lo ha nombrado a usted en la causa porque sabe 

que está en el extranjero y cubre a la persona que está de veras 

metida en el asunto. Por el momento no queda más que la paciencia 

y cuando haya novedades, le avisaremos. Me alegro de que tenga 

mucho trabajo, usted estuvo bien inspirado al irse, porque aquí es la 

miseria en todas las ramas. Los amigos que usted conoce del Bar de

122



la Bolsa gozan de buena salud y no hay nada particular que pueda 
contarle por ese lado. En lo que me concierne, me encuentro bien 
luego de mi operación, lo mismo que mi mujer, que dejó su trabajo. 
Espero sus noticias y no dude en escribirme cuando lo desee. Mi 
amistad de siempre para usted y su esposa”.

Reflexiones finales
La página en blanco 358 fue aprovechada por George para 

escribir una de sus últimas reflexiones: "Pasé peligros, tomé mis 
recaudos cuando podía hacerlo, pero no tuve nunca eso que uno 
puede llamar miedo. Quizás sea la inconsciencia o la curiosidad y 
sobre todo, la confianza en m í m ism o”. George dejó en claro los 
cam bios acaecidos en la ciudad durante y después de la 

Ocupación, pero rescató asimismo los encantos de Marsella. En 
una de las últimas páginas agregadas al final del libro de Négis, 

que titula “Final”, escribió: "Marsella es una ciudad bella con una 

vida y un clima agradables, pero con muchos riesgos. Trabajando 
con el artesano Martín, cambié de bar por uno más importante, 

bien ubicado en la Plaza de la Bolsa, donde había toda clase de 
gentes y como en todos los bares, policías como clientes. A llí no 

había nada imposible, todo se podía arreglar con Jeannot, el 

patrón del Bar. Algunas veces iba al bar a mediodía, pero siempre 

a la tarde, de 7 a 8. No tenía horario en el taller, pero trabajaba 

hasta esa hora. A veces me econtraba con amigos y me invitaban a 

ir al puerto a com er erizos de m ar en moldes untados con manteca
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y pan rallado o pizza. Mi vida era muy agradable y yo era muy 

conocido, pero no se sabía ni se podía im aginar nunca lo que podía 
pasar en el día. En el bar de Marsella cada uno pagaba su vuelta 

sin im portar cuántos éramos y algunas veces volvía a casa 

abrazado a las paredes y las esquinas de las calles, pero siempre 

llegaba".

George, un joyero de nivel superlativo

En 2014 concerté una entrevista con Miguel Ángel Briozzo, 

hijo del renombrado joyero Miguel Briozzo, que conoció a George 

y trabajó con él. Briozzo vino acompañado por Rubén Dicencio, 

que a los 94 años ha pasado la vida en los talleres de joyería. 

Ambos aceptaron contarme sus recuerdos de la etapa porteña de 
George, el período faltante en sus diarios. Empezamos al revés, 

por el final. Les mostré el libro de Négis y les conté cómo llegó a 

mis manos, el viaje a Marsella y el posterior encuentro con Diana. 

Rubén cuenta que conoció a George en 1964, cuando él regresó 

de Norteamérica y entró a trabajar en la joyería de Luis Ricciardi. 

Bell estaba instalado en la calle Uruguay y comenzó a tratarlo 

seguido: "La relación de Bell con Ricciardi no era una amistad, 

Ricciardi era un visionario, m anejaba la parte com ercial y 

reconocía los atributos que tenía Bell en joyería. En aquellos 

tiempos de oro se hacían algunas fabricaciones superaltivas. En 

los años 65, 70, Ricciardi era la séptima joyería del mundo, era 

su per exigente, quería lo m ejor en la fabricación de las grandes
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alhajas, de los grandes collares, de los grandes juegos, tanto collar 
como pulsera, anillos y aros". Cuenta Briozzo que Ricciardi 
"viajaba una o dos veces al año a París y de París traía láminas, un 
simple diseño de la alhaja dibujada a acuarela donde se muestra 

una idea, no un plano mecánico. Bell colaboraba con Ricciardi en 
la transformación de ese dibujo en una alhaja que funcionara. Y 
hacía un plano mecánico que mantuviese el espíritu del dibujo". 
Ricciardi - dice Rubén - "tenía form ados sus equipos, yo estaba al 
frente de la fabricación. Nos reuníamos y se hacían del juego 20 
bocetos y de ahí elegían el grupo de vendedores, los técnicos y 

Ricciardi que, como es lógico, tenía la última palabra. Se ponía en 
marcha la alhaja. Cuando la alhaja estaba en su mediano tiempo 

de hechura, entonces Ricciari decía: "Todo esto lo preparan para el 
sábado en la mañana en dos bandejas, todas las alhajas armadas 
con el concepto que ustedes tienen, en el movimiento, en la gracia 

de la colocación de las piezas y, todo eso bien envuelto se le llevaba 

el sábado a Bell a la calle Uruguay. ¿Qué hacía el señor Bell? Ahí 
estaba Ricciardi, por supuesto. Bell estudiaba con su criterio, con 

su categoría, qué m odificación, qué se haría, qué detalle. 

Entonces por cada alhaja, Bell hacía una lámina y en una hoja 

escribía los detalles que él sugería, porque, como era un hombre 

tan refinado, é l no decía: "Hay que hacer" siem pre decía  

"Sugiero". "El señor Bell era un caballero, un caballero", aporta 

Briozzo. "Total. Era excelente como persona  -prosigue Rubén-- y 

cuando el resultado llegaba a las manos de Ricciardi, veía las
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alhajas y entonces reunía de nuevo al equipo y decía: "Bueno, acá 

hay que hacer esto, por ejemplo, y se hacía según el concepto del 
señor Bell, respetando la jerarquía de lo que Bell representaba en 

el arte de la j o y e r í a Dice Briozzo: "Bell era un consultor externo, a 

quien Riccíardi veía como un igual o un maestro. Venía de la 

escuela europea, también muy exigente, porque Bell trabajó para  

talleres que a su vez trabajaban para Cartier, Van Cleef, para 

Bulgarí Italia. Una escuela que en nuestro rubro era el cénit de la 

técnica. Los franceses fueron siempe los mejores joyeros, nuestras 

herram ientas, nuestro vocabulario  está lleno de palabras  

francesas. Cuando salía una joya en un libro de Historia o en algún 

remate que el señor Bell se acordaba que había participado, lo 

anotaba. En la época que él estaba en París, entre las dos guerras, 

los argentinos eran los más ricos del mundo, entonces en los libros 

de jo y e r ía ,  h a y  m u c h o s  a rg e n t in o s  q u e  f ig u ra n  co m o  

compradores de algunas alhajas en las que Bell había participado. 

Libros de la historia de la joyería a través de cada joyero, Van Cleef, 

Bulgari, Bucheron”. Dice Rubén que la concepción de una alhaja, 

Bell la hacía con una facilidad y con una justeza asombrosa: "He 

visto combinaciones de modelos para armar que me asombraban 

con qué facilidad y con qué precisión se hacían. Una cosa es 

hacerla muy precisa y que resulte complicada para el fu la  no que la 

lleva a cabo; Bell pensabatam bién en el otro. Era un superdotado. 

Pensaba en el joyero que armaba ese modelo que había diseñado, 

con un calce perfecto, era el sumun de la perfección. Riccíardi le
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tenía respeto y admiración; no había nada importante que no 

pasara por el concepto de Bell. La asistencia del sábado era 
rigurosa y el lunes se hacía tal como Bell lo decía. Bell era 
admirable. Son esas cosas que Dios nos manda de vez en cuando. 
Nunca más se vio en la fábrica alguien asi"'. Briozzo recurre a la 
ironía: "Nosotros som os como los dinosaurios, estamos para 
atrás, en extinción y el nivel de Bell no existe ni tampoco está el 
público educado que consumía sus alhajas. Se ha transformado la 
sociedad, los individuos, las costumbres, las necesidades se han 
transformado, antes nosotros teníamos 20 horas para dedicarle a 

un trabajo, no importaba si nos extendíamos a 30, ahora no, tiene 
que ser en 10, las exigencias son muchas, es una vida distinta". 

Briozzo hace un poco de historia: "El coletazo de esos años 20 era 

la inercia de las m onarquías, donde los zares o los reyes 
sponsoreaban o no tenían problem a de billetera con las joyerías. 

Entonces el joyero era un privilegiado, que tenía trabajo de 3 
meses en una gargantilla o una pulsera, insumía 3 meses para un 

solo cliente. Lo pagaban antes o durante, pero nunca la cosa 
azarosa de si se venderá o no se venderá. El joyero estaba 

sponsoreado por alguna monarquía, por algún príncipe o por 

algún rey. Es la historia que se repite con todos los joyeros, todos 
han embocado alguna dinastía y después vino la belle époque, 

donde los compradores ya no eran los reyes sino los civiles, los 

nuevos ricos norteam ericanos, los nuevos ricos ingleses, los 

herederos de la edad industrial, pero de ahí hacia nuestros años,
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todo disminuye. Disminuye el lujo. Lo de las piedras sigue, pero no 

es la misma moda. Antes, en un palacio de Versa lies, 1.000 

personas estaban alhajadas de arriba para bajo y había miles de 

joyeros. Habrás visto las fotos en Rusia, Fabergé, el creador de los 
fam osos huevos, tenía 2.000 empleados, después puso un taller 

en San Petersburgo, con otros 1.000 em pleados, era otra  

dimensión y para una élite que no tenía problem a de billetera. Hoy 

también hay una élite, pero si bien consume, es mucho m enor la 

cantidad de consumidores. Hoy hay muchos muy ricos, pero son 

muchos menos. Y la moda, el hecho de que antes una m ujer se 

ponía alhajas en la ropa, en el pelo, eso no existe más, ahora la 

mayoría las tiene guardadas en una caja de seguridad". Les 

cuento que hace unos días había visto una foto de Eva Perón 
tomando el té en Harrod's con Betty Dodero, ambas luciendo 

unas joyas espectaculares, ahí, tomando el té en una tienda. Y 

cuando María Félix vino en 1952 y actuó en radio El Mundo, 

acudía al auditorio con público cubierta de diamantes y así llegaba 

a la rad io , con p ro te cc ió n  p o lic ia l pero ase d id a  por la 

muchedumbre. Hoy eso es impensable. Briozzo asiente: "Cuando 

se vinculó, Bell se movía con toda la aristocracia argentina. Era 

muy bueno como joyero y el hecho de hablar francés, era una 

puerta maravillosa, pero no era vendedor, porque, repito, era un 

caballero, no era capaz de decirte ni la hora equivocada. Su 

c lie n te la  e ra  im p o rta n t ís im a , p r in c e s a s , e m p re s a r io s ,  

embajadoras y las mujeres más ricas de la Argentina, todos los
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apellidos que se te ocurran, todos pasaron por el taller de Bell. No 
falta ni una, todas llegaban por el boca a boca. Bell hacía su estilo, 
a Bell no podías llevarle una foto para que te hiciera una copia, 

porque no te la hacía. Aceptaba las piedras y preguntaba qué es lo 
que la d ienta quería, pero el estilo era de él. La gente se 

entregaba: "Monsieur Belll, ¿qué me puede hacer con estas 

piedras? ¿Qué me sugiere?". No había dienta altanera con Bell. 

Tenía un estilo y una seguridad que no eran maleables, nadie lo 

manejaba. Era muy educado, pero inflexible. Siempre correcto, 

nunca levantaba la voz. Pero no lo contradijeras, no se podía 

contra el señor Bell. Estaba muy bien plantado, y como dijo Rubén, 
era un hombre que merecía respeto, como profesional era una 

cosa fuera de serie, un apasionado de la joyería. Aparte, a él lo 

elegían, no es que fue  a Rícciardí a ofrecerse como joyero, no, 

nada de eso. Belll no participaba en arreglos comerciales, es muy 

difícil encontrar un artesano que tenga sentido comercial. Es una 

especie de dicotomía y Bell no era la excepción. No era buen 

comerciante, cuando yo lo conocí era bastante mayor, pero seguía 

trabajando igual de las 8 de la mañana a las 6 de la tarde. Yo tenía 

un establecimiento muy grande que me dejó m i padre, que en esa 

época tenía una joyería a la calle. Bell quería cerrar el taller de la 

calle Uruguay. En nuestro taller había lugar para sus empleados y 

para que Bell tuviese una oficina privada y atendiese a sus 

clientes. Mi padre era proveedor de Ricciardi. George le transfirió 

personal y la solución le vino muy bien. Entonces dejó también de
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ocuparse de la parte administrativa. Yo le decía: "Esto sale 100 

pesos" y él le agregaba lo que quería por su marca, pero no lidiaba 

ni con los empleados ni con los sueldos ni con la luz, el gas y todo 

eso. Recibía un producto terminado, con precio. Esos fueron los 

años que com partí con el señor Bell. Él no tenía local a la calle, 

siem pre tuvo el departam ento en la calle Uruguay, donde  

fabricaba y atendía al público. Si Bell hubiese tenido la m itad de la 
personalidad de un vendedor, hubiese sido más grande que 

Bulgari. Porque él tenía con qué sotenerlo. Como muestra está la 

corona de la Virgen, que diseñó y realizó para la Virgen de la 

Catedral de la ciudad de Paraná, en Entre Ríos, sobre la base del 

oro y las piedras preciosas que aportaron los fieles. Bell nunca, 

nunca hizo ningún alarde de nada". Agrega Briozzo: "funcionó con 

el boca a boca de la aristocracia argentina, porque n i siquiera  

explotaba la portación de apellidos, jam ás dijo: "Yo le hago a 

Fulana" o "Yo le hago a Mengano". Discreto en absoluto. Nunca 

hablaba de nadie ni de un cliente con otro. Nada. Pero no hacía 

falta. Las mujeres venían y decían: "En la peluquería me dijo 

Fulana que usted le hizo tal cosa". Tenía un sello, una campanita. 

Por "Bell". Nostros lo reconocemos cuando hay un remate o 

cuando hay una venta o en una vidriera aparece una alhaja de 

Bell, porque los comerciantes la compran y la ponen en la vidriera. 

Pero solo lo reconocemos nosotros. No trajo de Marsella una 

fortuna consigo. Vino con una mano atrás y otra adelante. Escapó 

de M arsella  porque estaba m etido en la venta ile g a l de
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c o m b u stib le  p a ro  la  R e s is te n c ia . Tra b a jó  com o jo y e ro  

blanqueado. Y eso le daba acceso a un mínimo privilegio en los 

abastecimientos. Pero los franceses metían la muía y en vez de 
darle un litro, le daban 20 y Bell se iba con ese tanque lleno y se lo 
pasaba a la Resistencia. Después volvía a su trabajo en Marsella. 
Esa era su contribución a la Resistencia". Briozzo y Rubén están de 
acuerdo en el gran amor de George por su mujer, a quien todos 

llamaban Olly. "Todas las joyas, todos los diseños nuevos que 
hacía Bell -señala Briozzo-, el primero era para Olly". Rubén 

agrega: "Cuando terminábamos el primer modelo nuevo, decía: 

"Para Olly, para Olly". Y cuando sacaba cualquier alhaja nueva, la 

primera que lo estrenaba era su mujer. La adoraba. Un amor 

increíble". Dice Briozzo que "se preocupaba por ella, la tenía 

presente y el fina l trágico, fue  como él había dicho: "Si ella se va, yo 

me voy detrás". Buscaré para mostrarte los libros contables de Bell 

que heredé. Soy de los que guardan, me gusta la Historia, pero 

tuve tantas mudanzas en mi vida, que muchas cosas las perdí en el 

camino".

Víctima de robos y asaltos
George sufrió dos asaltos en Buenos Aires. El primero fue 

en su taller, un día en que había retirado del banco muchas alhajas 

valiosas para una posible venta. Los ladrones llegaron trayendo un 

paquete que se suponía le enviaba Olly desde Punta del Este. 

Cuando abrió la puerta le pegaron y le robaron todo. Alguien lo
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delató. Había pintores trabajando en el taller, pero las sospechas 

no fueron confirmadas y el hechoi nunca se aclaró. El segundo 

asalto fue en el taller de Briozzo y se produjo fuera del horario de 
trabajo, en un fin de semana. Briozzo conoce bien cómo operaron 
los ladrones. "Sí, ese robo lo conozco bien porque a mí también me 

robaron todo. Era una banda integrada por efectivos de la Policía 

Federal Argentina. Se descubrió cuando robaron a un joyero que 

estaba en la esquina de Diagonal Norte y Corrientes. La banda 
tenía un colaborador del gremio. Los tipos eran de "Robos y 
Hurtos". Robaban en form a sistemática cada fin  de semana a 

fábricas o a joyerías. La secuencia de robos a joyerías y a fábricas  

se produjo a partir de la data de un hombre del gremio que 

compraba y vendía oro y que nos conocía a todos. Nosotros 
teníamos una fábrica que estaba por completo cerrada. En un fin  

de semana largo entraron por los techos y con una ganzúa fuerte  

rompieron una de las puertas de chapa. El casero los recibió a los 

tiros, los tipos le respondieron a balazos; uno de los vidrios le nubló 
la visión y lo redujeron. Trabajaron todo el fin  de semana con los 

sopletes y vaciaron todo lo que había. En una de las cajas, estaba 

la caja del señor Bell. Tuvimos una época muy amarga, porque 

debimos dar la cara frente a todos los clientes que habían dejado 

joyas y, como es obvio, pagárselas. Algunos decían: "No se 

preocupen". Según la ley el comerciante no tiene obligación de 

pagarle al cliente, porque en ese tipo de robo el comerciante no es 

responsable. Otra cosa es si uno va con una joya en el bolsillo y la
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pierde. O que vengan y te roben con violencia dentro de tu casa. 
Pero tanto nosotros como el señor Bell nos hicimos cargo de todo 

lo que la gente reclamaba. Y era bastante. Eso fue en 1986. A la 
banda la encontraron, fundían todo, en seguida lo derretían todo. 
Pero se equivocaron cuando robaron unos marfiles muy grandes e 

identificadles y de reducción muy difícil en una joyería que 

después se mudó de Diagonal Norte a Florida. Uno de los joyeros 

robados recuperó bastante pero nosotros no tuvimos la misma 

suerte. Eran policías los que robaban y sus colegas los que los 

metían presos. Una cosa muy rara. Yo fu i al lugar donde se 

reconocían los objetos recuperados; la policía había dejado 

Seikos, Citizens, cualquier verdura. Las cosas grandes que 
robaban las llevaban de inmediato a Brasil, las fundían y vendían 

el oro. Una medida inteligente. Nada de andar negociando anillito 
por anillito, que son detectables y tienen una identidad. La banda 

tenía el 70 % de cerebro, fallaron en los objetos no reducibles que 

les dieron la pista a los investigadores. Sí, los agarraron. El 

segundo robo creo que Bell lo padeció en el taller de Uruguay. Pero 

de ese no tengo información. Todo depende de la data, si tenés 

alarma o no tenés, si tenés custodia o no tenés. Nosotros teníamos 

un casero permanente y estaba todo enrejado. Pero entraron por 

el techo, lo más vulnerable. Conservo las fotos del agujero que hizo 

el soplete en la puerta de la caja”.
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El Diam ante Azul de María Unzué del Alvear
En su taller, Briozzo me mostró el libro C a r t i e r donde 

merece un párrafo aparte el famoso "diamante azul" en forma de 
corazón de 30.82 kilates que Cartier había comprado en 1910. De 

extraordinaria pureza (grado de claridad VS 2) y un color azul 
profundo, fue encontrado en Sudáfrica y cortado en forma de 

corazón por Atanik Eknayan, un joyero armenio de Neuilly. En los 

archivos de De Beers se constató que el diamante fue descubierto 
en las minas de diamante Premier en noviembre de 1908 y la 

piedra en rústico pesó 100.5 kilates. Poco después, engarzado en 

un prendedor devant de corsage que simulaba flores de muguet o 

lirios del valle, Cartier lo vendió a la argentina María Unzué de 

Alvear81 82 y el diamante pasó a ser llamado "Unzué". En 1953 la 

familia Unzué puso en venta el diamante y George participó de la 
operación, cosa que destacó de puño y letra en ese ejemplar del 

libro de Nadelhoffer. Lo compró la firma Van Ceef & Arpéis, que 

desarmó el prendedor para corsage y lo reubicó en un colgante 

rodeado por 25 diamantes incoloros. El pendiente y el collar 

haciendo juego costaban entonces 300.000 dólares y fueron 

vendidos a una familia de la aristocracia europea. En 1959 el 

famoso joyero Harry Winston adquirió el prendedor, retiró el

81NADELHOFFER, Hans: Cartier, ed. Éditions du Regard, París, 1994.

“ Marquesa Pontificia, Unzué de Alvear falleció en Buenos Aires en febrero de 1950.

El gobierno peronista impidió su entierro en la iglesia Santa Rosa de Lima. Eva Perón 

aspiraba también a un marquesado pontificio, que el Vaticano le negó. Luego de la 

caída del gobierno de Perón, los restos de Unzué fueron llevados al referido templo.
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diamante y lo engarzó en un anillo. Luego se lo vendió a la señora 

Marjorie Merriweather Post, quien lo donó a la Smithsonian 
Institution de Washington. Cartier diseñó asimismo las valiosas 
tiaras de meandro cuya adopción era de r/gueur como las que hizo 

para la Baronesa Henri de Rothchild y la princesa rusa Shakovskoy. 
En 1912 la Condesa von Fels y la argentina María Luisa Dose de 

Lariviére eligieron casi idénticas tiaras de Cartier. También en esta 

joya George marca su intervención en el libro.

George diseña en 1939 un fabuloso conjunto para la reina Nazli 
de Egipto

George Bell y Van Lem diseñaron y produjeron para Van 

Cleef et Arpéis París en 1939, una diadema, pendientes, y un 

collar de diamantes creados para la reina consorte Nazli de Egipto 
(Nazli Abdur-Rahim Sabri), segunda esposa del rey Fuad I de 

Egipto (entonces Sultán) y madre del rey Farouk, para lucir en el 

casamiento de su hija, la bellísima princesa Fawzia con el último 

Sha de Irán, Mohammad Reza Pahlavi en su primer matrimonio. 

Fue una boda de conveniencia entre las dos naciones y los 

esposos se divorciaron en 1948. La diadema está compuesta por 

una triple fila de 463 brillantes en forma de vara y 179 grandes 

brillantes redondos. El collar está formado por tres vueltas de 

cuyo centro cuelga un abanico de cuatro filas de grandes 

brillantes redondos. El conjunto se adorna con 318 diamantes en 

forma de vara y 119 grandes brillantes redondos. Estas fabulosas
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joyas acompañaron a la reina en su exilio californiano, donde su 

vida disoluta terminó privándola de sus títulos. Para mantener su 

tren de vida, la reina vendió el coliara un com pradordesconocido. 

En 2015 Sotheby's New York sacó el collar a remate y Van Cleed & 
Arpéis lo recom pró para añadirlo a su colección, pagando 

4.282.00 dólares. En mi búsqueda hallé el plano original en el 

archivo de Van Cleef bajo el n^ 80858 Collier, con la inscripción 

manuscrita "S.M. N azli6 .2 .39"con letra deGeorge.

Cierre del taller
Cuando Olly enferma de golpe, George cierra el taller y se 

dedica a compañarla noche y día junto a su cama. Otros problemas 

pesaron asimismo en su decisión: "Yo cierro por mi cuenta casa y taller 
por la razón de que algunos obreros gastaban más dinero del que 
ganaban o se jugaban el salario en las carreras de caballos y otros 

algunas veces llegaban alcoholizados y con mal carácter al trabajo, y 

trabajando con oro y brillantes, los/altantes eran frecuentes. Les he 

dicho a los trabajadores que el taller marchaba mal, que no podía 

indemnizarlos y que si alguno protestaba, iríamos a la policía. Y se hizo 

lo que yo había arreglado con los Briozzo; algunos de mis obreros se 

incorporaron al taller de ellos. Yo les pasaba mis pedidos, me daban los 

precios y a la clientela yo le ponía el precio a mi conveniencia y sin 

control. A Briozzo también le convenía porque le llevaba pedidos al 

taller". George se enorgullecía de que "mis decisiones fueron con 

ningún consejo ni hablado con nadie".
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"No tengo enem igos en este m undo"

George se muestra como un hombre que realizó todo lo 
que quiso. Reservó para sí parte de lo que sabía y se llevó a la 
tumba algunos aspectos de su historia que no conoceremos. 
Ignoramos los verdaderos motivos que determinaron su salida de 
Marsella y la razón por la que jamás regresó. A modo de resumen 

ensaya: "En todos los lugares donde trabajé, siempre me han 
dicho que podía volver cuando quisiera. No tengo enemigos en 
este mundo. Duermo y moriré con la conciencia en paz. Siempre 
estuve solo, con amigos encontrados en cada lugar donde estuve y 

a los que conocí. Nunca he buscado problemas".

El aporte de Diana

Al regreso de mi viaje a Marsella, convencí al librero que 
me había vendido el libro de Négis de ponerme en contacto con 
Diana, a quien se lo había comprado dentro de un lote. A Diana le 
sorprendió mi interés por George y su historia sin haberlo 

conocido y me entregó copias de apuntes que George dejó, 

fotocopias de documentos y fotos que guardaba. Los textos 

aportados por Diana estaban escritos con una letra pequeña y 

temblorosa. Uno en francés describía la vida de George en 

Marsella desde su llegada en 1940 hasta su salida rumbo a la 

Argentina en 1948. Otro usaba un español precario y era una 

especie de autobiografía familiar que se remontaba a los tiempos 

del abuelo materno. El material fotográfico trajo a luz otras
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actividades de George. En la XXII Exposición Internacional de 

Ganadería, Agricultura e Industria organizada por la Sociedad 

Rural Argentina en su Centenario, en julio de 1966, George 

participó con un stand llamado L'amour de l'art, que obtuvo el 

Segundo Premio de la Categoría "C". La crónica periodística 

informó que el stand  exhibía "los más diversos estilos de platería y 

antigüedades, así como también cerámicas y porcelanas, en un 

tono de singular distinción y originalidad". En la foto que me 

proporcionó Diana, al frente del stand, un querubín sostenía el 

cartel L'amour de l'art y bajo una talla con la cabeza de un caballo, 

se leía EIREHCS.A., nombre de la sociedad constituida por George 

y nombrada en homenaje a Olly con el anagrama de CHERIE. 

Diana y su madre posaban dentro del local: Olly sentada en un 
sillón de estilo y Diana de pie, apoyada en el respaldar.

Olly, su gran amor

Cuendo la salud de Olly comenzó a deteriorarse y resultaba 

difícil comunicarse con ella, George dejó su trabajo y permaneció a 

su lado durante meses. Como distracción se volcó a la pintura. Tomó 

clases y siempre al lado de ella, dibujó una serie de pájaros, luego 

una de flores y realizó numerosas copias de óleos de famosos 

artistas. Pintó reproducciones en miniatura de Van Gogh, Sorolla o 

el boquense Quinquela Martín. También hizo figuras en plata, hoy 

en poder de Diana. El amor de George por Olly era total. Un amor 

inacabable. Cuando Olly pasaba el verano en Punta del Este, él le
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escribía a diario una carta y todas las tardes a la salida del taller, 

caminaba con su perro hasta la oficina de correos y se la enviaba. La 
enfermedad de Olly y la cercanía de su final, llevaron a George a 
tomar la decisión de acompañarla. Los hallaron juntos, Recostado 
junto a Olly, George se había colocado una bolsa plástica en la 
cabeza y la había ajustado en el cuello. En la primera hoja de un 
block sobre la mesa de noche había escrito: YO NO SOY LOCO, 
confundiendo por última vez el verbo ser con el estar.

Recuerdo
Diana me muestra un ejemplar del r\q 2 de la revista Estilos r&  j  

en Relojería y Joyería83, que trae una nota dedicada a George 

titulada "Monsíeur Bell”. Allí se dice que en su juventud hizo cursos 

de dibujo en la Cámara Sindical Patronal de París y que en 1938 
instaló en esa ciudad su propio taller. Después de un viaje a la 

Antártida y en calidad de hobby diseñó y fabricó varios modelos de 
pingüinos trabajados con plata fina, en su taller de la calle Uruguay 
1217, planta baja, apartamento B. El teléfono del taller era 42-3317. 

La revista consignaba asimismo su calidad de socio de la Liga de 
Joyerías, Relojerías y Afines (Industria y Comercio), Cámara 

Industrial de Alhajas, Cámara de Comercio Argentina, Cámara de 

Comercio Francesa, Cámara Sindical del Diamante, de la Perla, las 

piedras preciosas y finas de París, Club Francés y Asociación 

Antártida Argentina. Briozzo asumió la autoría de la nota.

“ Publicado en Buenos Aires en diciembre de 2000.
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Un encuentro predestinado
Junto al ejemplar de la revista, Diana me entregó un libro 

sobre la Antártida Argentina publicado por el Ministerio de 

Marina, con la ruta y las firmas de los marinos participantes del 

Primer Viaje de Turismo a la Antártida Argentina, efectuado en 

enero de 1958 en el transporte Les Eda ireurs, un buque 

construido en Italia en 1949. También venían un conjunto de fotos 

de George y otros viajeros posando en la nieve con los pingüinos 

del lugar y los perros que arrastraban los trineos. En medio de las 

fotos hallé el folleto de la Exposición del Primer Concurso 

Fotográfico Antártida Argentina que reunió 239 obras de 54 

artistas participantes del viaje, en los salones del Centro Naval 

Argentino en la esquina de Florida y Córdoba, del 20 al 30 de 

octubre de 1958. Enm udezco ante la sorpresa y paso a 

explicarme: "Hace quince años, una lluviosa tarde de un invernal 

domingo encontré en la calle tirado junto al árbol ubicado en la 

puerta de la casa que habitaba entonces en la calle Pacheco de 

Meló, un destartalado y humedecido álbum de fotografías. Lo 

recogí y lo llevé conmigo a la confitería La Fontaine, que entonces 

era mi refugio en la esquina de Las Heras y Austria. Mientras 

tomaba un café revisé las fotos que mostraban a un grupo de 

personas en sitios nevados. Una pareja tenía prioridad en casi 

todas las fotografías. Supuse que se trataba de los dueños del 

álbum. Sabido es que no hay nada más aburrido que mirar fotos 

de via je  a jen as. Ju nto  a las fo to s había vario s recortes
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periodísticos sobre ese viaje inaugural que llevó turistas a la 
Antártida por vez primera. Había también un telegama, el primero 
enviado desde la Antártida a tierra firme en enero de 1958. 
Dentro del álbum venía el folleto de la exposición fotográfica y el 
concurso realizado entre los viajeros y el personal de la marina. 
No conocía a ninguno de ellos. Ahora, junto a Diana, leo en este 

ejemplar del folleto que "BELL, Jorge" participó con cuatro obras: 
Com pañerism o en M elchior (Segundo Premio Secretaría de 
Marina); Témpanos entrando en Melchior (mención); Cumbres 
blancas en Bahía Luna y Les Eclaireurs. Hace quince años, cuando 

regresé a mi casa desarmé el álbum, limpié las fotos mojadas, las 
sequé y guardé fotos, recortes, telegrama y folleto en un sobre 

que durmió en un armario durante largo tiempo. Más de un año 

después compré en la feria de trastos viejos del Parque Los Andes 
un antiguo álbum de fotos que nunca había sido utilizado y 
conservaba incluso los separadores de "papel manteca" en 

perfecto estado. Pensé en darle un buen uso y recordé las fotos de 
la Antártida. Las pegué en el álbum junto a los demás recuerdos 

del viaje y lo puse a la venta en internet, suponiendo que podría 
interesarle a algún familiar de los viajeros. Un mes después 

apareció un comprador en Málaga y el álbum marchó a España. 

Olvidé el asunto por completo. Ahora sé que 15 años antes de 

comprar el libro de Négis y enterarme de la existencia de George, 

tuve en mis manos algunas fotos donde él aparecía y el folleto 

donde figuraban los premios obtenidos por sus fotografías. No
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había vuelto a recordar el álbum hasta que Diana me entregó el 

folleto y las fotos.

Podría decirse que mi encuentro con George Bell estaba 
predestinado.
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Libro de André Négis.
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Lo s tres hermanos Bell.

E l Sí. Louis, vapor donde navegaba el 
abuelo D añ as.
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Legión de Honor en Londres.



en el Minist er iode M arinay Colonias.



Elizabeth D an as, ¡a madre ile George.

Joseph John Bell, el padre de George.



Acta de nacimiento de George en Saint Denis, París, 
el 18 de setiembre de 1909.

Bautismo de Geoige el 9 de octubre 
de I910en Cíate College Mission, 

Bermondsey, Londres.

Emblema bordado en colores del 
Regimiento The Queen's, en el que 

se alistó el padre de Geoige.



Mención Honorable a! gimnasta Geoige B ell de la Ville de Fontenay-Sous-Bois.

Geoige preparándose para el campeonato de remo.
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Libreta sindica! de George en Londres, 1937.

Carnet de conductor de George, usado 
como Acta de Nacimiento en Marsella.
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Cédula de Identidad francesa de Geoige como extranjew (británico).



Collar de Van C leef et Arpéis para la Reina Nazi i diseñado por George
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Certificado de los tres meses trabajados por George en Londres, ¡937.



George: La vie de château

Geotge y  su fam ilia
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Comienzo del Éxodo a Marsella, de puño y  letra de George.



Calle Pisan^on n° 19, ex burdel y  prim er alojamiento de George en Marsella. 
Hoy es el Hotel Saint Ferreol.

Los pescaderos D i Maio, primeros amigos de Geoige en Marsella.



Pierre Blanchard, amigo de Geotge 
que lo ayudó a conseguir su cédula de 
identidad francesa y  h  rescató a l caer 
preso de la  Gestapo. Policía  francés, 
trabajó para ¡a policía  alemana y  fue 
agente doble para los ingleses. Los 
maquis lo mataron pocos días después 
de la Liberación.



E l mafioso Lydro Spirito. Junio a Carbone 
dominaron el milieu marsellés durante 
años. George lo conoció cenando en la 
famosa brasserie Amicale Bar que el 
mafioso tenía en Marsella. En 1949, 
cuando George ya vivía en Buenos Aires, 
Spirito y  Carbone asaltaron al A li Khan en 
la Costa Azul francesa y  robaron las joyas 
de la Begum.

Paul Bonnaventura Carbone, junto 
con Spirito, los dos más grandes 
mafiosos de Marsella. Le ofreció a 
George participar en uno de sus 
negocios turbios. George lo vio 
muerto junto a las vías cuando 
viajaba a París en un tren que fue 
bombardeado por la Resistencia.

N" 15 de la calle Honorat, sede marsellesa 
del Servicio de Trabajo Obligatorio (S.T.O.), tal como luce hoy.



En ¡a casa marsellesa de 
Geoige, su amigo Jean Ca/ti, 
Jefe de Abastecimiento de 
F ru ta s  y  Leg u m b res, 
acompañado de su esposa 
(muerta en el bombardeo 
aliado del 24 de mayo de 
1944) y  sobre el hogar Ia 
Madonna de hivnce que 
Diana conserva.

La pequeña hija de Catti que 
George y  Germaine pensaron 
adoptar tras la muerte de su 
madre.
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Certificado del Dr. Foucaud detallando las enfermedades (inventadas) 
que impedían a George ir  a trabajar a Alemania o en la Organización Todt.



Certificado de "inapto definitivo " otorgado a Geoige por la Oficina Alemana de Empleo.

En el n° 425 de la calle Paradis estaba la sede marsellesa de la Gestapo. 
La mansión original fue demolida y  en su lugar hoy hay locales comerciales.
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T H E  F O R E IG N  SE R V IC E 
O F  TH E

U N IT E D  STA T E S O F  A M ERICA

AMERICAN CONSULATE 
Ce document t i e n t  l i e u  de P assep ort .

AUX AUTORITES C0UPKTSHTK8

J e  so u s s ig n é ,  Hugh 8 .  F u l le r t o n ,  Connul dee S t a te  

Unie d ’ Amérique, c e r t i f i e  que l e  p o rteu r  de l a  présente  

U. Oeorge BELL eut un s u j e t  b r i ta n n iq u e  né le  18 

Septembre 1909 à 8AINT DENIS, F rance .

En f o l  de quél J ' a l  apposé ma s ig n a tu ra  sur  ce

document qui 

U. B e l l .

U a r o e l l l e  le

porte  l a  photographie e t  l a  s ign atu re  do

28 c i t o b r o  1940

I AUEtUOAH OOÎÎBUL nfeü8KAt

/lugh 8 .  F u l le r t o n I  
* Consul des S t a t B  Unio d ’Amérique.

Auaun d u p l ica t at a  de ce doc

: . J t e

document ne pourra ê t r e  d é l iv r é .

Pasaporte norteamericano provisorio otorgado a George en 1940, cuando Inglaterra 
estaba en guerra con Alemania y  Norteamérica, país neutral, se hacia cargo de los 
trámites de los ciudadanos británicos en Francia.



Azulejos de Gilardoni, F ils  et Cie, Céramistes Choisy-le-Roi en el bar 
marsellés "En Suisse ” Le Palais du Roi, en tiempos de George llamado Y 

A Bon. en el n" 2 de la calle des Feuillants.

E l puente transbordador de Marsella que los alemanes volaron a medias y  
fue demolido por completo luego de la Liberación.



E l cine de la Avenida des Chartreux en cuyo lecho Geoigey sus amigos se colocaron 
con las bombas para tirar a los alemanes en relirada, hoy convertido en 
supermercado. A la vuelta de la esquina, en la calle Lacépéde se hallaba el

departamento de Geoige.

N° 18 de la calle Lacé pede, domicilio 
de Geoige cuando 

la Liberación de Marsella.



N° 113 cours Lien t and, domicilio de Favien Veyren.

Foto del lib iv de Négis (fue muestra después de la toma de la Prefectura, de 
izquierda a derecha, a Gastón Deferre, Raymond Aubrac (comisario de la 
República), Francis Leenhardt (Vicepresidente de C.D .L.) y  al Prefecto Veyren, 
amigo de Geoige (segundo de la derecha).
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Plano de la Liberación de Marsella, de puño y  letra de George, con el detalle de 
las tropas Aliadas ingresando por el bulevar de Ia Modele ine y  la Cane b i ère, 
encabezados por el jeep manejado por el actor Jean-Pierre A uniónt.



emitida por F.F.I., Anciens des Corps Francs de la Libération.



C ertificad o  d e  su  am ig o  jo y e r a  R en e F rech ou  in form an do  
q u e G eorg e d eh e  v ia ja r  a  M on tevideo. U ruguay, a  fin  d e  

estu d ia r la s  p o s ib ilid a d es  d e  tra b a jo  y  ex p ortación  d e  
h ijo u teríe  y  jo y e r ía . E ste trám ite tam bién  es  p a r le  d e  la  

p rep ara c ió n  d e l v ia je  a  la  A rgen tin a en  7948.

C ertificado d e traba jo  en  e l ta ller  d e G eorge D eegan desde 
192i  a  1936 com o apren diz y  lu ego com o obivro. extendido en  

1948 a  lo s  e fectos d e p rep arar e l v iaje a  la  Argentina.



N ° 138 de la Canebiére. último domicilio, casa, 
taller y  oficina de George en Marsella, hoy sede 

del Campus Canebiére. una residencia para 
estudiantes.

Vista de ¡a Canebiétv tomada 
desde el departamento de Geoige 

A l fondo, el Monument des 
Mobiles de Rouches-du-Rhóne. 
obra del escultor Jean Tincan.

George y  su hermano John después 
de la guerra en Marsella.



George con su pen o en el taller de la calle Uruguay.

Stand de Geoige en la Exposición de La Rural en 1966, 
con Oily (sentada) y  Diana (de pie).



George con Oily en Punta del Este.

Geoige y  Olly. el gran amor de su vida.

George y  Olly con René Fréchouy su espusa en un restaurante de Paris.



G eorge  en Bahía Luna, 
A ntártid a  argentina.

C e r t i f i c o  que

h a  r e a liz a d o  e l v u j b  h e  t u r is m o  a  i , a  A n t á r t id a  A r g e n t in a  con

e l it in e r a r io  tra za rlo  e a  la  c o rta  a d ju n t a , o b o rdo del T r a n s p o r t e

A.R.A. i t i  p C lftlfig ü R i..............................................................

d o l C o m a n d o  d e  T r a n s p o r t e s  N a v a i .e s , q u e  se in ic ió  en e l P u e r to

de . . e l ü  . do ..............................de

h ab ie n d o  re g re sa d o  a l m inino p u n to  e l n . de  . ......................

d e  1 Ü 5 .J?  lu e go  de n a v e g a r  I 1 W >  m illa s .

Constancia de 
navegación en el vapor 
Les Eclaireurs rumbo a 

Ushuaia en enero de 
1958.

EDlUftoo J. ti« " 4  W CrV'tHUHlt
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Foto del Prefecto de Marsella Flavien Veyren recibida en Buenos Aires 1954 
y  que George pegó en el libro de Négis.



Carta del policía marsellés Tassoni referida al “asunto Baudin " que preocupaba a George.



Carta de Eva Blanchard y  su hija explicando la imposibilidad de rehabilitar al nombre de su esposo
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Carla de Veyren recibida por George en Buenos Aires en 1954.
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Ejemplar de la revista E L  O R FEB R ER  con nota sobre Geoide.



Revista Estilos en Relojería y  
Joyería n° 2. diciembre de 2000. 
con nota de homenaje a Geoige, 
luego de su muerte.





Corona de la Virgen de la Iglesia de Paraná, Entre Ríos, obra de George.

Pingüinos de oro inspirados por el viaje a la Antártida.
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MO N SIEU R  BELL es una historia de vida, la de George Bell, 

consignada en sus diarios, llegados en forma azarosa al autor de 

este libro. Nacido en París, donde se formó en un reconocido joyero, Bell 

se unió al Exodo hacia el Sur en 19-10 ante la llegada de los ocupantes 

alemanes. Perm aneció ocho años en Marsella, trabajando en su 

profesión, en mediode las mafias que dominaban la ciudad y la represión 

ejercida por los alemanes y los colaboracionistas franceses contra 

compatriotas y refugiados de toda Europa que llegaban a la ciudad 

huyendo de H itler y buscando una salida, desde el único gran puerto 

europeo que permaneció en la llamada Zona Libre hasta 19-12. 

Incorporado a la Resistencia en 19-13, Bell participó en las luchas por la 

Liberación de Marsella y fue un testigo de primera mano de esos hechos 

históricos que cuenta en sus diarios. Pero la Liberación no trajo la 

deseada calma a Marsella, que siguió convulsionada por el accionar de la 

delincuencia y los rencores heredados de la Ocupación. En 1948 Bell 

emprendió viaje a la Argentina, donde conoció a Olly, el gran amor de su 

vida. En París participó en la fabricación de importantes alhajas para 

Cartier, Bulgari, Van Cleef et Arpéis y Bucheron y en la Argentina se 

convirtió en poco tiempo en el joyero preferido por las damas de la 

aristocracia local.


