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Una concepción verdaderamente científica del determinismo exige
que, en el estudio de los fenómenos de la vida mental, se tengan
en cuenta, además de las condiciones orgánicas que los producen,
las acciones y reacciones conscientes á que ellos dan lugar poste­
riormente. Si estos fenómenos son de naturaleza anormal 6 pato­
lógica, la acción de la inteligencia y de la imaginación, que los
alimenta y exagf'r:l, es un factor que viene á unirse á la causa
orgánica de la pel'turb:lción y cuyos efectos, más ó menos consi­
derables según los casos, merecen en todos ellos ser estudiados.

Es indiscutible la influencia de estos factores puramente psico­
16gicos en el crecimiento y en el desarrollo de todos esos fen6­
menos q11e, considerables en su núméro y variadísim(Is en sus ma­
nifestaciones, caracterizan ·los diversos gradoe del desequilibrio
mental. Desde aquellos que, como las paramnesias y los fenóme­
nos de audición coloreada, son compatillles con una perfecta 6
casi perfecta salud de espíritu, hasta las perversiones sexuales, la
incapacidad de la atención y otros signos de trastornos más se­
rios é importar,tes, son objeto esos fenómenos de una continua
acci6n mental cuya naturaleza es lIien conocida y que en este es­
tudio se pondrá de manifiesto. Puede decirse, pues, que cada nno
de ellos, tal y como se ofrece á nuestra vista, nos muestra, confun­
didos con los efectos de una alteración nerviosa primitiva que
constitnye su causa principal, los efectos de una serie de accio-
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nes y l'e:lCCiOneB posteriores, de natundrza pm:lmente mental, y
que constitnyen sn cansa seclllll1:ll'i:l.

Ahora bien: nn hecho cualquiera, Ó lln conjunto de hcchos, cnya
nntnraieza sea también punllnente mental, al incorporarse á la vid:t
consciente, no poJd, obrar seglll':Hllente de IIlIa manera :tpl'er.iable
sobre la primera de las causas que hemos estudiarlo, esto es: so·

bre la causa orgánica de una pertllrhar.íón psicológica j pero ten­
drá una acrión posible y hasta neccsaria Rohre el conjunto de
causas secundarias á que ya nos hetllo~ refel ido. PIII~¡Je obrar so­
bre ellas, exagerarl:ls, :!tennal"la8 Ó slIpl'imirl:u, y el conoeimicllto
de estos nuevos efectos pueJe ofrecer p:lra el psicóiogo Innchítlimo
interé..,.

En este caso se encnentra, me parece, el conor-imiento de las
leyes .r de los fenómenos mentales, fac:or psirológico qne se incor­
por:l, en efecto, á la \'i(la consciente, y f~lctor el m:Í::; indicado para
ejercer nna acción sobre la marcha de lo:; lllismos fenómenos flllC

forman el objeto <le ese conocimiento. IlJvcstio-:-tr los efectos del
esturlio de la Psicologírt sobre el COJJjllTlto de c:mS:lS secun<i:lri}lR y

}Jsicoló.r;icas de las mallifestacione~ mórbidas ya eit:Hlas, es, por eoll­
siguiente, un estudio útil y feeundo, y, :ll1nqlle de IIlla manera bre\-e
y sumaria, JO trataré de emprenderlo en este artículo.

El método que seguiré p:1ra hacerlo cOllsistirá ante torlo en ele­
gir, entre todas esas manifestaciones psicopáticas. algunas de las
más caracterizadas y comulles; en estudiar los efect.os que produ­
cen habitualmente en el espíritu j en deducir la acción posible que
sobre e::;to.'3 efectos puede tener el cstu:lio de la Psieología, y en com­
probar ó aclarar finalmente estas cÚlIclusiones por :t1gllnos hechos
obsf.\ITados. Como la moderna crítica científica]P1. COlltiaoT:lllo especial
atención á la:;; proyeeci ')lIes literarins y artísticas del desequilibrio
mental, y como el problema Cil 1 e:llmente imp0rtantí:-;imo, trataré de
examinar con alg'llllos detalles e."i;{ faz de la cuestiórt. Una vrz

terminado este estudio p:ucial, expondré las consecuencias genera­
les y especia lmente las consecuencias pr:í.ctieas :í que él pue<la
llevarnos.

Los dos slljetus qne he escogido principalmente para las com­
proha(~iones y aclaracioll(,l', son:

Q., joven estlll1iallte, illtelig'c'Jlte y I;¡])()rioso, !lrrencia llel'vio~:t

(padre noI'1na1 y mar1rc lli ..,térica). E:,tudió la Psicología :'t la e<1a(l
de veinte ailos;

y D., jonn de imagillar-ión brillante, poctn, <1e c:míctcl' excéntrico,
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probaLlerneme hereuitariu (::iIL m:\ilrc fSufriü ataque::; oc locura).
Amigo del :tllteri'Jr, i>ufría la 8\1gl~stión Lle SIlS opiniones y sus teo·
rías y recibió de él ciprtos cOlloci mientos, entre ellos la intdr­
prcLwió¡1 (l~ varios fenó;ncllos psicológico::!, anll euan,lo personal·
mente 110 se dedicó :i estudios serios.

Il

C,)nvielle, para empezar el examen que nos hemos propuesto, to·
mal' Llesue lurgo aquellas pertnrb:\ciones qlle más coUlnnmente se
prescntan y qne meno::! sc alejan de! fllll(~i()m\lniellto normal Llet
espíritu; en Hno y otro caso iiC encuentran los fenómenos de au­
dición t'olorcada qne algnnos íisiologi:-;tas han pf)tliLlo considerar
compatibles con una pcrf~cta salnJ. mental, por más que los estu­
dios heehos sobre eilos no cOllfirmen del todo esa opilli6n. el'n.
Sist\~ll é~tos, como es Lien saLiJo, en asocial' ciertos color<:'8 á los
sonidos, y puede elegir::ie como ejemplo Lle ellus el más común <le
todos, qne consiste en asociar un color determinado al sonido de
caua una de las letras vocales.

La I~awm orgánica de e;:;tos fenómenos, si ella existe, es hoy,
á pe~~r de las muchas hipótesis prupnestas, casi desconocida,
pues lli los qne la atribuyen <1 conexiones nerviosas entre los
centros sensiti \'us, ni los que ven en la aUllil'ión coloreada una
mallifestacióll atáviea de la primitiva pl'opi\:l<lad del protopla.sma
de re;:;pollller:i toJa clase de estímulos, han podiLlo presentar en
ap(\yo de sns 81lpo~¡cionps pruebas p()sitiv;l~, no encontrándose m.ís
adelanta(1a la hipótesis que refiere los hechos en cuestión á aSI)­

ciacioues primi tivas Lle la infancia después olvidarlas.
J1~n cambio, los efectos qne estos Ú~IIÓlI1enOS producen ell el es­

píritu mi:,;mo en que se mallifie~tall, S0n Lien fáciles de ubservar.
Ignonl1hlo que se trata de hechos muy enmulIes qne son objeto

del estnl1io cicntífien, el lliflO Ó el aLlolescente que ve ó imagina
de cierto colo\' las letras, las palabras Ó los ::lolliclo::l, atribuye siem­
pre á C80:-> fenómellos un carúcter importante, mi:;;tel'io::>o y objeliuo.
Ellus se !tacell objetu de cOlltilllLl8 ('a\'ila(~iolleS y ha:-;ta de extr;t­
fías teorías, llI:ls comlllles HIlas y otra.;; OC lo qlle se piclJ:"la, y qne
los [la.] rC;-i ;:;:dlJ'Ían dt'sclil>ril' muy á IllC1lll(lo i:'i no C:itn '¡'"iera tan
t'xl endida la :lelnal é i ilj ll:-;lilie:t\J!e ig!!ol":lllcia de la pedn/;ugía psi­
cológica. Pero 11) que sobre touo HOS interesa) es lo que pouremos
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llamar la objetivación de esos fenómenos. El joven que, ignorante
de la psicología y de sus leyes, experimenta fenómenos de audi­
ción coloreada, HO atribuye á esos fenómenos un carácter personal,
ni los refiere á peculiaridades de su sistema nervioso; él cree, y
cree firmemente, que las palabras tienen colores; que los sonidos
tienen colorea; que hay en todo esto, en una palabra, propiedades
de las cosas, hechos exteriores y objetivod. Recorra su memoria
cualquier persona en que se hayan manifestado estos fenómenos, y
encontrará con toda seguridad que fué muy semejante el efecto que
produjeron en su espíritu antes de que éate aprendiera á interpre­
tarlos.

De aquí se siguen resultados muy curiosos: no sólo el joven
se tortul'a la imaginación en continuas y extrañas suposiciones
sobre la naturaleza de ese fenómeno, para él misterioso é importan­
tísimo, sino que, hablando de él con otras personas, se encuentra
con que éstas no son capaces de ver los colores de las palabras, y
hasta, muchas veees, con que sus explicaciones, á que él da, por
otra parte, generalmente, un tono presuntutlso y dogmático, son ob­
jeto de burla. De aquí nace infaliblemente la vanidad, la con­
ciencia de la propia superioridad, y muchos observadores superfi­
ciales se sorprenderían si pudieran ver en qué grado entran causas
análogas á ésta en el desprecio con que hablan tan á menudo los
jóvenes de los que llaman hOlnbres serios y sensatos. Éstos son,
lógicamente, para ellos, personas incapaces de percibir cosas que
ellos perciben y de comprender lo que ellos comprenden. Algunas
veces el joven encuentra entre sus amigos alguno que experimente
fenómenos parecidos, y del cambio de teol'Ías, de opiniones y de
juicios despreciativos sobre la imbecilidad de los hombres, resulta
simplemente una multiplicación de los efectos indicados.

Sin embargo, nos falta ver otro, y de gran importancia. Hasta
ahora las proyecciones del hecho que estudiamos son puramente
personales é internas, y no han modificado sino el carácter del
indidduo; pero, por poco intensas que ellas sean, tianen siempre
una tendencia á exteriorizarse y á alcanzar á la sociedad: si el jo­
ven es inteligente y ha recibido alguna cultura, experimentará la
necesidad de escribir libros; dado su temperamento, será proba­
blemente un literato. Pues bien: el que quiera darse cuenta de
la parte que puede tomar uno solo de estos fenómenos, precisa­
mente el mismo que nos ocupa, en el nacimiento de una literatura
patológica y propagadora de psicopatías, que busque un momento
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en las obras del actual decaJentismo francés. ¿. Qué son) como tan
bien lo han visto Max N orJau y muchos otros críticos, toJos los
sonetos sobre colores de las palabras, todos los desvaríos evolu­
tivo-instmmentistas y aún los procedimientos descriptivos de ciertos
escritores, sino productos de la ignorancia de los literatos, que han
tomado como reales y objetivas relaciones y asociaciones que sólo
estaban en su espíritu) y que les han dado una importancia miste­
riosa por no saber que su estudio es uno de los objetos más co­
rrientes y comunes de las ciencias psicológicas?

Estamos ya suficientemente preparados para comprender las conse­
cuencias á que Jará lugar el estudio de la Psicología al inter­
venir como factor en un momento cualquiera del proceso indicado.
Si los efectos de fenómenos tales como los que estudiamos resul­
tan: 1.0, Je que el sujeto, ignoranJo que responden á causas pu­
ramente personales, los objetiva y les asigna realidad exterior;
2.°, de que el sujeto, ignorando que son perfectamente conocidos
por la ciencia y relativamente comunes, les asigna un carácter
particularmente importante y misterioso; 3.°, de que las tentativas de
explicar é interpretar esos hechos exaltan la imaginación de una
manera anormal, contribuyendo á aumentar el desequilibrio primi­
tivo ó á producirlo si no existía; 4.°, de que la circunstancia de ser
el sujeto el único en percibir e~os fenómenos, tiende á producir ó
á aumentar también en él la vanidaJ á que son tan propensos los
degenerados superioreH, y, 5.°, de que cierto grado de cultura é
inteligencia exteriorizará y propagará, por intermedio de la litera­
tura, los efectos de todos los peligros señalados, es claro que el
estudio de la Psicología, que hace precisamente que el sujeto se
penetre de la idea de que esos fenómenos son puramente perso­
nales é internos, y que les quita, al explicarlos, su carácter mis­
terioso, ha de obrar de uná manera benéfica, suprimiendo la acción
sugestiva de la imaginación con todaR las otras conse~uencias es­
tudiadas, suprimiendo el mal ó atenuándolo por lo menos, y en
todo caso aislánJolo en el individuo é impidiendo su propagación
por la literatura morbosa que lo trasmite.

Citaré ahora algunos hechos, útiles únicamente á título de ejem­
plos, porque la tesis anterior es ya evidente en demasía.

Los dos sujetos que he elegido para estas aclaraciones poseían
en su aJolescencia la audición coloreada: Q., de una manera has­
tante marcallai D., con ca.racteres mucho más vagos. Este último
no haLía Jado importancia al fenómeno hasta que se lo hizo notar



994 Anales de la Umversidad

el primero, que se alegró mncho al encontrar una persona capaz
de compremler lo que él llamaba los colores de Las 7Jalabras. Am­
bos hablaban muy á ml~ntldo del fenómeno, que, por sugct'tión ó
por otra causa cualquiera, empezó á tener desde entonces para D.
caracteres más definidos. Es de notar que Los colores de las pa­
labras constituyeron por algún tiempo para los dos una especie de
criterio de la inteligencia de las personas con qnieneB trataban.

Cuando Q. leyó Los Espectros, primera obra de Ibsen que co­
noció, las frases en que O::lwaldo dice á Sil madre que las pa­
labras 1'eblandecimiento cerebral le hacen pensar en telas de un
11lati/'(¡ rojo- cere;;;a, produjeron en él un entusiasmo que entró en mu­
cho en la admiración que desde entonces sintió por la obra y que
compartió después su amigo D.

Entretanto este último, que escribía eontinuamente poesías y
cuentos, empezaba á dar un lugal' preferente en ellos á los colo·
res de las palabras. Como ejemplo citaré el argumento de un solo
cuento, escrito al prillcipio en pro~;a y puesto en vel'SO después.

Hay que tenel' en cuenta que para D. y Q, las mismas vocales
presentaban colores distintos, con excepción de la i, cuyo color
amarillo intenso les parecía, quizá á causa de esa misma coinci­
dencia, mucho más caracterizado y definido.

El protagonista del cuento á que me refiero, experimentaba sen­
saciones extrañas é inexplicables - para él cuando pensaba en la
joven de que estaba enamoradQ ó cuando se hallaba en sn pre·
sencia. Llamábase esta joven Mrmricirt, lll)mbre "amaril1ísimo",
y era este nombre el que venía á dar al fin la explicación del mis­
terio: el protag-onista había tenido en otro tiempo un caballo ama­
rillo, al que había querido mucho, y las sensaciones que ahora ex­
perimentaba, "sensaciones de caballo 11, eran producidas simplemente
pOI' esta tlnalogía de colores,

Fué más ó menos por aquel tiempo cuarrdo Q., al profundizar
un poco sns estudios psicológicos, se enteró de que los colores
de las palabras eran algo muy común y conocido, cuya explicación
debía hallarse 'sencillamente rn peculiariJ:ules personales de la es­
tructura nenrios:l. D. lo snpo también muy pronto. Uno y otro ce·
saron desde entonces de dar al fenómeno la misteriosa importan­

cia de antes y, pOI' consiguiente, de reforzarlo por la atención cIJn·
tinua y por la sugestión.

El estudio de la P"icología tuvo en eote caso dos efectos im­
portantes:
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1.0 Él fué causa, sino total, parcial al menos, de que los fenó­
menos de audición coloreada dejaran poco á poco de manifestarse
para Q. hasta desaparecer casi por completo.

2.° Al impellir á D. que continuara escribiendo en el mismo sen­
tido, y al ayudarlo más adelante á formarse un juicio cXMto de
ciertas tendencias de la literatura decadente que tanta importancia
dan á los fenómenos de esta clase, sirvió de obstáculo al aumento
y al desarrollo de una literatura mórbida peligrosísima y funesta
para la salud moral é intelectual.

111

Examinemos ahora nuevos fenómenos y estudiemos, después de
los anteriores, los infinitamente más graves que constituyen las di­
verslls perturbaciones de la sexualidad. Escojamos entre ellas una
cualquiera, la llamada· fetichismo, por ejemplo, y examinemos cuáles
serán sus efectos sobre la inteligencia, cómo reaccionarán estos
efectos sobre su causa para exagerarla y aumentarla, y cómo puede
obrar, finalmente, sobre este conjunto de causas secundarias, el
estudio de la Psicología.

Una persona observa que la vista ó la idea de una parte del cuerpo
determinalla, sea la mano, el pie, la eabellera, excita en alto
grad(} su sexualidad entera. Oomo ignora que se trata de una simple
observación de su espíritu, condicionada por una anomalía nerviosa
y de carácter puramente personal, esos fenómenos no son para él
las relaciones que existen entre su sexualidad y esa parte del
cuerpo, sino las relaciones que existen entre ésta y la sexualidad.
Así se empieza por objetivar el fenómeno. Además, éste se pre­
senta con caracteres misteriosos, extraños; los demás hombres no
lo experimentan, y ya sabemos con qué facilidad ven en esto 108

desequilibrados de espíritu el signo de una superioridad personal.
En dos palabras: como en el caso de la audición coloreada) los
efectos del fetichismo se derivan de que el fenómeno se presenta
á ia vez con un carácter importante y misterioso y con un (':1­

rácter objetivo, y la analogía de los dos casos de hace absoluta­
mente completa si se piensa en que, si el fetichista es un literato,
sn aberración constituirá casi seguramente la levadura malsana de
sus obras. Y nótei-Je que la mayor parte de las aberraciones sexlla­
les hubieran podido, tan bien como el fetichismo, servirnos de

ü6
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ejemplo: el masochi::ta que ignore la explicación de su mal, no ha­
blará de la anomalía que lo impulsa, ante el otro sexo, á la su­
misión y á la humillación, sino del poJer soberano y absoluto de
la mujer, y, si es literato, la idea de ese poder for!nará el fondo
de sus obras, más ó menos envuelta en concepciones místicas ó
lujuriosas. El intervertido se creerá también un tipo superior, y
sus sentimientos antinaturales irán también} desde sus obras lite­
rarias, á inficionar las sociedades. Ejemplos de todo esto no son
tampoco difíciles de hallar en la literatura de nnestros días.

¿ Hasta qué punto podrá obr:u' el conocimiento de la P8icología
múrbid<l, que nos enseiía la causa de esos males, al intervenir en
ese proceso psicológico que tantas vece;:; hemos descrito? Si se
reflexiona en que, respondienuo toda perturbación á una caasa or­
gánica fundamental y á un conjunto de causas psicológicas se­
cundarias, la importancia de estod dos órdelles Je causas debe ha·
liarse aproximadamente en razón inversa, y si se tiene en cuenta
que en las aberraciones sexuales la causa orgánica ha de ser ya
de carácter más grave y más francamente patológico, puede dedu­
cirse que la acción de un factor puramente intelectual será ya
menos eficaz; pero, cierta ó no, esta conclusión sólo establece en­
tre este caso y el de los fenómenos antes estudiados una simple
diferencia de grado: si uno de los efectos de las aberraciones
sexuales consiste en que el que las posee las objetiva y gAneraliza,
el estudio de la Psicología, que enseña su verdadera causa, debe
impedir este efecto y detener aquí el proceso de acciones y reac­
ciones secundarias; si el carácter misterioso con que esas aberra­
ciones se presentan, produciendo una acción continua de la inte­
ligencia, de la imaginación y de la atención, tiende á exagerar sus
efectos funestos, un conocimiento claro y preciso del fenómeno
debe tender á amillarar/os; y si el estudio de la Psicología des­
poja á esos fenómenos de su carácter misterioso} trascendente y
objeti\'o, debe constituir forzos<lmente un obstáculo poderosísimo
á la propagación literaria del mal. La observa~ión nos va á acla­
rar en seguida estas conclusiones.

Una de las aberraciones sexuales de que acabamos de hablar, el
fetichismo, se manifestó en Q. desde su infancia, sin que él recuerde,
para explicarla, la producción de unas ele esas asociaciones á que
la atribuyen alg'unos eseritores. No tuvo nunca una forma do­
minante, pero llegó á ser, sin embargo, bastante caracterizada.
La parte del cuerpo que le serda de objeto era el pie; caso muy
común) como es sabido.
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Ya en sus pl"Ímeros años vemos producirse en su espíritu uno
de los efectos que hemos indicado: Q. se complace en evocar la ima­
gen de los pies y en mezclarlos á todas sus fantasías, y esto se
acentúa más adelante, cuando aquéllas han tomado un carácter
francamente sexual.

Unos años después empieza ya á tratar de explicar el fenó­
meno; pero éste no es para él algo personal, sino la manifestación
de algo misterioso y extraño: de la relación que existe entre la
sexualidad y los pies. La atención continua que presta á la ano­
malía que sirve de tema á muchos tie sus pensamientos la fija más,
la exagera y va definienllo sus caracteres.

Poco más adelante sus primeras tentativas de escribir artículos
y obras nos muestran la importancia que él atribuye al heeho. En
muchos papeles de esa época, que Q. conserva, todo lo que se
refiere á él aparece subrayad(l, escrito en forma misteriosa: se le
llama lo de los pies. He a'luí el primer párrafo de un artículo en
que se proponía Q. llamar la atención sobre el fenómeno:

"Es algo muy interesante, tal vez para los filósofos, acaso para
los médicos, quizá p:ua los .... Un espíritu vulgar lo olvidaría proba­
blemente ó no le daría mayor importancia; pero yo no soy un espí­
ritu vulgar. Y es tal vez para demostrarlo que una malsana ....
me incita desde hace mucho tiempo á dar á conocer un problema
muy pueril y muy extraño á los fisiologistas que no sean tampoco
espíritus vulgares. Juro que es verdad cuanto voy á narrar. "

y en el párrafo siguiente dice, refiriéndose á su niñez: '" De
entre los mil recuerdos que encuentra mi mente cuando se re­
vuelve .... tengo muy presente uno que parece ligado á el hecho
con relaciones, ... " etc.

Ruego al lector que consagre especial atención á estos do~ pá­
rrafos. En ellos se manifiesta claramente que lo que hemos lla­
mado objetivación va ya desapareriendo (Q. tenía 19 aftos), pues
el autor reconoce que el caso interesará á los fisiólogos y á los mé­
dicos, lo cual es un resultado de los conocimientos vagos que Q.
empezaba ya á tener por aquella época en lo referente á esa clase
de hechos. Pero lo que interesa ver es el carácter de misteriosa
importancia que se atribuye al fenómeno: él es á la vez muy pue­
rü y muy e.xtmFio,. los fisiologistas que lo estudien no han de 5er
espíritlll:l vnlgarcs, y tal es la importancia de el llccho) que el autor
halla nece¡iario jurar que es verdadero todo cuanto va á narrar
sobre él. En los giros de frase, en las mismas subrayaciones, se
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ve la imitación rebuscaua de las introducciones misteriosas y su­
gestivas de los cuentos de Etlgard Poe. Reflexiónese en los efec­
tos que necesariamente deberán seguinle de esta actitud de la
imaginación, de la atención continua y de la sugestión producida
por la descripción literaria del fenómeno, causas todas ellas las
más á propósito para producir la exageración mórbida de la psico­
patía.

El artículo no llegó á escribirse; pero en cambio proyectó Q.
una extensa novela ó estudio, en que la aberración fetichista debía
tener el principal papel. Su argumento consistía Aencillamente en
el análisis de las diversas fases df; una amistad entre dos jóvenes j

pero á este análisis de sentimientos reales, experimentados en sus
primeros años de estudiante, había unido Q. una concepción sim­
bólica francamente patológica: la amistad de Q. por su compa­
ñero, de menos edad que él, había tenido un cadcter paternal y
tierno, simbolizado por los pies delicados de sil amigo en la in­
fancia; pero más adelante, al hacerse éste m:lyor, sus pies habían
tomado un caráctel' grosero, un cará(~ter vi7-il, y entonces la amis­
tad había dejado de ser posible en aquella forma. En realidad Q.
había visto en dos ocasiones los pies de su amigo; pero todo lo
demás, todo lo referente á las misterio:ilas r simbólicas relaciones,
fué para él, simple producto de una sugestión mórbida. Llama la
atención una de las notas del proyecto de novela, en que se pro­
pone emplear en ella esta frase, que aparece subrayada: lo deser;­
nacido de los pies.

Ahora bien: Q. empezó sus estudios psicológicos más ó menos
por la época en que planeaba su novela, y la coincidencia hace
esta observación particularmente interesante porque nos permite
seguü' paso a paso la influencia de e3e nuevo factor.- Nótese que
la brevedad nos ha llevado á tomar la palabra psicología en un
sentido latísimo, y que comprendemos en su estudio el de todos
los fenómenos mórbidos semejantes al que nos ocupa.

La pl'imera obra referente á las psicopatías sexuales qne cono­
ció Q., 10 llevó á buscar en otras la descripción y ia explicación
de su anomalía, y pronto estuvo enterado de que lo desconocido de los
pies era un fenómeno común y vulgar, conocido y estudiado por todos
los hombres de ciencia como la simple m!lnife~tación de peculiari­
dades patológicas pUl'amelJte personales, Es cnrioso seguir entonces
las diversas transformaciones por que pasa su proyecto. Al principio
se propone sencillamente llevarlo á cabo como antes, despoján-
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dolo solamente de su forma misteriosa para darlo 0omo un es­
tudio psicológicl) capaz de senrir á la ciencia; pero su inteligen­
cia y su conciencia se resisten á unir con los hechos reales refe­
rentes á la amistad los productos de lo qne él mismo conoce ya
como sugestión, y acaba por suprimir todo lo concerniente á los
pies. Por una especie de inercia persiste todavía en el proyecto
de hacer un libro con la historia simple de una amistad; pero
acaba por abandonarlo, convencido de que los detalles de esa
amistad son simples hechos banalet~ y sin illterél:l.

La acción continua de la imaginación y de la atención cesó
desde que Q. comprendió todas las manifestaciones de sn aberra­
0ión, y él mismo encontró en este conocimiento la base de una
especie de tl'atamiento psicológico por la voluntad y por las dis­
tracciones. Dos ó tres años después, las manifestaciones fetichis­
tas habían desaparecido en Q. de una manera casi completa.

IV

Vamos á fijarnos ahora en hecho'J de un nuevo orden: en los
fenómenos múltiples y variados por que se manifiesta en diversos
grados la vaguedad de la asociación de las ideas, los cuales, á pe­
sar de su carácter obscuro y poco definido, ofrecen un hermoso
ejemplo á nuestra tesis.

Es difícil dar una idea completa de estos fenómenos cuando la
brevedad obliga á presentar pocos ejemplos, sobre todo si se tiene
en cuenta que, uesde la incoherencia del maníaco haflta la inca­
pacidad de atención ó la vaguedad de asociaciones producidas ac­
cidentalmente por la fatiga en el hombre normal, nos los muestra
la observación en todos los grados posibles. Sin embargo, y á
pesar de esta variedad, puede afirmarse que las consecuencias á
que nos lleva su examen son idénticas á las que resultan del es­
tudio de los fenómenos anteriores. No cansaré al lector, para de­
ducir estas consecueneias, con la repetición de demostraciones co­
nocidas, limitándome á decir que, en casi todos los casos de va­
guedad de asociación, el que la experimenta no cree, si es igno­
rante de las leyes de la Psicología, que se trate de fenómenos pu­
ramente personales, lli mucho menos comunes y naturales, sino que
está propenso á ver en ellos manifestaciones de hechos objetivos
y misteriosos ó, por lo menos, de concepciones profundas y tras-
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cendentales. Mejor que todo razonamiento esclarecerán esta pro­
pensión varios ejemplos.

Ya han puesto de manifiesto muchos escritores modernos (1) que
la asociación de ideas abandonada á los vínculos extrínsecos ó ac­
cidentales, libre del control de la atención y de la lúg'ica y tal
como se manifiesta en el estado que llaman -los franceses fuite
d'idées, produce muchas veces en el hombre en quien ese estr.do es
habitual, la ilusión de que descubre entre las cosas relaciones ocul­
tas y secretas, y es precisamente en estos fenóm~nos donde se ha
visto con sobrada razón el origen de la tendencia llamada misti­
cismo. Esto sólo bastaría para enseñarnos que las relaciones de
las ideas, y á veces las más incoherentes y absurdas, se convier­
ten, para el que ignora las leyes psicológicas, en relaciones de las
cosas, esto es: que, como los fenómenos anteriores, el fenómeno
de la vaguedad de las asociaciones se objetiva. Vemos también,
sin salir de los mismos hechos, hasta qué punto se hacen esas re­
laciones misteriosas y obscuras, y vemos además la influencia de
todo esto en la moderna literatura decadente, documento indiscu­
tible que atestigua el estado cerebral de tantos escritores contem­
poráneos. A pesar del alcance de esta demostración, tomemos, sin
embargo, casos especiales.

Aún el hombre de espíritu más equilibrado descubre á cada mo­
mento, asociadas á una idea, á una palabra, á un sonido, etc., sen­
saciones extrañas, formas especiales, ideas que ninguna relación
parece poder explicar. Exagérese un poco este fenómeno, para ob­
tenerlo tal como se manifiesta tan comunmente en los degenerados
superiores, y se comprenderá, si se recuerdan las anteriores de­
mostraciones, cómo y por qué el espíritu exterioriza esos fenómenos
y amplifica su importancia; cómo y por qué, en los casos de personi­
ficación, de la simple asociación de ciertos números, días de la
semana, etc., con imágenes de individuos de carácter y forma de­
terminados, puede resultal' una tendencia mística á atribuir influen­
cias misteriosas y reales al día ó al número representado; cómo y
por qué el que encuentra que las lechugas son impal'es y los ma­
Cal'rones pares (2), se verá impulsado á ver en este resultado de
una asociación incoherente y absUl'da, la manifestación de una cua­
lidad oculta de las cosas, especialmente secreta é importante,

(1) Véase especialmente l\Iax Nordau, en su ohm DC[lenerctciún.
(2) Caso citado por Flournoy.
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El plan de otra obra proyectada por Q. va á aclantl'nos todo esto.

Debía llamarse esta obra Puntas de Inteligencia y componerse

de una serie de ob~ervaciones, teorías y problemas á que daba su

autor gl':m importancia. Entre las primeras, además de las refe­

rentes á las relaciones de la sexnalidad y los pies, de otras sobre

]a relación que existe entre el aseo ?/ la se.xuaZidlul, y que hay que

interpretar exactamente como las anteriores, figuran otras, de las

que elijo una muy caracterí:3tiea: Consistía en hacer notar qne

llamar á una mujer La 11Irwcagn¡:, sugería la idea de una mujer

soplando y en cierta posición detel'min:1da que Q. no recuerda

ya bien.

Es importantísima esta observación en medio de su aparente

puerilidad. Por alguna asociación de ideas puramente accidental,

unía el sujeto una imagen <.le forma humana á una palabra, lo

que constituye un aspecto del fenómeno llamado p,w la Psicología

moderna personificación; pero para él no era ese un fenómeno in­

terno: existía entre la imagen y la pabbra una rehción oculta y
real, y Q. debía ('reerIo forzosamente, puesto que se decidía á
hacerlo notar :11 público en un libro. Nótese aquí el proceso de

objetivación y todos los demás á que tanta importancia hemos dado,

y obsérvese también, si alguien se sintiera tentado á tratar de

fútil este pequefío hecho, que él, unio.o á otro¡; muchos analogos,

llevaba hasta á escribir un huro absurdo á un joven por otra parte

int~ligente é iluiStrallo. rróngase en cuenta) finalmente, que entre

la obra proyectada por (l. y muchísimas obras de la actual lite­

ratura decadente, no hay tlino una pCl} nefíísillla diferencia: en la

primera, su autor mismo pretende hacer notar expresamente como

externas ciertas rebeiunes qne son puramente internas y persona­

les; en las últimas, el ~ll1tor se limita á escribir inconscientemente,

dejándose llevar por eS:lS as()('iariones que, al sustituir y supri­

mir á las lógicas y re:llcs, deben convertir por fuerza la obra en

un verd:ulero enigma, absolntamente indescifrable para los lectores,

en que las asociaciones personales del autor Bunca se produj eron.

Veamos ahora, como ejemplo de las teorías qne el libro debía

sostener, la que Q. exponía en el prólogo. 1\le ha parecido tan

á propósito para eX}Jlicar y comprobar mi tesis, que pido perdón

al lector por cansar todavía su atención con los detalles en que

yoy á elitr:tr en los párrafos siguientes.

Un libro de poesías había aparecido, llevando á su frente un

prólogo laudatorio bast:mte mal escrito, firmado con un seudónimo.
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Q. se preguntaba si el autor de esos elogios no podría ser el
mismo de la obra, y suponía, discutiendo el prohlema, á varias
personas que iban tomando la palabra por orden creciente de in­
teligencia.-Es imposible, decía el primero, que el mismo autor se
haya escrito sus elogios, pues él escribe bien y el prólogo está
pésimamente escrito. - Podría haberlo escrito a:sí de intento para
alejar las sospechas, respondía un segundo interlocutor algo más
perspicaz.-De ningún modo, decía un tercero, pues habría pre­
visto perfectamente que se descubriría el engaño razonando como
lo ha hecho usted. - Nada más erróneo, hacía observar el cuarto,
de inteligencia aun más penetrante; lo que el autor pudo perfec­
tamente prever es que el argumento que acaba de hacerse con­
vencería á todo el mundo de que no era él mismo el autor del
prólogo. Y la discusión se prolongaba así de esta manera hasta
el infinito, oponiendo cada nuevo interlocutor, más sagaz que los
que le habían precedido, un argumento semejante á los citados.

"Supongamos ahora, seguía diciendo Q., que, en vez de tra­
tarse de varias personas que, sucesivamente y por orden de inte­
ligencias, van tomando la palabra sobre la verosimilitud de la hi­
pótesis en cuestión, existe una sola que se va haciendo sobre el
asunto, una tras otra, las reflexiones consabidas. (Aquí una nueva
enumeración de estas reflexiolles.) Esa persona seguirá razonando
hasta que, después de algún tiempo más ó menos largo, según sus
condiciones intelectuales, se perderá, se confundirá, é, impotente
para decidir por medio del razonamiento) decidirá por otro medio
cualq uiera ó no decidirá. Pero del hecho de que esa persona
se pierda no se deduce que no pueda pensarse más allá, puesto
que si, en vez de la que nos ha servido para nuestra hipótesis,
tomamos otra de más potencia intelectual, podrá ella hacer aún
más reflexiones de la misma especie, y) si suponemos que quien
las hace está dotado, no de la sabiduría snprema, que no es aquí
necesaria (ni siquiera una inteligencia poco común), sino de una
seguridad tal que le permitiera continuar siempre, siempre, hasta
el infinito, tendríamos que .... ". En el borrador de Q. falta el
redto de este párrafo.
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En seguida propone simbolizar todo esto con la siguiente figura,

H 8.°, etc.

ci
blJ

7.° G cio
~

blJo....
~:::l< ....

....... F 6.° :::l<
<li .......
o Q.)

.-:: o.... ..,;¡
Q

5.° E 'Cen
Q.) Q

en
~

Q.)

....c:; o:::
o D 4.° ....c:;
>=; ....
.... o
o "E...., R.er e ~
~
o:::

~
~ B 2.° momento.

A l.er momento (antes de abrir el
libro y ver el prólogo).

por la cual quiere indicar que en la solución de este problema se
pasará sucesivamente de una á otra opinión sin llegarse nunca á una
solución satisfactoria. En seguida añade: u También es fácil com­
prender que la anterior figura puede sustituirse por esta otra:

H 8.°, etc.
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F 6.°
¿

~....
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>=1 ""O....
Q.) <l)

~ >
D 4.°

3.er e

B 2.° momento.

A l.er momento.
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y que, bajo esta forma, podrá extenderse y generalizarse su símbolo
á todos los casos que se encuentren en las mismas condiciones."

De esta última figura deduce Q., por fin, una serie de conclusio­
nes tendentes á probar que la mentira y la verdad no existen en
realidad, puesto que la posición de nnestrú espíritu en la discusión
de una cuestión cUlilqniera dependerá únicamente del número de
grados que pueda avanzar en una contradicción alternativa. Deduce
también que, para el que estuviera dotado de una "seguridad de
razonamiento" absoluta, las cosas no se manifestarían como ver­
daderas ni falsas, y otras muchas consecuencias de idéntico orden.

La concepción de toda esta teoría arrancaba del estado produ­
cido en el espíritu de su autor por la confusión que sobrevenía
cuando, después de varios razonamientos contradictorios de los que
}wmos citado, se perdía su inteligencia en una vaguedad que le
impedía seguir más adelante; esto es: por su estado de confusión
rJlp,ntal, de debilidad de la atención, de vaguedad de la asociación,
exactamente uno de los estados que ahora estudio, aun cl\¿¡ndo en este
caso particular no ofrece éste precisamente no carácter patológico.

Como argumento en favor del escepticismo, toda esta teoría no
tiene nada de original ni de interesante; pero me parece grande
su importancia como documento ps.icológico.

Podemos considerar en ella una primera parte que es solamente
la exposición complicada y rebuscada de un hecho vulgar: es, en
efecto, perfectamente cierto qne en muchísimos casos, por falta de
datos ó de comprobaciones de cualquier naturaleza, pueden presen­
tarse dos 6 más hipótesis al espíritu sin que éste pueda decidir
por el razonamiento entre esas suposiciones más ó menos proba.
bIes, y lo único que podemos notar hasta aquí es la tendencia del
autor, tan común en los casos (fe vaguedad de asociación, á expli­
car de una manera misteriosa y obscura hechos tan naturales y fa­
miliares como el que nos ocupa) representado por la primera de
las dos figuras simbólicas.

Pero en la sustitución de esta figura por la segunda podrá ver
el lector, si ha comprendido bien el sentido de esas figuras y el
de las frases con que su autor pretende explicarlas, la manifesta­
ción más notable de un proceso que hemos seguido tantas veces.
¿ Qué indica la primera figura, interpretada en términos claros y
accesibles? Que) en ciertos casos, la cTeencia y la no creencia depen­
den tan sólo del grado de inteligencia del sujeto. ¿Qué indica la
segunda, por qué se pretende sustituir aquélla? Que la verdad y la
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rnentim dependen tan sólo del grado de inteligencia y perspicacia.

La primera se refiere á hechos puramente internos y subjetivos

(creencia, no - creencia); la segunda, á datos reales y exteriores
(verdad y mentira en el sentido obj etivo, esto es: existencia y no
existencia). Sustituir, pues, la primera por la segunda, es exterio­

rizar, ol'"jetiz:m" estados de conciencia y opiniones internas, y todas

las conclusiones escépticas que se ofrecen después al espíritu del

sujeto son simples consecuencias de ese proceso de objetivación y
constitnyen sus proyecciones ulteriores.

Considero inútil proseguir. Los (Ojemplos y los razonamientos,
partiendo de los hechos más diversos, nos traen invariablemente á
la misma consecuencia: los efectos psicológicos de los fenómenos
que estudiamos consisten en una tendencia á atribuirles una gran
importancia y á exteriorizarlos; á ver relaciones ocultas y miste­
riosas del mundo exterior en las manifestaciones de un fenómeno

puramente interno. Pero si todo esto es evidente, lo serán tam­

bién los efectos necesarios del conocimiento de las leyes de la

asociación, de la acrión de 13 atención espontánea y volnntaria, y,
en general, de todos los datos psicológicos que pueden servir de

base á una interpretación racional, científica y adecuada de todos
aquellos fenómenos. La posesión de esos datos hace comprender al

sujeto que los fenómenos en cuestión están en su propio espíritu
y no afuera; quita á sus manifcstaciolles, en cuanto sea posible,

todo tillte místico y trascelllIente; los priva del alimento continuo
que ia sug'estión y l<t atenci6n l~s suministran) é impiden, fin3lmente,

lo que hemo~ llamado su propagaeiúll literaria. Son exactamente

los efectos tantas veces eonstataJos.

En el caso qne he elegido como ilustración de mi doctrina, es­

tos efectos se produjeron en su totalidad. Un conocimiento no muy

profundo de las leyes funcionales del espíritu fué ya bastante para
hacer comprender á Q. la significaciún de torIos los herhos cibdos
y p3ra hacerle apreriar en su verdadero valor las que h:.tbía cn:,ído

ideas originales y profundas.

v

Podría, si fuera necesario, seguir estudiando aún nuevos fenó­

menos; pocIda detallar, por ejE'mplo, nn caso en que la repeti­

ción frecuente de las manifestaciones de la Pt1mmnes/:a llevó á
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un joven á creer que el tiempo podía retroceder y detenerse, y á
elaborar una teoría extravagante sobre el tiempo (entidad externa),
extraíaa de un fenómeno puramente interno y personal; podría ci­
tar otro caso no menos curioso en que, por no saber interpretar
científicamente las incoherencias de las representaciones de los
sueños, llegó á imaginarse el sujeto la posibilidad de que existie­
ran á un tiempo varias lógicas, de las cuales rechazaba la una lo
que las otras admitían y de las cuales ninguna era más verdadera
que las otras; pero sólo lograría fatigar con esto al lector. Dispo­
nemos ya de tantas pruebas que aun el generalizar las demostra­
ciones especiales que hasta aquí se han hecho podrá tal vez pare­
cer inoficioso. Voy, pues, á condensar brevemente la idea capital
dc este artículo en las sigllientes proposiciones:

.Muchos fenómenos mentales de índole muy diversa y que poseen
un carácter mórbido ó son capaces de adquirirlo, se presentan al espí­
ritu como manifestaciones de relaciones ó bechos misteriosos é im­
portantísimos. El estudio de la Psicología, que los explica é in­
terpreta, suprime esta ilusión.

Otro carácter común de todos esos fenómenos reside en su ten­
dencia á objetivarse, porque el espíritu se siente inclinado á ver
en ellos manifestaciones de relaciones ó hechos exteriores y no
peculiaridades personales. El estudio de la Psicología enseña su
verdadero significado y hace resar esta ilusión como la anterior.

De esas dos ilusiones resultan nuevos efectos: una acción con­
tinua de la imaginación y de la atención que exagera toda mani­
festación psicopática; la creencia en la propia superioriaad, etc.
Estos efectos tiende á suprimirlos también el estudio de la Psi­
cología.

Finalmente, de todas las causas anteriores depende en mucho la
producción de una literatura patológica. El conocimiento de la Psi­
cología es un obstácu10 al nacimiento y á la propagación de una
literatura semejante.

Por consiguiente, el estudio de la Psicología tiende:

1. En el indi'üiduo, á suprimir toda (wr;:ión secundm'ia que pueda
alimentar ó acrecer el mal, y á aislar ti éste en su ca'lbsa orgánica

ó primitiva.
2. En la sociedad, d impedir que el mal se exteriorice y se pro­

pague, y á aislarlo, por consiguiente, en sus causas ind'ividuales.
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Quédannos por estudiar las consecuencias prácticas que de las
dos proposiciones anteriores se derivan. Como los efectos del es­
tudio de la Psicología se producen en el individuo y en las socie­
dades, se desprende de aquí que habrá consecuencias indiviuuales
y consecuencias sociales, y es en este orden que voy á examinar­
las. Veamos en qué consisten las primeras en su faz más impor­
tante.

Supongamos un niño nervioso, ó de temperamento enfermizo, ó
excéntrico, ó amigo de la soledad y habitualmente pensativo: casi
sin temor de equivocarse puede afirmarse que en el espíritu de ese
nifio se manifiestan algunos fenómenos semejantes á los que hemos
estudiado. Quizá experimenta Paramnesias, ese fenómeno tan co­
mún en la infancia y que muchos consideran como normal; quizá
posee la audición coloreada, botismos, esquemas visuales, etc.;
quizá su trastorno es más grave y la debilidad de la atención ó
la vaguedad de las asociaciones dejan libre de control á la ima­
ginación predisponiéndola á una exageración mórbida; quizá tam­
bién su sexualidad no despierta sana y normal, sino pervertida por
alguna naciente aberración. En todos estos casos es de temer el
proceso que hemos analizado y debe procurarse impedirlo ó de·
tenerlo.

El padre que conozca bien el carácter de su hijo y que merezca
su confianza, 6 cualquier otra persona que se halle en esas condi­
ciones, puede trat31", con muchas probabilidades de éxito, de inves­
tigar la existencia de esos fenómenos mórbidos. La manera de ha­
cerlo dependerá en cada caso particular del carácter del niño y de
mil circunstancias especiales; pero de cualquier modo debe tratarse
de hablar al niño de esos fenómenos mórbidos, procurando dar á
las preguntas, alusiones, etc., la mayor naturalidad que sea posi­
ble, y hasta ensayando ya una explicación ruuimentaria en los ca­
sos que lo permitan. Hacer comprender al nillo que se trata sim­
plemente de peculiaridades puramente personales, no ofre0e gran
dificultad; como tampoco en&eiíarle que se trata de fenómenos co­
munes, vulgares, conocidos. Hay que notar que estas explicaciones
rudimentarias forman parte ya del esturh:o de la Psicología, en la
acepción vasta en que yo lo he tomauo, plles b610 difieren en grado
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y no en esencia del conocimiento posterior científico y completo.
LlegaJo á la edad en qae le sea posible comprenderla, debe el

niño que se encuentre en esas eondiciones penetrar en la explica­
ción de los fenómenos del espíritu) estudiar la Psicología, y con­
tinnar haciéndolo hasta poseerla suficientemente. Esto le es más
necesario que á nadie: su instrumento mental es anormal, lo expone
á engaños, errores y peligros, y debe aprender á servirse de él y
á conocerlo. De esta especie de tratamiento psicológico no exis­
ten, como es natural, experiencias metódic:ls; pero nada puede es­
perarse con más seguridad que sus efectos benéficos, teniendo en
cueuta los qLW se producen en los casos incompletos y vagos que
ofrece á nuestra observación la vida diaria.

Veamos ahora las consecuencias sociales. Tienen sobre todo
proyecciones estéticas, más importantes que nunca en la época
actual.

Los filósofos y Cl,íticos que, con tanta erudición científica como
precisión de juicio, han puesto Je manifiesto el carácter profunda­
mente psicopático de toda una tendencia artística contemporánea,
han acabado por preguntarse cuál será el destino futuro de esa
tendencia y cuáles serán los remedios más adecuados para conj u­
rar sus peligros. Lejos estoy de desdeñar las soluciones que han
ofrecido; pero hay todavía una consideración importantísima que
debe completarlas.

La materia prima sobre la cual trabaja ese género de literatura
decadente, simbolista ó como quiera llamársele, no es otra que el
conjunto de fenómenos psicopáticos que hemos pasado en revista
en este estudio. Asociaciones vagas, audición coloreada, aberra­
ciones sexuales, etc.: he aquí los elementos qne la constituyen.
Pues bien: hay que tener en cuenta que la mayor parte de estos
fenómenos no han sido objeto de un estudio serio sino en nuestros
días, y que el conocimiento de los que no están en este caso ha
estado por lo menos limitado hasta hoy en gran parte á los hom­
bres de ciencia. En medía de esta general ignorancia pudieron
producirse muchos hechos que quizá dentro de poco no serán po­
sibles. Un desequilibrado que poseía la audición coloreada pudo
escribir un soneto semi-profético sobre los colores de las cinco vo­
cales y encontrar un séquito de desequilibrados ignorantes de la
Psicología que tomaran en serio sns absurdas teorías; pero cuando
las investigaciones, los cuestionarios y los tratados hayan hecho vulgar
y perfectamente conocido el fenómeno, esto no podrá ya suceder.
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Los delirios eráticomísticos ue unos cuantos uegenerados superio­
res han podido entusiasmar y sugestionar á un público de lectores
incapaces de comprender su vel'dauera naturaleza; pero cuanuo se
generalice el conocimiento de tales psicopatías no serán ya posi­
bles esa sugestión y ese entusiasmo. Mi pensamiento es, en re­
sumen, que la aparición de una literatura semejante ha sido favo­
recida por un momento social propicio, pero que las [c(mdiciones
van pronto á cambiar y cambian ya. La eclo¡:;ión de una gran
cantidad de aberraciones y desequilibrios en el seno de una socie­
dad surmenée ha producido al mismo tiempo las consecuencias pa­
tológicas inherentes á esos fenómenos y el estudio serio y cientí­
fico de los mismos; el primero de estos efectos se ha adelantado
al segunuo; pero esto s010 ha podiuo suceder por un momento, y
el organismo social podrá curarse de los fenómenos mórbidos que
lo inficionan, conociénclolos, como el inuividuo puede curarse de
muchos ue los fen0menos mórbidos ue su espíritu, ó atenuarlos,
conociéndolos también.




