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STRIVING?

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN

SYNOPSIS

I. At the beginning of the XXth century there was a notable reaction 
from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic 
belief in cycles of evolution and decadence (Spongier).

II. This pessimistic idea of the degeneration of the X X th  century is 
popular, but true science and philosophy, sincere morality and reli­
gious feeling, continue to progress.

III. There is a difference between optimism of success and optimism of 
worth: the latter deals with the moral value of effort.

IV . That there is intellectual progress is disputable: moral progress is 
an indisputable fact, although history points to many who were 
great because they excelled in one particular moral quality.

V. New ideals are always being added to the existing stock of ideals, 
and the problem of satisfying each one of them is always growing 
more impossible to solve.

VI. These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

VII- Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.

VIII. In modem times there is a larger number of people- who have all 
these ideals, i.e. a greater resistance to evil,

IX . This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because 
human aspiration always exccods human ability.

X. It was not greater horror or cruelty that was added by the war, 
but greater sensitiveness and sympathy.

XI. It is possible to begin further back with the variation from animal 
instinct to human intelligence, permanent instead of passing family 
love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.
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HUMANAP

SINOPSIS

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD

I. A  principios del siglo X X  se produjo una notable reacción, evolu­
cionándose de la creencia optimista en el progreso (Speneer) a la 
creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).

II. Esta idea pesimista de la degeneración del siglo X X  tiene arraigo 
popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y  los 
sentimientos religiosos, continúan progresando.

III. Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de 
valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.

IV. El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, 
aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado 
debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.

V. Nuevos ideales se suman constantemente a los ya. existentes, y el pro­
blema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil 
de resolver.

VI. Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden 
concillarse.

VII. Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.

VIII. En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen todos 
estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

IX . Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, 
pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.

X. La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y 
conmiseración.

XI. Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal 
a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pa­
sajero ; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.



XII. This moral progress is seen also in man’s attitude towards death, 
in the development of his religious ideas.

X III. It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and 
that humanity is always adding new and conflicting ideals and ma­
king its task more impossible.

XIV . The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and 
the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to 
satisfy any one of them fully.



XII. Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por 
el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas 
religiosas.

X III. Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el 
mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y 
conílictnales, haciendo su tarea más imposible.

X IY . El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el es­
fuerzo de sentir todos estos ideales eonflietuales sin poder satisfacer 
plenamente a ninguno de ellos.
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WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN

STRIVIN G?

I

Al the beginning ol the XXth century there was a notable reaction from the 
optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution

and decadence (Spengler).

Some time ago — about the first years of the present century — there 
happened an event well worth attention: certain wide generalizations, and the 
spiritual outlooks corresponding to them, experienced, as it were, a change of 
direction; they passed from optimism to pessimism. (Of course I do not refer to 
philosophy and science in themselves, but to their results in so far as they are 
capable of popularization).

Before this change — for example, half a century ago —  there was a ge­
neral tendency to optimism: historical and patriotic romanticism; hmnanita- 
rianism; political, social and economic optimism: democracy, liberalism, free 
trade; pacifist internationalism; improvement of the human race.. .  And, as a 
typical systematization, there was the system of Spencer, in which our genera­
tion was reared and which contained all these optimisms, plus the supreme op­
timism — the doctrine which regards these optimisms as inevitable, the doctrine 
of necessary progress; that is, the inevitability of improvement.

The theories and tendencies substituted for these were of an opposite cha­
racter ; one of many such theories, for example, is that of Spengler: civilizations 
with evolution and inevitable decadence: ours already decadent, condemned.

II

This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but 
true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, 

continue to progress.

To such an extent was this so that the reaction itself of this century against 
the last, which had tended naturally to be optimistic, was a notable case in
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HUMANA?

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD

i

A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la 
creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos 

de evolución y decadencia (Spengler).

Desde hace algún tiempo —  primeros años del siglo actual —  se produjo 
un hecho muy digno de atención: ciertas grandes generalizaciones, y  los estados 
de espíritu correspondientes, experimentaron como un cambio de signo: pasaron 
de optimistas a pesimistas, (Aclaro que no hablo de la filosofía y  la ciencia en 
sí misma, sino de lo que de ellas resultaba receptivo para la popularización).

Antes de ese cambio, hace por ejemplo medio siglo, las tendencias generales 
oran optimistas: romanticismos históricos y patrióticos; humanitarismo; opti­
mismos políticos, sociales, económicos: democracia, liberalismo, libre cambio; in­
ternacionalismo pacifista; mejoramiento de la humanidad. . .  Y, como sistema­
tización típica, la que educó a nuestra generación precisamente, la de Spencer, 
que contenía todos esos optimismos, más el optimismo supremo: la doctrina que 
tendía a presentarlos como fatales: la doctrina del progreso necesario, esto es: la 
fatalidad del mejoramiento.

Las que sustituyeron a estas teorías y tendencias, fueron de signo contrario; 
una de tantas de esas teorías popularizadas, por ejemplo, la de Spengler: las 
civilizaciones con evolución y decadencia fatal: la nuestra, ya decadente, con­
denada,

II

Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero 
la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos,

continúan progresando.

A  tal punto que hasta se dió un caso extraño con la misma reacción de este 
siglo contra el anterior: hasta esc movimiento, que tiende a ser optimista como
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point; even that movement of reaction against the previous century gathered 
pessimistic elements about it —  and elements that were in addition, or correla- 
tively, retrogressive. Every century — and certainly the X lX th  was no ex­
ception —  brings a reaction against previous centuries, hut more especially 
against the previous century but generally such reaction is accompanied by the 
aspiration — illusory or not, in higher or lower degree —  to improve and to 

■ create. This was above all the ease of the X IX th century which was so charac­
terized by the extraordinary intensification of noble aspirations. Progress, li­
berty, humanitarianism, reorganization based on science. The past was decried, 
no doubt, and probably with great, injustice, too, as in almost all reactions. But 
that reaction was inspired by confidence, hope, optimism.

On the other hand, the reaction of the present X X th  century against what 
has been called the “ stupidity”  of the XIXth brings with it many —  a. predo­
minance of — negative elements, and too many retrogressive elements. I repeat, 
and let it be well understood, that all this is but what the general spirit of the 
age apprehends and magnifies; but, in fact, if we did not know —  or if we had 
forgotten —  profound science and profound philosophy, if we only had to 
deal with ideological vulgarization and, unfortunately, with visible —  and per­
ceptible — facts, even then it would be a case for us to make a reaction in our 
turn and to say, now that we are encouraged to personify centuries, that if 
there is any century which has no right to consider another “ stupid”  it would 
have to be the one which brought about “ The Great W ar” , which brought 
about “ The Great Peace” ; the one which invented, or re-invented, economic 
nationalism, ultraprotectionism; the one which invented “ controlled econo­
mics” ; the one which invented names and theories for restoring and reinforcing 
dictatorships and persecutions; the one which invented and systematized “ reac­
tions”' (for example, the “ reaction”  against emotion in art; the “ reaction”
against morality in l i fe ) ........The century which has already done all that and
still has more than 60 years to run.

But let us avoid a digression in this direction. Besides these reactions, 
there are more — so many more!! — of those pessimistic and negative systema­
tizations. And, above all, in general —  with systematizations or without them 
— there is a tendency abroad to-day to try to prove, or merely to postulate, 
degeneration, deterioration . . . .  It is like a tic in the mind: moral degeneration 
is postulated by all, although there is a discrepancy of views in regard to the 
causes: for some it may be machines; for others, science or “ scientificism” ; for 
others it may be a deadening of the religious sense, or more generally despiri- 
tualization........  And then we have the commonplaces: the “ Triumph of Ca­
liban”  and all the others........

All this lends itself to vagueness and verbiage. Let us repeat once more. 
Profound science and deep philosophy have much more continuity, Those con-
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por iiuliiti-. hasta ese movimiento de reacción contra vi siglo anterior, englobo
• h-rnrntos pesimistas; \ adormís. o correlativamente, regresivos. lodos los si-

*it*rto • -1 X IX  no fnó excepción. MiwitJMn contra los siglos antc-
ialísimaraente contra el ;mt< riorj pero general].....te es con la aspira-

eión ilu so ria  o no, en nuis o menos "roclo - de mejorar y le crear. bué solne
• (o el caso del siglo XIX,  muy característico por la extraordinaria intensifiea-
. ,], di a>| ¡raciones generosas. Progreso, libertad, humanitarismo, regeneración
por la ..... ia. i Ion declamación, sin duda; también, como en casi todas las rcac-
cioin-s, con injusticia enorme para con el pasado. Pero en esa reacción alentaban 
confianza, esperanza, optimismo.

En cambio, la reacción de este siglo X X  contra el que ha sido llamado “ estú­
pida sido X IX . trae muchos, — predominantes—  elementos negativos, y dema­
siados elementos regresivos. Repito, y entiéndase bien: todo eso no es sino lo que 
i■ | espíritu general capta y amplifica; pero, realmente, si ignoráramos —  o si 
olvidáramos —  la ciencia profunda y la filosofía profunda; si sólo hubiéramos 
de estar a la vulgarización ideológica, —  entonces sería el caso de que reaccioná­
ramos a nuestra vez, y dijéramos ya que se nos incita a personificar siglos, que 
si hay alguno que no tenga derecho a considei’ar “ estúpido7’ a otro, habría de 
ser el que hizo " la  gran guerra” , el que hizo “ la gran paz” ; el que inventó, 
o \ oh iú a inventar, el nacionalismo económico, el ultra-proteccionismo; el que in­
ventó la “ economía dirigida” ; el que inventó nombres y teorías para restaurar 
y reforzar las dictaduras y las persecuciones; el que inventó o sistematizó las 
"reacciones”  (por ejemplo, la “ reacción”  contra la emoción en el arte; la “ reac­
ción”  contra la moral en la vida). . .  El que ya hizo todo eso, y todavía le faltan 
más de 60 años.

Pero evitemos una digresión por ahí. Además de esas “ reacciones” , otras 
más hay ¡y  tantas! de esas sistematizaciones pesimistas y negadoras. Y, sobre 
todo, en general: eon sistematizaciones o sin ellas, flota hoy tendencia a intentar 
demostrar, o simplemente a postular, degeneración, rebajamiento.. . Es como 
un tic del pensamiento: la degeneración moral se postula, aunque se discrepe 
sobre las causas: para unos sorían las máquinas; para otros, la ciencia, o el “ cien­
tificismo” ; para otros sería el amortiguamiento religioso, o más en general la 
desespiritualización.. .  Y  aquí los lugares comunes: el "triunfo de Calibán y 
todo lo demás. . .

Bien; todo eso se presta a vaguedades y a frases. Volvamos a repetir: la 
ciencia profunda y la filosofía honda tienen mucha más continuidad. Esos con­
trastes y saltos aparecen en la ciencia y filosofía popularizabas (o en el aspecto 
que para el público toman). La ciencia real y la filosofía real, en toda su pro­
fundidad, trabajan en continuidad, no opuestas, sino unidas; y, eon ellas, traba-



trusts and sudden transitions only appear in popularized science and philosophy 
(or in the aspect they assume for the public). Real science and real philosophy, 
in ail their profundity, are continuously at work, not in opposition but united, 
and along with them, also continuous and united, the true moral sense and the 
sincere and living religious sense. But that continuity is not noticed when it is 

- reflected in the midst of all that spectroscopic aggregate of popularized genera­
lizations : simplifying bands and literary chromatism. All the waves are always 
tncre; but our minds are sensitive only to certain ones —  those which are appre­
hended. It is these ones which are magnified and distorted. ..

However, besides having no sympathy for those vague and general modes 
of thought, I suffer from an incapacity for them, which at bottom I do not too 
greatly deplore; but since, in practice, the direction which they tend to adopt 
is antipathetic and bad —  besides being, in my opinion, incorrect —  it is my 
duty to pass for a moment into that region of thought, in order to affirm, 
i hough it be but in a manner intended to simplify the issue, tendencies in a 
direction opposite to that which is predominant. I shall do it very badly, excu­
sing myself on the grounds of my —  lack of vagueness. But as the intention 

' is good, I  am going to try.

I l l

There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the 
latter deals with the moral value of effort.

First of all let me establish —  as an indispensable principle —  a funda­
mental distinction:

There are two meanings of “ optimism”  and “ pessimism” : optimism (or 
pessimism) of success, and optimism (or pessimism) of worth.

Optimism or pessimism of success and optimism or pessimism of worth: 
example is better than definition: in judging some adventure of Don Quixote, 
we may be —  and it is reasonable that we often shall be —  pessimistic of 
success; but optimistic in the other way, that is, in so far as the moral value 
of the action is concerned, in so far as it can be marked “ good”  op “ bad” . We 
shall call such an adventure noble and generous: we shall judge it good. This 
optimism in regard to a moral mark is the optimism of worth.

Optimism or pessimism of worth has to do with this moral mark: good 
or bad.

In regard to a certain grand adventure, therefore, undertaken and pursued 
with all its efforts and all its aspirations by a certain species on a certain planet, 
it would be rash, and perhaps illusory, to think of optimism of success. (We 
shall soon see, moreover, that this is a bad way of stating the ease, since, as
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jan, también continuas y unidas, la moral sentida y la religiosidad sincera y 
v iv a .  Pero esa continuidad lio se percibo cuando ella se refracta en toda esa 
espectroscopia do generalizaciones popularizables: bandas simplificantes y cro­
matismo iterario. Están siempre todas las ondas; pero las mentes están sensibles 
para algunas, que son las que se captan. Y  son esas las que son amplificadas, 
y distorcionadas.. .

B ien: además de no tenerles mucha simpatía, yo sufro de una incapacidad, 
que no deploro demasiado en el fondo, para esos modos de pensar tan generales 
y vagos; pero como, pragmáticamente, la dirección qne tienden a tomar es anti­
pática y  mala —  además de falsa, a mi juicio, —  me es deber entrar un momento 
en esa región de pensamiento, para afirmar, aunque sea también simplicística- 
mente, direcciones en sentido contrario al predominante. Lo haré muy mal, excu­
sándome con m i. . . falta de vaguedad. Pero, como la intención es buena, voy 
a ensayar.

III

Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este 
último se refiere al valor moral del esiuerzo,

Séame permitido ante todo establecer —  por indispensable — una distinción 
fundamental:

Hay dos sentidos de “ optimismo”  y  “ pesimismo” : Optimismo (o pesi­
mismo) de éxito, y optimismo (o pesimismo) de valor.

Optimismo o pesimismo de éxito y optimismo o pesimismo de valor: Mejor 
que definición, un ejemplo: Para juzgar alguna aventura de Don Quijote, po­
dremos ser —  y razonablemente muchas veces seremos — pesimistas de éxito; 
pero optimistas (este es el otro sentido) en cuanto al valor moral, en cnanto al 
signo: ‘ ' bueno ”  o “  malo ’ Y  declararemos generosa y  noble esa aventura: juz­
garemos que es buena. Ese optimismo sobre el signo moral es el optimismo de 
valor.

Optimismo o pesimismo de valor versa sobre el signo moral: bueno o malo.
Y  bien; en cuanto a cierta, gran aventura, que ha emprendido y lleva ade­

lante, con el conjunto de sus esfuerzos y  aspiraciones, cierta especie en cierto 
planeta, podría ser arriesgado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxito. 
(Ya veremos, por lo demás, que ésta, es mala manera de plantear, pues, en cuanto 
a éxito parcial, es adecuado el optimismo; y, en verdad, la discusión razonable



regards partial success, optimism is appropriate; and, indeed, the reasonable 
subject for discussion would be individual cases and the degree of success of 
each). But I think the point that must be maintained against the superficiality 
of certain theories and states of mind at present predominant, in spite of the 
pain and disheartemnent which accompany those theories and those states of 

,mind at this moment in the world’s history —  and even, to he precise, engender 
and reinforce them — what must be maintained, I repeat, is optimism in the 
other sense : optimism of worth.

IV

That there is intellectual progress is disputable; moral progress is an indisputable 
fact, although history points to many who were great because they excelled

in one particular moral quality.

As a preparatory step 1 must summarize here something of what I have 
tiled to demonstrate for a number of years in long courses of my lectures. It is 
generally thought and said that intellectual progress has not been accompanied 
by, or is out of proportion to, moral progress; and even that the latter does not, 
exist; and even that it is decadent. 1 have endeavoured to maintain that it 
is not so.

First of ail let us set aside the question whether progress is or is not ne­
cessary. De facto, in the matter of progress, it is intellectual progress which may 
be disputable but moral progress is indisputable.

Intellectual progress is disputable, I say: it has been said, perhaps rightly, 
that the difference, in this respect, between the present situation and the situa­
tion at the beginning of human life on earth is the accumulation of acquisitions 
— and that it is not proved that the originator of the theory of relativity has 
more genius than the inventor of the wheel or of fire. Perhaps it is so; but the 
other sort of progress —  moral progress — that at any rate is indisputable.

It is understood to be so in current views of history and in what we know 
of it. W c have t,o make an exception in the matter of the origin of the world, 
since we are not dealing here with the great religious hypotheses relative to the 
beginning of the world: there arc some religions or theogonies which postulate 
the Fall (western religions) or decadence. In the eyes of Theosophy the present 
civilization, with its institutions and its systems of thought, would only repre­
sent the remnants, more or less degenerate, of a, previous human race or pre­
human race. There are also philosophies based on the idea of decadence i and 
even a certain scientific tendency — for example, transformation by biological 
decadence.

I refer you, however, to history, where I myself think there is evidence 
of moral improvement.
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sería sobre los casos y el grado). Pero el que me parece que debe ser sostenido 
contra la superficialidad de ciertas teorías y de ciertos listados de espíritu hoy 
dominantes, y no obstante el dolor y el desaliento que en este momento del 
mundo esas teorías y esos estados de espíritu acompañan, y  hasta precisamente 
engendran o refuerzan; el que debe ser sostenido es el optimismo en el otro 
sentido: el optimismo de valor.

IV

El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando 
la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían 

por una determinada cualidad moral.

Para preparación tengo que sintetizar aquí algo que por muchos años, en 
largas series de mis conferencias, he procurado demostrar: Generalmente se 
piensa y se dice que al progreso intelectual no ha acompañado o no corresponde 
el piugreso moral; y aun que éste no existe; y aun que hay decadencia. Y o he 
procurado sostener que. no es así.

Prescindamos, ante todo, de si el progreso es o no necesario. De hecho, 
en materia de progreso, el discutible podrá ser el intelectual; pero el moral es 
indiscutible.

Discutible el intelectual: se ha dicho, y puede que con razón, que lo que 
diferencia, en cuanto a ese aspecto, la situación actual de la situación del prin­
cipio de la humanidad, es la acumulación de adquisiciones: Y  que no está probado 
que el descubridor de la teoría de la relatividad tenga más genio que el que 
inventó la rueda o el fuego. . . Puede ser; pero el otro, el progreso moral, ese sí 
es el indiscutible.

Se entiende: en lo que va y sabemos de historia. Tenemos que hacer la sal­
vedad sobre el principio: No tratamos aquí de las grandes hipótesis religiosas 
relativas al principio del mundo: hay religiones o teogonias que postulan la 
“ chute” , (religiones occidentales) o la decadencia. Para la Teosofía, la civili­
zación actual, con sus instituciones e ideologías, sólo representaría residuos más 
o menos desnaturalizados de humanidad o pre-humanidad anteriores. Y hay tam­
bién filosofías a base de decadencia, T  aun alguna tendencia científica, por ejem­
plo, el transformismo por decadencia biológica.

Me refiero a lo histórico, donde yo pienso que se evidencia mejoramiento 
moral.

Pero ante todo ¿por qué parece lo contrario! ¿Por qué parece que hay una 
degeneración moral en la historia humana! Por muchas causas que crean otras 
tantas ilusiones.
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But, first of all, why does the contrary appear? W hy does it seem that 
tliere is a moral degeneration in human history? For many reasons which ori­
ginate as many illusions.

Some are actual historical illusions: for example, history isolates events and 
symbolizes them. I was going to say, history makes heroic acts and heroic men 

, more heroic, hut even that is not true: real heroism is something more than that 
fictitious heroism. Real heroism, the most precious heroism, involves suffering, 
the overcoming of cowardice, hesitation, moral doubt. But what history does do 
is to make actions appear more sensational and men more sensational too. Still 
later comes Pedagogy and works up all that theme., . . Hence the first illusion 
of the supermorality of the ancients. The effect is such that even in the manifold 
cases in which History herself shows us the inferiority of men those historico- 
pedagogic clichés remain in force. A  typical case, for example, is that of Cato, 
whose name we need for every precedent, for every speech, even though nistory 
herself tells ns that he was cruel, avaricious; that he maltreated his slaves; that 
he changed his wives to get their dowry m oney.. . .

Moreover, the men who performed such acts were, if we may be allowed to 
‘ use the expression, specialists: for example, specialists in patriotism without 

having any of the other moral qualities. Fven people who were specialists in 
saintliness or charity might he lacking in everything that has to do with feelings 
for one’s country, family, work. . . .

V

New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem 
of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.

But all this is unessential: there is something much more important still, 
and on this point I crave your attention, because it is the essential point: in the 
adventure of the human race more ideals are for ever being added.

You have heard of the problem of the three bodies. Celestial mechanics 
determines with ease the reciprocal attraction of two bodies. W ien  a. third is 
introduced, the problem becomes so complicated that it is exceedingly difficult 
to solve it satisfactorily. Nevertheless no more than one body has been intro­
duced. I f  more arc added, many more, the solution of the problem cannot even 
be attempted.

Well, that is just what has had to happen and has happened in the case of 
morality. It is difficult to comprehend what the addition of one single ideal may 
have signified and what it must signify in the moral evolution of mankind: the 
addition, I say, not the substitution.
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Unas son ya las mismas ilusiones históricas: por ejemplo, la historia aísla 
hechos y los esquematiza; iba a decir: vuelve más heroicos los actos y  los hombres 
heroicos; pero ni siquiera es eso verdad; el heroísmo real es ya más que ese 
ficticio. El heroísmo real, el más valioso, es con dolor, es venciendo cobardías, es 
con hesitación, con duda moral. Pero lo que sí hace la Historia es hacer aparecer 
los actos más efectistas, y los hombres más efectistas también. Después todavía 
viene la Pedagogía y trabaja sobre todo eso. ., De ahí la primera ilusión de la 
supermoralidad antigua, El efecto es tal, que aun en los múltiples casos en que 
la misma Historia nos muestra la inferioridad de los hombres, siguen actuando 
esos "clichés”  histórico-pedagógicos. Caso típico, por ejemplo, el de Catón, cuyo 
nombre necesitamos para cada ejemplo, para cada discurso, aun cuando la misma 
Historia nos enseña que era cruel, avaro; que maltrataba a sus esclavos, que cam­
biaba de esposa para adquirir el dinero de las dotes.. .

Además, los hombres que ejecutaban esos actos eran, diremos, y permíta­
senos la expresión, especialistas; por ejemplo, los especialistas en patriotismo, 
pero sin lo demás. Hasta los mismos especialistas en santidad o en caridad, a 
quienes pudo faltar lo relativo a los sentimientos de patria, familia, trabajo. . .

V

Nuevos ideales se suman consíanfemente a los ya existentes, y el problema de 
satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.

Pero todo eso no es lo esencial; hay algo muchísimo más importante todavía, 
y sobre esto pido atención, porque es lo esencial: que m  la aventura humana 
cada vez se agregan más ideales.

Ustedes han oído hablar del problema de los tres cuerpos. La mecánica ce­
leste determina con facilidad la atracción recíproca de dos cueipos. Cuando se 
introduce un tercero, el problema se complica tanto que se hace dificilísimo 
resolverlo satisfactoriamente. Sin embargo, lo que se ha introducido es un cuerpo 
solo. Si se agregan más, muchos más, la solución del problema ni siquiera puede 
intentarse.

Pues bien; esto es lo que ha tenido que ocurrir y lo que ha ocurrido en 
moral. Es difícil darse cuenta de lo que ha podido significar, de lo que tiene 
que significar en la evolución moral humana, la agregación de un solo ideal; 
Agregar, no sustituir.

Representémonos, las sociedades de Grecia o de Roma, basadas en la esela-
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Let us consider the societies of Greece or Rome, based on slavery -— an ins­
titution which they regarded as natural and on which, in fact, all their other 
institutions were founded. And let us consider the effects of the suppression 
of that one single institution, that is the addition of one single ideal —  the ideal 
of the liberty of all men.

This humanity of ours is not satisfied with solving only one problem : it 
wants a hundred, it wants a thousand, it wants everything. It is not only a case 
of suppressing slavery, but there must not even be less privileged classes : it 
wants to equalize and uplift all men. . . .

Another instance: formerly, there was only the fatherland—ours. Other coun­
tries, foreign countries, were barbarous, inferior, or subordinate. Rut humanity 
did not stick at that conception, and added another ideal, making the solution 
of the problem more difficult all the time and in hypergeometric proportion. 
To-day we have to recognize other nations, all equally superior and all worthy. 
And that without our own nation suffering lor it. One more ideal: we want 
them to be in harmony and fraternity —  the ideal of humanitarianism. The 
analogy with the problem of the three bodies is perfectly applicable.

And how many other ideals still have been added in human evolution! For 
example: the feminist ideals, also modern, of the dignity and advancement of 
woman ; and very many others —  very many.

VI

These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

Thence result two facts:
The first is the interference of ideals. All these ideals arc reconcilable but 

in part: in part they interfere with one another. In the affections, in the emo­
tions, the ideal of personal life, the ideal of the family, the ideal of humanity, 
are in part concordant but in part interfering; in part one has to be sacrificed 
to another. Scientific ideals and artistic ideals interfere with one another in 
part. Ideala of work and ideals of enjoyment, ideals of material well-being and 
ideals of spiritual improvement are in part mutually interfering, in part recon­
cilable; so also the ideals of reason and those of emotion; so also the good of 
the many, of the majority, as an ideal, as against the conservation and perfecting 
of superior beings.. . .  In part these ideals are at strife and unreconciled.

On the one hand the ideals of charity, and on the other the ideals of justice; 
or ag’ain, the ideals of a positive life on earth as opposed to the ideals of a. 
transcendental life or life hereafter.
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vitucl, institución natural para ellas, y  en la cual en verdad todas las otras ins­
tituciones se cimentaban. Y  representémonos los efectos de la supresión de esa 
institución sola, esto es: la agregación de un solo ideal: el de la libertad de 
todos los hombres.

Y, al resolver como uno, esta humanidad no se satisface: quiere cien, quiere 
mil, quiere todo. No es sólo suprimir la esclavitud, sino que ni siquiera ha de 
haber clases menos felices: quiere igualar y levantar a todos los hombres. . .

Otro caso: Antes, sólo era la patria: la nuestra. Los otros, los extranjeros, 
bárbaros, inferiores o subordinados. Pero la humanidad no quedó en ese con­
cepto, y agregó otro ideal, haciendo eada vez más difícil, y en proporción hiper- 
geométrica, la solución del problema. Hoy hemos do reconocer otras naciones, 
todas superiores y todas dignas. Y  sin que sufra, la propia. Un ideal más: las 
queremos en armonía y confraternidad: ideal de humanitarismo. La compara­
ción del problema de los tres cuerpos es perfectamente aplicable.

Y  cuántos ideales se han agregado todavía en la evolución humana! Por 
ejemplo: los también modernos ideales feministas de dignidad y snperiorizaeión 
de la m ujer; y otros muchos más; muchos más.

VI

Eslos ideales interfieren el uno con el otro, pues lodos no pueden concillarse.

De donde resultan dos hechos:
El primero es la interferencia de ideales. Todos estos ideales no son conci­

liables sino en parte; en parte interfieren. En los afectos, en los sentimientos, el 
ideal de vida personal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son en parte 
concordantes pero en parte interferentes; en parte hay que sacrificar uno a otro. 
Los ideales científicos y los ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales 
de trabajo y los ideales de goce; los ideales de bienestar material y los ideales d? 
perfeccionamiento espiritual, son en parte interferentes, en parte conciliables; 
los ideales de razón y los de sentimiento; el bien de los más, de la mayoría, como 
un ideal; pero la conservación y el perfeccionamiento de los seres superiores.. 
en parte esos ideales luchan, no se concillan.

Los ideales de caridad; pero los ideales de justicia. Los ideales de la vida 
terrestre y positiva; pero ios ideales de la vida trascendente o de la vida ulterior.
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VII

Humanity is thus creating a type of morality oi conflicting ideals.

Moreover, as the correlative of the interference of ideals, there is the other 
fact, on which insufficient emphasis has been laid, to which insufficient consi­
deration has been given, and which is not to be found in treatises or hooks of 
morals: it is that humanity has in this way been in the process of creating a 
type of conflictive morality. That is to say that very few moral problems can 
be solved in a completely satisfactory manner, and that, if all ideals are felt, 
generally some or all of them must be sacrificed in part.

In this connection I have been accustomed to make use in a certain special 
sense of the expression “ unknown Christs” . One might conceive of a man who 
had as much charity as the saints of history, as much patriotism as its heroes, 
as much love for science as the martyrs for truth; a man who might have all his 
emotions developed to the maximum recorded in history and, besides, those not 
recorded in history to their maximum too: family feelings, feelings of friendship, 
and all the others. It would be difficult for such a man to exist historically. 
History has for long been made up of what certain great men have done; it 
cannot, be made up of what others, perhaps even still greater men, have been 
inhibited from doing. And, above all, history is not made up of the conflictive 
element, or only in so far as it is “ contradictory”  or “ weak” . But humanity 
will benefit from the hidden fire of those unknown Christs. . . .

V III

In modern limes there is a larger number of people who have ALL these ideals,
i.e. a greater resistance to evil.

In practice there will not be such perfect examples. On the other hand 
what is becoming a speciality of modern life is the increase in the number of 
human beings who, though not having every feeling in the highest degree, yet 
have them all. And that is not sensational; hut herein lies — in this mediocrity 
of ours, if yon like to put it so —.herein lies onr moral superiority (and the 
reason for the illusion of our inferiority). This is the essential point, gentlemen: 
what has been added was not evil, but a growing resistance, still small and poor, 
but a growing resistance to evil. This is essential in regard to moral progress: for 
example, the addition was not war hut the potentiality of ever greater suffering 
because of it, and, on occasion, because of the necessity of having to make war. 
Moreover, there grows up a greater psychological resistance to war. The addition
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yii

Es así que la humanidad está creando un tipo de moral eonfliciual.

Y  además, correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro hecho, 
sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y  que no está en los 
tratados o libros de moral: Y  es que la humanidad se ha ido creando así un tipo 
de moral conflictual. Es decir: que muy pocos problemas morales pueden resol­
verse de una manera completamente satisfactoria; y  que, si se sienten todos los 
ideales, generalmente hay que sacrificar en parte algunos de ellos o todos.

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la expresión 
de los posibles “ Cristos obscuros” . Se podría concebir un hombre que tuviera 
tanta caridad como los santos de la historia, tanto patriotismo como sus héroes, 
tanto amor a la ciencia como los mártires de la verdad; que tuviera todos los 
sentimientos en su máximo histórico, y, además, en su máximo también, los no 
históricos: sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Difícilmente po­
dría su actitud ser histórica. Desde luego a la historia va lo que ciertos grandes 
hombres hicieron; no puede ir lo que otros, quizá más grandes todavía, sé inhi­
bieron de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso 
como “ contradictorio”  o como “ débil” . Pero la humanidad recibirá el calor de 
esos Cristos obscuros. . .

V III

En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen TODOS estos 
ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

No los habrá en la práctica tan perfectos. Pero lo que se va haciendo espe­
cialidad de la vida moderna, es el aumento del número de los hombres que, aunque 
no tengan cada sentimiento en el grado superior, los tienen todos. Y  eso no es 
efectista; pero ahí está — si se quiere en esta nuestra mediocridad —  ahí está la 
superioridad moral nuestra (y la causa de la ilusión de nuestra inferioridad). 
Esto es esencial, señores: lo que se agregó no fué el mal, sino la resistencia cre­
ciente, pequeña todavía, pobre, pero la resistencia creciente al mal. Esto es esen­
cial sobre progreso moral: lo que se agregó no fué, por ejemplo, la guerra, sino el 
sufrir cada vez más porque la haya, y  en su caso por tener que hacerla. Y  más 
resistencia psicológica contra ella. Lo agregado no es que sufran las clases menos 
favorecidas, sino el sufrimiento creciente de la humanidad por ese sufrimiento,
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is not, the fact that the less favoured classes suffer, but humanity's growing 
consciousness of that suffering, with the consequent action —  partially effica­
cious action —  for its improvement or alleviation.

And as soon as one adopts this point of view (these are only two examples, 
but all the rest contribute to the same end), one perceives the moral impro- 

, vement of humanity throughout history.

IX

This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration
always exceeds human ability.

This resume of ideas which I have so long defended, inspires the attitude 
of mind which I have always sought to inspire as being the truest and most 
correct, and which would, therefore, be an optimistic attitude. But let us look 
at the two meanings again:

As regards optimism of success, it can be but relative: to reconcile all ideals 
and give full play to each exceeds —  by fa r ! —  what human endeavour as a 
whole is able to achieve. Through adding more and more ideals before satisfying 
the others, even in imagination we cannot solve the problem. . . . But there is 
always a partial optimism as regards the attainment of anything, and it is ever 
becoming more partial in each of these directions.

That is as near as we get to onr objective: but as regards worth, as regards 
the moral mark to be given to the human adventure, in this case there are no 
restrictions.

That is to say (let ns be accurate in our thinking) there is one possible res­
triction : if there is some transcendental force which works in the direction of 
good, as certain religious or metaphysical hypotheses postulate, then all evil is 
overthrown. In my argument I set aside —  and I would ask you in arguing 
along with me to set aside — those possibilities reserved in the beliefs of each 
one of us.

In an adventure of such a kind, therefore, in this rash and absurd and 
touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all 
together, and each one of which is impossible; let me repeat —  in this rash and 
absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures 
undertaken all together and each one of which is impossible, deviation would be 
the natural course: it would be “ human” , if only what is human were not so 
heroic!
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con la acción consiguiente —  y parcialmente eficaz — por su mejoramiento 
o alivio.

Y  en cuanto se toma este punto de vista (esos son sólo dos ejemplos, pero 
coadyuvan todos los otros), se percibe el mejoramiento moral de la humanidad 
a través de la historia.

IX

Esio justifica un punió de vista opiimisia, un optimismo de valor, pues la aspiración 
humana siempre excede a la habilidad humana.

Este recuerdo de ideas que yo he defendido tanto, sugiere la actitud de es­
píritu que siempre he querido sugerir como la más verdadera y la más justa, 
y que sería, pues, una actitud optimista. Pero veamos los dos sentidos:

En cuanto a. optimismo de éxito, no puede ser más que relativo: la pre­
tensión humana en su totalidad, excede a lo posible ¡ con mucho b  conciliar todos 
los ideales, y llevar cada uno a su plenitud. .. Agregando más y más ideales 
antes de satisfacer los otros, ni con la imaginación se puede resolver. . . Pero 
siempre optimismo parcial en cuanto a obtención de algo, y cada vez más, en 
cada una de esas direcciones.

Eso, objetivamente: Pero cu cuanto al valor, en cuanto al signo moral de 
la aventura humana, aquí sí, sin restricciones.

Esto es (seamos justos en el pensar), con una restricción posible: Si hay 
alguna fuerza trascendente que obre en el sentido del bien, como lo postulan 
ciertas hipótesis religiosas o metafísicas, entonces, todo mal es caída. To razono 
prescindiendo — y pido que para razonar conmigo se prescinda — de esas posi­
bilidades reservadas, a las creencias de cada uno.

Y, entonces, en semejante aventura: en esta temeraria y absurda y enter- 
necedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas 
juntas, y de las que cada una es ya imposible; permítaseme repetir: en esta 
temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de 
aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible, la 
deflexión sería lo natural: sería lo “ humano” , si precisamente lo humano no 
fuera tan heroico!
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X

It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater
sensitiveness and sympathy.

This is the moment to forestall a possible error. Someone may be thinking 
just now of the horrors of to-day, the horror of the war, the frightful character 
that it took upon itse lf.. . .  but that is another thing: those are the means, the 
technique; that is not an addition of a, moral character. If the ancients had had 
such a technique at their disposal, they would have exterminated each other 
more fiercely than w e: they used to do it well enough with the elementary 
technique of “ putting to the sword’ ' . . . .  No, that is not the addition, the new 
element. The addition is the increased horror of what war means: the fact that 
there is more moral resistance, more repugnance; so much feeling, so much 
effort; little enough still, poor and subdued so far, but growing more intense 
both in quality and in quantity. The same thing is to be seen in other sorts of 
ways: the technique of modern economy may have provoked new sufferings 
for the worker; but the addition morally is growing sensitiveness, sympathy and 
effort to alleviate or suppress those evils. And that is what determines progress 
in a moral direction.

X I

Ii is possible lo begin further back with the variation from animal instinct to 
human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of 

rivalry between old and young, etc.

Doubtless, I might have gone further in the quest of this direction; but that 
would only have been to complicate the hypothesis. I might have gone further 
back in quest of i t : I might have gone in quest of the direction, the mark of 
the human adventure, in comparing human life with animal life, that is in exa­
mining some of those “ variations”  which make intelligence, or better human 
spirituality, higher than instinct. “ Variations”  has here the meaning given to 
it in music. . . .

This is a very general fact which in some cases has been seen only partially 
and interpreted badly -- taken the wrong way round. It has been seen, for 
example, in the case of love. Schopenhauer observed in the case of love what 
I call variations on instinct: from very simple and very exact variations up to 
those others which make the theme unrecognizable: variations like those of 
Beethoven’s last works, in which the theme is no longer perceptible: it has to be
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X

La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.

Es el momento de prevenir un error posible. Cualquiera puede estar pen­
sando en este momento: los horrores de hoy, el horror de la guerra, el carácter 
espantoso que ella ha tomado. . . Eso es otra cosa: esos son los medios, la técnica; 
pero ese agregado no es de carácter moral: si los antiguos hubieran dispuesto 
de esta técnica, se habrían exterminado unos a otros más ferozmente que nos­
otros: ya lo hacían bastante bien con la elemental de “ pasar a cuchillo..
N o: no es eso lo agregado, lo nuevo. Lo agregado es el aumento del horror a la 
guerra: que haya más resistencia moral, que haya más repugnancia; tanto sen­
timiento, tanto esfuerzo; poco todavía, pobre y vencido hasta ahora, pero cre­
ciente, más intenso y en más. Lo mismo en otros órdenes de hechos: la técnica 
de la economía moderna puede haber provocado sufrimientos nuevos en el tra­
bajador; pero lo agregado moralmente es el sufrimiento, la simpatía y el es­
fuerzo crecientes x>ara aliviar o suprimir esos males. Y  esto es lo que determina 
la dirección moral del progreso.

X I

Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la
inteligencia humana; alecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la 

dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

Sin duda, para, buscar esa dirección, yo podría haber ido más lejos; pero ya 
era complicar con hipótesis. Podría haber ido a buscarla desde más atrás: podría 
haber ido a buscar la. dirección, el signo de la aventura, humana, comparando la 
vida humana, cou la. animal, esto es examinando alguna de esas “ variaciones“  
que hace la inteligencia, mejor la espiritualidad humana, sobre el instinto. “ Va­
riaciones ’ 1 tiene aquí el significado que so le da en música. . .

Este es un hecho generalísimo, que en algunos casos ha sido visto sólo par­
cialmente, y  mal interpretado: tomado al revés, Se lo ha visto, por ejemplo, para 
el amor, Schopenhauer observó en ese caso estas que yo llamo variaciones sobre 
el instinto: desde variaciones muy simples y muy fieles, hasta esas otras que 
hacen el tema irreconocible: variaciones como las de las últimas obras de Beetho- 
ven, en que el tema ya no se percibe; hay que adivinarlo. Entre estas variaciones 
está lo mejor del arte.. . Bien: Schopenhauer interpretó o valuó el hecho al
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divined. These variations contain what is best in art. Schopenhauer, however, 
interpreted or valued the fact the wrong way round; and it is a general fallacy 
to take facts of this signification the wrong way round: to believe that it is 
humiliating for humanity that a foundation of animal instincts may be disco­
vered in their highest emotions; when actually what gives direction and a posi­
tive moral mark is what humanity has added in the direction of improvement...

And there arc more —  so many more! — of these “ variations'1. I shall not 
speak of war which is also an animal fact. Humanity has made variations: pa­
triotism, heroism. But what is the addition? The addition, a growing one, is 
horror, resistance.

Another example: the relations between generations. How much humanity 
lias added! In the animal there is no more affection than that, of parents for their 
offspring; and even that is temporary, passing. Man has added permanence of 
affection of parents for their children, and all the affection of children for their 
parents, without taking into consideration the extension of affection to previous 
generations and feelings of kinship.

How many, therefore, are the difficulties and contradictions that are added 
in the human adventure! But how interesting it is to study those variations on 
the theme. For example, the rivalry of generations. Among animals, the young- 
go on being driven out by the parents until in the end the elder is driven out 
in his turn. Among men the theme remains, that rivalry remains, and each new 
generation tries to combat the previous one. And reciprocally, there is a certain 
instinct in the elder to despise or dominate the younger. And there is even an 
age at which there is an impulse specially to look down upon one’s elders. But 
all these impulses are palliated, controlled: the moral mark is not determined 
by the injustice or cruelty that remains but by the degree in which they have 
been controlled and overcome. The essential point, I repeat, which determines 
the mark to be given, is the course pursued in these variations towards greater 
love, towards greater solidarity: that is the direction: that is the sign-post.

X II

This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development
of his religious ideas.

Another example of something introduced by humanity is seen in the case 
of everything that has any connection with death.

Here death itself is the theme, passing from tire unconscious to the cons­
cious sphere. And on that point alone how great —  how heroic! —  is humanity. 
Doubtless there are defences. There are tw o: one is a psychological defence, like
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revés; y es falacia general tomar al reves los hechos do esa significación: creer 
que es deprimente para la humanidad el que se pueda encontrar un fondo de 
animalidad en sus más altos sentimientos; cuando lo que da la dirección, y el 
signo moral positivo, es lo que la humanidad ha agregado, en el sentido de la 
superiorización,. .

Y  otras ¡tantas! de esas ' 'variaciones3 5; No hablaré de i a guerra, que es 
también hecho animal. La humanidad ha puesto variaciones: patriotismo, he­
roísmo. Pero ¿qué es lo agregado! Lo agregado, creciente, es el horror, la re­
sistencia.

Otro ejemplo: la relación de las generaciones. Cuánto agregó la humanidad! 
En lo animal no hay más afecto que el de padres a hijos; y  ese afecto es. tem­
porario, pasajero. El hombre agregó la permanencia del afecto de padres a hijos, 
y todo el de hijos a padres; sin contar la prolongación a generaciones anteriores 
y los sentimientos colaterales,

Y, así, ¡cuánto se agrega de dificultades, de contradicciones en la aventura 
humana! Pero qué interesante es estudiar esas variaciones del tema. Por ejemplo, 
la rivalidad de generaciones, Entre los animales, los jóvenes van siendo expul­
sados por los padres, hasta que al fin el viejo es expulsado a su vez. En los 
hombres: queda el tema, queda esa rivalidad: Y  cada generación nueva trata de 
combatir a la anterior. Y  hay recíprocamente cierto instinto en el viejo de des­
preciar o de dominar al joven. Y  hay hasta una edad en que ese impulso se hace 
especialmente despectivo hacia los viejos. Pero, todo eso, paliado, dominado: el 
signo moral no se determina por lo que queda de injusticia y crueldad, sino por 
el grado en que han sido dominadas y superadas. Lo esencial, repito, lo que 
determina el signo, es el sentido de esas variaciones hacia más amor, hacia más 
solidaridad: Esa, es la dirección: Esa es “ la flecha” .

X II

Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre 
con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.

Otro caso de algo introducido por la humanidad: Todo lo que tiene que ver 
con la muerte.

Aquí es el tema mismo, que pasó de inconsciente a consciente. Y, en eso sólo, 
qué grande, ¡qué heroica!, es la humanidad, Sin duda, hay defensas. Hay dos: 
Una defensa psicológica, como de anestesia. Los animales no tienen el pedazo 
de cerebro con que se sabe que se va a morir. Los hombres lo tienen; y, para
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anaesthesia. Animals have not got the bit of intelligence required to know they 
are going to die. Men have i t ; and to live they must have it habitually anaes­
thetized. (In parenthesis: this special anaesthesia is usually called “ health” .)

Then there is the conscious defence: the philosophy o f immortality, and, 
above all, religion.

But, even in religion itself, how clearly moral improvement is seen. Of the 
religions themselves, which were formerly horrible with their vengeful and 
cruel god, with the elect and the damned, there probably remains something; 
but with the majority of present day believers it is almost purely verbal. “ Gon- 
futatis maledictis —  flammis acribus addictis. .. ”  Yes: but these words, which 
are heard and repeated, are hardly felt any more: belief in hell and a cruel god 
is to-day hardly more than a survival.

But even that is not the greatest thing. There are some who have not 
that anaesthesia, vdio have not been able to acquire security through religion. 
There we have the adventure of Don Quixote — the super-quixotry —  the super- 
adventure —  the most heroic of all. That, is the way to live, that is the way to 
struggle, that is the way to make sacrifices.

X III

It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity 
is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.

How would it have been possible for me, therefore, not to think that, be 
there intellectual improvement or no, there certainly is moral improvement?

I repeat more clearly and with less difficulty, and now without any com­
plication of hypothesis or interpretation, that the direction of moral progress is 
seen in the course of human history.

It is, however, an adventure that grows ever more impossible (to the honour 
of the human race). Don Quixote — one adventure at a time: here — all together 
and ever more of them as we go onwards. All the time more ideals are added 
and all the time we want to satisfy them more fully.

We have spoken of those added on emerging from antiquity: slavery was 
suppressed; but humanity was not content with that: it wants the welfare of 
all classes and all men. And all the time the tendency towards humamtarianism 
and charity is being further intensified.

Formerly patriotism was a narrow sentiment. Now humanity wants to 
reconcile patriotism ever more closely with humanitarianism..

The ideal must be made to include happiness and progress, which arc in part 
contradictory, since progress contains a germ, an clement of suffering. It must
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vivir, se necesita que esté habitualmente anestesiado. (Entre paréntesis: esa anes
tesia especial se suele llamar “ salud” ).

Después hay la defensa consciente: la filosofía de la inmortalidad, y sobre
todo la religión.

Pero, aun en esta misma, ¡ cómo se ve crecer la superioridad moral! De las 
mismas religiones que antes fueron horribles, con su dios vengativo y cruel, con 
elegidos y condenados, sin duda queda algo; pero en la mayor parte de los cre­
yentes actuales es casi verbal. “  Confutatis maledictis-flammis a tribus addictis... 
Sí: pero eso, que se oye y se recita, casi no se siente más: La creencia en el 
infierno y en el dios cruel, hoy casi no es más que una sobrevivencia.

Pero aun eso no es lo más grande. Ilay los sin anestesia: los que no lian 
podido obtener la seguridad religiosa. Y  esa sí que es aventura de Don Quijote: 
el super quijotismo —  la super aventura —  la más heroica de todas: Que así 
se viva, que así se luche, que así se hagan sacrificios!

X III

Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la 
humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflicluales, haciendo

su tarea más imposible.

Bien: ¿cómo habría yo podido dejar de pensar que, haya o no mejoramiento 
intelectual, el moral es seguro?

Y, repito: más clara y fácilmente, y  aquí sin ninguna complicación de hipó­
tesis ni interpretaciones, se ve la dirección del progreso moral en el curso de la 
historia humana.

Sólo que es una aventura cada vez más imposible (para honra de la huma­
nidad). Don Quijote, una aventura a la vez. Aquí, todas juntas, y  cada vez 
hasta más allá. Cada vez se agregan más ideales y cada vez los queremos satis­
facer más plenamente.

Hemos hablado de los que se agregaron ya al salir de la antigüedad: se 
suprimió la esclavitud; pero la humanidad no se conformó con eso: quiere el bien­
estar de todas las clases y de todos los hombres. Y se intensifica cada vez más la 
tendencia humanitaria y pobrista.

Antes el patriotismo era un sentimiento estrecho. Ahora, la humanidad quie­
re conciliar cada vez más el patriotismo con el humanitarismo.

Y hay que hacer entrar en el ideal la felicidad y el progreso, que son en 
parte contradictorios, pues el progreso tiene un germen, un elemento de sufri-
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be made to include happiness and culture, also in part contradictory. It must be 
made to include religious feeling, consolation, hope : but withal reason. It must 
be made to include the life hereafter with all its possibilities and all its hopes ; 
but it must be made to include this life, our life here on earth. It must be made 
to include emotion and it must be made to include logic. It must be made to 
include art and it must be made to include science. (Let it be said in passing 
how very easy it is to decry science, reason and logic : those who do so know 
well that science, reason and logic go on working through them and for them.)

Another immense conflict, one of the most tragic, is between the ideal of 
kindness and the necessity of struggling at the same time against evil.

“ Reconciliation”  in the usual sense of the word, “ reconciliation”  in the 
sense of satisfying every ideal, is impossible. Those ideals are partly in oppo­
sition. It is we who want to satisfy all of them.

Still another conflict : the health of the race —  pity for the sick. They are 
in part contradictory.

Another conflict: the development of intellectual and moral perfection, and, 
on the other hand, the preservation of inferior members of the race. To develop 
the élite, the “ super-man” , for example, but,, on the other hand, to raise the 
general level as well.

X IV

The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and the effort 
of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy 

any one of them fully.

All tiiat together! Bach one of those ideals impossible in itself —  more 
impossible all together, and even more impossible still because of their mutual 
interference, since they are in part contradictory!

When the question is considered in this light, there comes the optimism of 
worth.

How many sincere human beings there are, even among the fanatics of one 
ideal: nationalists or humanitarians; sages or saints; practical men or mystics: 
all these are “ specialists” .

But above a ll: consider the greatness of one who feels all those ideals — in 
part contradictory; and gives himself to them all —  or to many of them — 
without being able to satisfy any of them completely —  and least of all his own 
conscience.

To sum u p : there are two ways of regarding history and the adventure of 
the human race:
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miento. Hay que hacer entrar la felicidad y la cultura, en parte contradictorias 
también. Hay qne hacer entrar la religiosidad, el consuelo, la esperanza; pero 
también la razón. Hay que hacer entrar la vida ulterior, con todas las posibili­
dades y  todas las esperanzas; pero hay que hacer entrar esta vida, la de nuestra 
tierra. Hay que hacer entrar el sentimiento, y hay que liacer entrar la lógica, 
Hay que hacer entrar el arte, y  hay que hacer entrar la ciencia. (Dicho sea de 
paso, es facilísimo declamar contra la ciencia, y  contra la razón, y contra la 
lógica: los que lo hacen saben bien que la ciencia, la razón y la lógica siguen 
trabajando por ellos y para ellos).

Otro conflicto enorme, de los más trágicos: el ideal de bondad; pero, al 
mismo tiempo, hay que luchar contra el mal.

La “ conciliación”  en sentido vulgar, la “ conciliación”  en el sentido de 
satisfacer todos los ideales, es imposible. Esos ideales luchan en parte. Nosotros 
queremos satisfacerlos todos.

Otro conflicto todavía: la salud de la raza ■ poro la piedad con el enfermo. 
Son en parte contradictorias.

Otro conflicto: el perfeccionamiento intelectual y moral; pero la conser- 
vación'de los inferiores. Fomentar la élite, por ejemplo, el “ super-hombre” ; pero 
elevar también el nivel genoral.

X IV

El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir 
todos estos ideales conilictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

Tocio eso ¡junto! Ya imposible cada uno de esos ideales: más imposibles por 
ser todos, y más por su interferencia, pues son en parte contradictorios!

Considerando así, viene el optimismo de valor:
Cuántos seres humanos sinceros, ya, entre los fanáticos de un ideal: naciona­

listas o humanitarios; sabios o santos; prácticos o místicos: todos esos “ espe­
cialistas” .

Pero, sobre todo: ¡qué grandeza la del que siente todos esos ideales —  en 
parte contradictorios; y se da a todos — o a muchos, —  sin poder satisfacer del 
todo a ninguno — y menos a su propia conciencia!!

Resumen: Hay dos modos de tomar la historia, y la aventura humana:
O bien enfatizar sobre el aspecto malo o triste, sobre la imposibilidad de 

realizar todo, sobre la impotencia, sobre la proporción de mal y sobre las de­
flexiones.

O bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo precisamente por lo
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Either to lay all the emphasis on the evil or gloomy aspect, on the impossi­
bility of achieving everything, on the proportion of evil and on the shortcomings.

Or to measure the greatness of the adventure and the effort, taking into 
consideration the lowTy starting-point and the noble exaggeration of the aggre­
gate of ideals which we pursue.

I am not going to add or repeat further examples. Nor have I time to 
develop those which I have selected. This is only an indication of ideas and 
feelings which I recommend to you at any rate as an intellectual exercise.

Now can it be said that those ideas and feelings bring any consolation?
Perhaps none (and perhaps it would not even be good for the human race 

to be consoled). But, even if they bring no consolation, they ought to teach 
us —  while teaching us how to interpret the true direction of the striving of the 
human race —  not to add to the inevitable pains and horrors the supreme pain 
and horror of moral pessimism.
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inferior del punto de partida y por la noble exageración del conjunto de ideales 
que perseguimos.

No voy a agregar o repetir más ejemplos. Ni tengo tiempo de desarrollar los 
que elegí. Esta no es más que una dirección de ideas y sentimientos que reco­
miendo a Vds., en todo caso como nn ejercicio espiritual.

Ahora: esas ideas y sentimientos ¿traen algún consuelo?
Tal vez ninguno (y hasta tal vez no fuera bueno que la humanidad se con­

solara). Pero, aunque no traigan ninguno, deben enseñarnos — al enseñarnos 
a interpretar el verdadero sentido de la inquietud humana —  a no agregar, a los 
dolores y horrores inevitables, el dolor y el horror supremo dc.l pesimismo moral.
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