

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

WHAT IS THE MORAL MARK TO
BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

LECTURE

GIVEN ON

APRIL 16th, 1936

BY

DOCTOR CARLOS VAZ FERREIRA

Rector of the University of Montevideo

IN THE LECTURE-ROOM OF THE
ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL
DE LA INQUIETUD HUMANA?

CONFERENCIA

PRONUNCIADA EL

16 DE ABRIL DE 1936

POR EL

DOCTOR CARLOS VAZ FERREIRA

Rector de la Universidad de Montevideo

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO
MONTEVIDEO

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

SYNOPSIS

- I. At the beginning of the XXth century there was a notable reaction from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution and decadence (Spengler).
- II. This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, continue to progress.
- III. There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the latter deals with the moral value of effort.
- IV. That there is intellectual progress is disputable: moral progress is an indisputable fact, although history points to many who were great because they excelled in one particular moral quality.
- V. New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.
- VI. These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.
- VII. Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.
- VIII. In modern times there is a larger number of people who have *all* these ideals, i.e. a greater resistance to evil.
- IX. This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration always exceeds human ability.
- X. It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater sensitiveness and sympathy.
- XI. It is possible to begin further back with the variation from animal instinct to human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD HUMANA?

SINOPSIS

- I. A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).
- II. Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos, continúan progresando.
- III. Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.
- IV. El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.
- V. Nuevos ideales se suman constantemente a los ya existentes, y el problema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.
- VI. Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden conciliarse.
- VII. Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.
- VIII. En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen *todos* estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.
- IX. Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.
- X. La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.
- XI. Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

- XII. This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development of his religious ideas.
- XIII. It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.
- XIV. The optimism of youth thinks of the grandeur of the adventure and the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy any one of them fully.

- XII. Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.
- XIII. Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflictuales, haciendo su tarea más imposible.
- XIV. El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir todos estos ideales conflictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

I

At the beginning of the XXth century there was a notable reaction from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution and decadence (Spengler).

Some time ago — about the first years of the present century — there happened an event well worth attention: certain wide generalizations, and the spiritual outlooks corresponding to them, experienced, as it were, a change of direction: they passed from optimism to pessimism. (Of course I do not refer to philosophy and science in themselves, but to their results in so far as they are capable of popularization).

Before this change — for example, half a century ago — there was a general tendency to optimism: historical and patriotic romanticism; humanitarianism; political, social and economic optimism: democracy, liberalism, free trade; pacifist internationalism; improvement of the human race... And, as a typical systematization, there was the system of Spenceer, in which our generation was reared and which contained all these optimisms, plus the supreme optimism — the doctrine which regards these optimisms as inevitable, the doctrine of necessary progress; that is, the inevitability of improvement.

The theories and tendencies substituted for these were of an opposite character; one of many such theories, for example, is that of Spengler: civilizations with evolution and inevitable decadence: ours already decadent, condemned.

II

This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, continue to progress.

To such an extent was this so that the reaction itself of this century against the last, which had tended naturally to be optimistic, was a notable case in

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD HUMANA?

I

A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).

Desde hace algún tiempo — primeros años del siglo actual — se produjo un hecho muy digno de atención: ciertas grandes generalizaciones, y los estados de espíritu correspondientes, experimentaron como un cambio de signo: pasaron de optimistas a pesimistas. (Aclaro que no hablo de la filosofía y la ciencia en sí misma, sino de lo que de ellas resultaba receptivo para la popularización).

Antes de ese cambio, hace por ejemplo medio siglo, las tendencias generales eran optimistas: romanticismos históricos y patrióticos; humanitarismo; optimismos políticos, sociales, económicos: democracia, liberalismo, libre cambio; internacionalismo pacifista; mejoramiento de la humanidad... Y, como sistematización típica, la que educó a nuestra generación precisamente, la de Spencer, que contenía todos esos optimismos, más el optimismo supremo: la doctrina que tendía a presentarlos como fatales: la doctrina del progreso necesario, esto es: la fatalidad del mejoramiento.

Las que sustituyeron a estas teorías y tendencias, fueron de signo contrario; una de tantas de esas teorías popularizadas, por ejemplo, la de Spengler: las civilizaciones con evolución y decadencia fatal: la nuestra, ya decadente, condenada.

II

Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos, continúan progresando.

A tal punto que hasta se dió un caso extraño con la misma reacción de este siglo contra el anterior: hasta ese movimiento, que tiende a ser optimista como

point; even that movement of reaction against the previous century gathered pessimistic elements about it — and elements that were in addition, or correlatively, retrogressive. Every century — and certainly the XIXth was no exception — brings a reaction against previous centuries, but more especially against *the* previous century: but generally such reaction is accompanied by the aspiration — illusory or not, in higher or lower degree — to improve and to create. This was above all the case of the XIXth century which was so characterized by the extraordinary intensification of noble aspirations. Progress, liberty, humanitarianism, reorganization based on science. The past was decried, no doubt, and probably with great injustice, too, as in almost all reactions. But that reaction was inspired by confidence, hope, optimism.

On the other hand, the reaction of the present XXth century against what has been called the “stupidity” of the XIXth brings with it many — a predominance of — negative elements, and too many retrogressive elements. I repeat, and let it be well understood, that all this is but what the general spirit of the age apprehends and magnifies; but, in fact, if we did not know — or if we had forgotten — profound science and profound philosophy, if we only had to deal with ideological vulgarization and, unfortunately, with visible — and perceptible — facts, even then it would be a case for us to make a reaction in our turn and to say, now that we are encouraged to personify centuries, that if there is any century which has no right to consider another “stupid” it would have to be the one which brought about “The Great War”, which brought about “The Great Peace”; the one which invented, or re-invented, economic nationalism, ultraprotectionism; the one which invented “controlled economics”; the one which invented names and theories for restoring and reinforcing dictatorships and persecutions; the one which invented and systematized “reactions” (for example, the “reaction” against emotion in art; the “reaction” against morality in life) The century which has already done all that and still has more than 60 years to run.

But let us avoid a digression in this direction. Besides these reactions, there are more — so many more!! — of those pessimistic and negative systematizations. And, above all, in general — with systematizations or without them — there is a tendency abroad to-day to try to prove, or merely to postulate, degeneration, deterioration It is like a tic in the mind: moral degeneration is postulated by all, although there is a discrepancy of views in regard to the causes: for some it may be machines; for others, science or “scientificism”; for others it may be a deadening of the religious sense, or more generally despiritualization. . . . And then we have the commonplaces: the “Triumph of Caliban” and all the others. . . .

All this lends itself to vagueness and verbiage. Let us repeat once more. Profound science and deep philosophy have much more continuity. Those con-

por índole; hasta ese movimiento de reacción contra el siglo anterior, englobó elementos pesimistas; y además, o correlativamente, regresivos. Todos los "siglos", y por cierto el XIX no fué excepción, reaccionan contra los siglos anteriores, especialísimamente contra el anterior; pero generalmente es con la aspiración — ilusoria o no, en más o menos grado — de mejorar y de crear. Fué sobre todo el caso del siglo XIX, muy característico por la extraordinaria intensificación de aspiraciones generosas. Progreso, libertad, humanitarismo, regeneración por la ciencia. Con declamación, sin duda; también, como en casi todas las reacciones, con injusticia enorme para con el pasado. Pero en esa reacción alentaban confianza, esperanza, optimismo.

En cambio, la reacción de este siglo XX contra el que ha sido llamado "estúpido" siglo XIX, trae muchos, — predominantes — elementos negativos, y demasiados elementos regresivos. Repito, y entiéndase bien: todo eso no es sino lo que el espíritu general capta y amplifica; pero, realmente, si ignoráramos — o si olvidáramos — la ciencia profunda y la filosofía profunda; si sólo hubiéramos de estar a la vulgarización ideológica, — entonces sería el caso de que reaccionáramos a nuestra vez, y dijéramos, ya que se nos incita a personificar siglos, que si hay alguno que no tenga derecho a considerar "estúpido" a otro, habría de ser el que hizo "la gran guerra", el que hizo "la gran paz"; el que inventó, o volvió a inventar, el nacionalismo económico, el ultra-proteccionismo; el que inventó la "economía dirigida"; el que inventó nombres y teorías para restaurar y reforzar las dictaduras y las persecuciones; el que inventó o sistematizó las "reacciones" (por ejemplo, la "reacción" contra la emoción en el arte; la "reacción" contra la moral en la vida) . . . El que ya hizo todo eso, y todavía le faltan más de 60 años.

Pero evitemos una digresión por ahí. Además de esas "reacciones", otras más hay ¡y tantas! de esas sistematizaciones pesimistas y negadoras. Y, sobre todo, en general: con sistematizaciones o sin ellas, flota hoy tendencia a intentar demostrar, o simplemente a postular, degeneración, rebajamiento. . . Es como un tic del pensamiento: la degeneración moral se postula, aunque se discrepe sobre las causas: para unos serían las máquinas; para otros, la ciencia, o el "cientificismo"; para otros sería el amortiguamiento religioso, o más en general la desespiritualización. . . Y aquí los lugares comunes: el "triunfo de Calibán", y todo lo demás. . .

Bien; todo eso se presta a vaguedades y a frases. Volvamos a repetir: la ciencia profunda y la filosofía honda tienen mucha más continuidad. Esos contrastes y saltos aparecen en la ciencia y filosofía popularizables (o en el aspecto que para el público toman). La ciencia real y la filosofía real, en toda su profundidad, trabajan en continuidad, no opuestas, sino unidas; y, con ellas, traba-

trasts and sudden transitions only appear in popularized science and philosophy (or in the aspect they assume for the public). Real science and real philosophy, in all their profundity, are continuously at work, not in opposition but united, and along with them, also continuous and united, the true moral sense and the sincere and living religious sense. But that continuity is not noticed when it is reflected in the midst of all that spectroscopic aggregate of popularized generalizations: simplifying bands and literary chromatism. All the waves are always there; but our minds are sensitive only to certain ones — those which are apprehended. It is these ones which are magnified and distorted...

However, besides having no sympathy for those vague and general modes of thought, I suffer from an incapacity for them, which at bottom I do not too greatly deplore; but since, in practice, the direction which they tend to adopt is antipathetic and bad — besides being, in my opinion, incorrect — it is my duty to pass for a moment into that region of thought, in order to affirm, though it be but in a manner intended to simplify the issue, tendencies in a direction opposite to that which is predominant. I shall do it very badly, excusing myself on the grounds of my — lack of vagueness. But as the intention is good, I am going to try.

III

There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the latter deals with the moral value of effort.

First of all let me establish — as an indispensable principle — a fundamental distinction:

There are two meanings of “optimism” and “pessimism”: optimism (or pessimism) of success, and optimism (or pessimism) of worth.

Optimism or pessimism of success and optimism or pessimism of worth: example is better than definition: in judging some adventure of Don Quixote, we may be — and it is reasonable that we often shall be — pessimistic of success; but optimistic in the other way, that is, in so far as the moral value of the action is concerned, in so far as it can be marked “good” or “bad”. We shall call such an adventure noble and generous: we shall judge it good. This optimism in regard to a moral mark is the optimism of worth.

Optimism or pessimism of worth has to do with this moral mark: good or bad.

In regard to a certain grand adventure, therefore, undertaken and pursued with all its efforts and all its aspirations by a certain species on a certain planet, it would be rash, and perhaps illusory, to think of optimism of success. (We shall soon see, moreover, that this is a bad way of stating the case, since, as

jan, también continuas y unidas, la moral sentida y la religiosidad sincera y viva. Pero esa continuidad no se percibe cuando ella se refracta en toda esa espectroscopía de generalizaciones popularizables: bandas simplificantes y cromatismo literario. Están siempre todas las ondas; pero las mentes están sensibles para algunas, que son las que se captan. Y son esas las que son amplificadas, y distorcionadas...

Bien: además de no tenerles mucha simpatía, yo sufro de una incapacidad, que no deploro demasiado en el fondo, para esos modos de pensar tan generales y vagos; pero como, pragmáticamente, la dirección que tienden a tomar es antipática y mala — además de falsa, a mi juicio, — me es deber entrar un momento en esa región de pensamiento, para afirmar, aunque sea también simplicísticamente, direcciones en sentido contrario al predominante. Lo haré muy mal, excusándome con mi... falta de vaguedad. Pero, como la intención es buena, voy a ensayar.

III

Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.

Séame permitido ante todo establecer — por indispensable — una distinción fundamental:

Hay dos sentidos de "optimismo" y "pesimismo": Optimismo (o pesimismo) de éxito, y optimismo (o pesimismo) de valor.

Optimismo o pesimismo de éxito y optimismo o pesimismo de valor: Mejor que definición, un ejemplo: Para juzgar alguna aventura de Don Quijote, podremos ser — y razonablemente muchas veces seremos — pesimistas de éxito; pero optimistas (este es el otro sentido) en cuanto al valor moral, en cuanto al signo: "bueno" o "malo". Y declararemos generosa y noble esa aventura: juzgaremos que es buena. Ese optimismo sobre el signo moral es el optimismo de valor.

Optimismo o pesimismo de valor versa sobre el signo moral: bueno o malo.

Y bien; en cuanto a cierta gran aventura, que ha emprendido y lleva adelante, con el conjunto de sus esfuerzos y aspiraciones, cierta especie en cierto planeta, podría ser arriesgado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxito. (Ya veremos, por lo demás, que ésta es mala manera de plantear, pues, en cuanto a éxito parcial, es adecuado el optimismo; y, en verdad, la discusión razonable

regards partial success, optimism is appropriate; and, indeed, the reasonable subject for discussion would be individual cases and the degree of success of each). But I think the point that must be maintained against the superficiality of certain theories and states of mind at present predominant, in spite of the pain and disheartenment which accompany those theories and those states of mind at this moment in the world's history — and even, to be precise, engender and reinforce them — what must be maintained, I repeat, is optimism in the other sense: optimism of worth.

IV

That there is intellectual progress is disputable: moral progress is an indisputable fact, although history points to many who were great because they excelled in one particular moral quality.

As a preparatory step I must summarize here something of what I have tried to demonstrate for a number of years in long courses of my lectures. It is generally thought and said that intellectual progress has not been accompanied by, or is out of proportion to, moral progress; and even that the latter does not exist; and even that it is decadent. I have endeavoured to maintain that it is not so.

First of all let us set aside the question whether progress is or is not necessary. *De facto*, in the matter of progress, it is intellectual progress which may be disputable but moral progress is indisputable.

Intellectual progress is disputable, I say: it has been said, perhaps rightly, that the difference, in this respect, between the present situation and the situation at the beginning of human life on earth is the accumulation of acquisitions — and that it is not proved that the originator of the theory of relativity has more genius than the inventor of the wheel or of fire. Perhaps it is so; but the other sort of progress — moral progress — that at any rate is indisputable.

It is understood to be so in current views of history and in what we know of it. We have to make an exception in the matter of the origin of the world, since we are not dealing here with the great religious hypotheses relative to the beginning of the world: there are some religions or theogonies which postulate the Fall (western religions) or decadence. In the eyes of Theosophy the present civilization, with its institutions and its systems of thought, would only represent the remnants, more or less degenerate, of a previous human race or pre-human race. There are also philosophies based on the idea of decadence: and even a certain scientific tendency — for example, transformation by biological decadence.

I refer you, however, to history, where I myself think there is evidence of moral improvement.

sería sobre los casos y el grado). Pero el que me parece que debe ser sostenido contra la superficialidad de ciertas teorías y de ciertos estados de espíritu hoy dominantes, y no obstante el dolor y el desaliento que en este momento del mundo esas teorías y esos estados de espíritu acompañan, y hasta precisamente engendran o refuerzan; el que debe ser sostenido es el optimismo en el otro sentido: el optimismo de valor.

IV

El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.

Para preparación tengo que sintetizar aquí algo que por muchos años, en largas series de mis conferencias, he procurado demostrar: Generalmente se piensa y se dice que al progreso intelectual no ha acompañado o no corresponde el progreso moral; y aun que éste no existe; y aun que hay decadencia. Yo he procurado sostener que no es así.

Preseindamos, ante todo, de si el progreso es o no necesario. *De hecho*, en materia de progreso, el discutible podrá ser el intelectual; pero el moral es indiscutible.

Discutible el intelectual: se ha dicho, y puede que con razón, que lo que diferencia, en cuanto a ese aspecto, la situación actual de la situación del principio de la humanidad, es la acumulación de adquisiciones. Y que no está probado que el descubridor de la teoría de la relatividad tenga más genio que el que inventó la rueda o el fuego. . . Puede ser; pero el otro, el progreso moral, ese sí es el indiscutible.

Se entiende: en lo que va y sabemos de historia. Tenemos que hacer la salvedad sobre el principio: No tratamos aquí de las grandes hipótesis religiosas relativas al principio del mundo: hay religiones o teogonías que postulan la "chute", (religiones occidentales) o la decadencia. Para la Teosofía, la civilización actual, con sus instituciones e ideologías, sólo representaría residuos más o menos desnaturalizados de humanidad o pre-humanidad anteriores. Y hay también filosofías a base de decadencia. Y aun alguna tendencia científica, por ejemplo, el transformismo por decadencia biológica.

Me refiero a lo histórico, donde yo pienso que se evidencia mejoramiento moral.

Pero ante todo ¿por qué parece lo contrario? ¿Por qué parece que hay una degeneración moral en la historia humana? Por muchas causas que crean otras tantas ilusiones.

But, first of all, why does the contrary appear? Why does it seem that there is a moral degeneration in human history? For many reasons which originate as many illusions.

Some are actual historical illusions: for example, history isolates events and symbolizes them. I was going to say, history makes heroic acts and heroic men more heroic, but even that is not true: real heroism is something more than that fictitious heroism. Real heroism, the most precious heroism, involves suffering, the overcoming of cowardice, hesitation, moral doubt. But what history does do is to make actions appear more sensational and men more sensational too. Still later comes Pedagogy and works up all that theme. . . . Hence the first illusion of the supermorality of the ancients. The effect is such that even in the manifold cases in which History herself shows us the inferiority of men those historico-pedagogic *clichés* remain in force. A typical case, for example, is that of Cato, whose name we need for every precedent, for every speech, even though History herself tells us that he was cruel, avaricious; that he maltreated his slaves; that he changed his wives to get their dowry money. . . .

Moreover, the men who performed such acts were, if we may be allowed to use the expression, specialists: for example, specialists in patriotism without having any of the other moral qualities. Even people who were specialists in saintliness or charity might be lacking in everything that has to do with feelings for one's country, family, work. . . .

V

New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.

But all this is unessential: there is something much more important still, and on this point I crave your attention, because it is the essential point: *in the adventure of the human race more ideals are for ever being added.*

You have heard of the problem of the three bodies. Celestial mechanics determines with ease the reciprocal attraction of two bodies. When a third is introduced, the problem becomes so complicated that it is exceedingly difficult to solve it satisfactorily. Nevertheless no more than one body has been introduced. If more are added, many more, the solution of the problem cannot even be attempted.

Well, that is just what has had to happen and has happened in the case of morality. It is difficult to comprehend what the addition of one single ideal may have signified and what it must signify in the moral evolution of mankind: the addition, I say, not the substitution.

Unas son ya las mismas ilusiones históricas: por ejemplo, la historia aísla hechos y los esquematiza; iba a decir: vuelve más heroicos los actos y los hombres heroicos; pero ni siquiera es eso verdad: el heroísmo real es ya más que ese ficticio. El heroísmo real, el más valioso, es con dolor, es venciendo cobardías, es con hesitación, con duda moral. Pero lo que sí hace la Historia es hacer aparecer los actos más efectistas, y los hombres más efectistas también. Después todavía viene la Pedagogía y trabaja sobre todo eso... De ahí la primera ilusión de la supermoralidad antigua. El efecto es tal, que aun en los múltiples casos en que la misma Historia nos muestra la inferioridad de los hombres, siguen actuando esos "clichés" histórico-pedagógicos. Caso típico, por ejemplo, el de Catón, cuyo nombre necesitamos para cada ejemplo, para cada discurso, aun cuando la misma Historia nos enseña que era cruel, avaro; que maltrataba a sus esclavos, que cambiaba de esposa para adquirir el dinero de las dotes...

Además, los hombres que ejecutaban esos actos eran, diremos, y permítasenos la expresión, especialistas: por ejemplo, los especialistas en patriotismo, pero sin lo demás. Hasta los mismos especialistas en santidad o en caridad, a quienes pudo faltar lo relativo a los sentimientos de patria, familia, trabajo...

V

Nuevos ideales se suman constantemente a los ya existentes, y el problema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.

Pero todo eso no es lo esencial: hay algo muchísimo más importante todavía, y sobre esto pido atención, porque es lo esencial: *que en la aventura humana cada vez se agregan más ideales.*

Ustedes han oído hablar del problema de los tres cuerpos. La mecánica celeste determina con facilidad la atracción recíproca de dos cuerpos. Cuando se introduce un tercero, el problema se complica tanto que se hace difícilísimo resolverlo satisfactoriamente. Sin embargo, lo que se ha introducido es un cuerpo solo. Si se agregan más, muchos más, la solución del problema ni siquiera puede intentarse.

Pues bien: esto es lo que ha tenido que ocurrir y lo que ha ocurrido en moral. Es difícil darse cuenta de lo que ha podido significar, de lo que tiene que significar en la evolución moral humana, la agregación de un solo ideal: Agregar, no sustituir.

Representémonos, las sociedades de Grecia o de Roma, basadas en la esclavitud.

Let us consider the societies of Greece or Rome, based on slavery — an institution which they regarded as natural and on which, in fact, all their other institutions were founded. And let us consider the effects of the suppression of that one single institution, that is the addition of one single ideal — the ideal of the liberty of all men.

This humanity of ours is not satisfied with solving only one problem: it wants a hundred, it wants a thousand, it wants everything. It is not only a case of suppressing slavery, but there must not even be less privileged classes: it wants to equalize and uplift all men. . . .

Another instance: formerly, there was only *the* fatherland—ours. Other countries, foreign countries, were barbarous, inferior, or subordinate. But humanity did not stick at that conception, and added another ideal, making the solution of the problem more difficult all the time and in hypergeometric proportion. To-day we have to recognize other nations, all equally superior and all worthy. And that without our own nation suffering for it. One more ideal: we want them to be in harmony and fraternity — the ideal of humanitarianism. The analogy with the problem of the three bodies is perfectly applicable.

And how many other ideals still have been added in human evolution! For example: the feminist ideals, also modern, of the dignity and advancement of woman; and very many others — very many.

VI

These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

Thence result two facts:

The first is *the interference of ideals*. All these ideals are reconcilable but in part: in part they interfere with one another. In the affections, in the emotions, the ideal of personal life, the ideal of the family, the ideal of humanity, are in part concordant but in part interfering; in part one has to be sacrificed to another. Scientific ideals and artistic ideals interfere with one another in part. Ideals of work and ideals of enjoyment, ideals of material well-being and ideals of spiritual improvement are in part mutually interfering, in part reconcilable; so also the ideals of reason and those of emotion; so also the good of the many, of the majority, as an ideal, as against the conservation and perfecting of superior beings. . . . In part these ideals are at strife and unreconciled.

On the one hand the ideals of charity, and on the other the ideals of justice; or again, the ideals of a positive life on earth as opposed to the ideals of a transcendental life or life hereafter.

vitud, institución natural para ellas, y en la cual en verdad todas las otras instituciones se cimentaban. Y representémonos los efectos de la supresión de esa institución sola, esto es: la agregación de un solo ideal: el de la libertad de todos los hombres.

Y, al resolver como uno, esta humanidad no se satisface: quiere cien, quiere mil, quiere todo. No es sólo suprimir la esclavitud, sino que ni siquiera ha de haber clases menos felices: quiere igualar y levantar a todos los hombres...

Otro caso: Antes, sólo era la patria: la nuestra. Los otros, los extranjeros, bárbaros, inferiores o subordinados. Pero la humanidad no quedó en ese concepto, y agregó otro ideal, haciendo cada vez más difícil, y en proporción hipergeométrica, la solución del problema. Hoy hemos de reconocer otras naciones, todas superiores y todas dignas. Y sin que sufra la propia. Un ideal más: las queremos en armonía y confraternidad: ideal de humanitarismo. La comparación del problema de los tres cuerpos es perfectamente aplicable.

Y cuántos ideales se han agregado todavía en la evolución humana! Por ejemplo: los también modernos ideales feministas de dignidad y superiorización de la mujer; y otros muchos más; muchos más.

VI

Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden conciliarse.

De donde resultan dos hechos:

El primero es *la interferencia de ideales*. Todos estos ideales no son conciliables sino en parte; en parte interfieren. En los afectos, en los sentimientos, el ideal de vida personal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son en parte concordantes pero en parte interferentes; en parte hay que sacrificar uno a otro. Los ideales científicos y los ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales de trabajo y los ideales de goce; los ideales de bienestar material y los ideales de perfeccionamiento espiritual, son en parte interferentes, en parte conciliables; los ideales de razón y los de sentimiento; el bien de los más, de la mayoría, como un ideal; pero la conservación y el perfeccionamiento de los seres superiores... en parte esos ideales luchan, no se concilian.

Los ideales de caridad; pero los ideales de justicia. Los ideales de la vida terrestre y positiva; pero los ideales de la vida trascendente o de la vida ulterior.

VII

Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.

Moreover, as the correlative of the interference of ideals, there is the other fact, on which insufficient emphasis has been laid, to which insufficient consideration has been given, and which is not to be found in treatises or books of morals: it is that humanity has in this way been in the process of creating a type of *conflictive morality*. That is to say that very few moral problems can be solved in a completely satisfactory manner, and that, if all ideals are felt, generally some or all of them must be sacrificed in part.

In this connection I have been accustomed to make use in a certain special sense of the expression "unknown Christs". One might conceive of a man who had as much charity as the saints of history, as much patriotism as its heroes, as much love for science as the martyrs for truth; a man who might have all his emotions developed to the maximum recorded in history and, besides, those not recorded in history to their maximum too: family feelings, feelings of friendship, and all the others. It would be difficult for such a man to exist historically. History has for long been made up of what certain great men have done; it cannot be made up of what others, perhaps even still greater men, have been inhibited from doing. And, above all, history is not made up of the conflictive element, or only in so far as it is "contradictory" or "weak". But humanity will benefit from the hidden fire of those unknown Christs. . . .

VIII

**In modern times there is a larger number of people who have ALL these ideals,
i.e. a greater resistance to evil.**

In practice there will not be such perfect examples. On the other hand what is becoming a speciality of modern life is *the increase in the number of human beings who, though not having every feeling in the highest degree, yet have them all*. And that is not sensational; but herein lies — in this *mediocrity of ours*, if you like to put it so — herein lies our moral superiority (and the reason for the illusion of our inferiority). This is the essential point, gentlemen: *what has been added was not evil, but a growing resistance, still small and poor, but a growing resistance to evil. This is essential* in regard to moral progress: for example, the addition was not war but the potentiality of ever greater suffering because of it, and, on occasion, because of the necessity of having to make war. Moreover, there grows up a greater psychological resistance to war. The addition

VII

Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.

Y además, correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro hecho, sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y que no está en los tratados o libros de moral: Y es que la humanidad se ha ido creando así un tipo de *moral conflictual*. Es decir: que muy pocos problemas morales pueden resolverse de una manera completamente satisfactoria; y que, si se sienten todos los ideales, generalmente hay que sacrificar en parte algunos de ellos o todos.

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la expresión de los posibles "Cristos oscuros". Se podría concebir un hombre que tuviera tanta caridad como los santos de la historia, tanto patriotismo como sus héroes, tanto amor a la ciencia como los mártires de la verdad; que tuviera todos los sentimientos en su máximo histórico, y, además, en su máximo también, los no históricos: sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Dificilmente podría su actitud ser histórica. Desde luego a la historia va lo que ciertos grandes hombres hicieron; no puede ir lo que otros, quizá más grandes todavía, se inhibieron de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso como "contradictorio" o como "débil". Pero la humanidad recibirá el calor de esos Cristos oscuros...

VIII

En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen TODOS estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

No los habrá en la práctica tan perfectos. Pero lo que se va haciendo especialidad de la vida moderna, es el aumento del número de los hombres que, aunque no tengan cada sentimiento en el grado superior, los tienen todos. Y eso no es efectista; pero ahí está — si se quiere en esta nuestra mediocridad — ahí está la superioridad moral nuestra (y la causa de la ilusión de nuestra inferioridad). Esto es esencial, señores: *lo que se agregó no fué el mal, sino la resistencia creciente, pequeña todavía, pobre, pero la resistencia creciente al mal. Esto es esencial* sobre progreso moral: lo que se agregó no fué, por ejemplo, la guerra, sino el sufrir cada vez más porque la haya, y en su caso por tener que hacerla. Y más resistencia psicológica contra ella. Lo agregado no es que sufran las clases menos favorecidas, sino el sufrimiento creciente de la humanidad por ese sufrimiento,

is not the fact that the less favoured classes suffer, but humanity's growing consciousness of that suffering, with the consequent action — partially efficacious action — for its improvement or alleviation.

And as soon as one adopts this point of view (these are only two examples, but all the rest contribute to the same end), one perceives the moral improvement of humanity throughout history.

IX

This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration always exceeds human ability.

This *résumé* of ideas which I have so long defended, inspires the attitude of mind which I have always sought to inspire as being the truest and most correct, and which would, therefore, be an optimistic attitude. But let us look at the two meanings again :

As regards optimism of success, it can be but relative: to reconcile all ideals and give full play to each exceeds — by far! — what human endeavour as a whole is able to achieve. Through adding more and more ideals before satisfying the others, even in imagination we cannot solve the problem. . . . But there is always a partial optimism as regards the attainment of anything, and it is ever becoming more partial in each of these directions.

That is as near as we get to our objective: but as regards worth, as regards the moral mark to be given to the human adventure, in this case there are no restrictions.

That is to say (let us be accurate in our thinking) there is one possible restriction: if there is some transcendental force which works in the direction of good, as certain religious or metaphysical hypotheses postulate, then all evil is overthrown. In my argument I set aside — and I would ask you in arguing along with me to set aside — those possibilities reserved in the beliefs of each one of us.

In an adventure of such a kind, therefore, in this rash and absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all together, and each one of which is impossible; let me repeat — in this rash and absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all together and each one of which is impossible, deviation would be the natural course: it would be "human", if only what is human were not so heroic!

con la acción consiguiente — y parcialmente eficaz — por su mejoramiento o alivio.

Y en cuanto se toma este punto de vista (esos son sólo dos ejemplos, pero coadyuvan todos los otros), se percibe el mejoramiento moral de la humanidad a través de la historia.

IX

Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.

Este recuerdo de ideas que yo he defendido tanto, sugiere la actitud de espíritu que siempre he querido sugerir como la más verdadera y la más justa, y que sería, pues, una actitud optimista. Pero veamos los dos sentidos:

En cuanto a optimismo de éxito, no puede ser más que relativo: la pretensión humana en su totalidad, excede a lo posible ¡con mucho!: conciliar todos los ideales, y llevar cada uno a su plenitud... Agregando más y más ideales antes de satisfacer los otros, ni con la imaginación se puede resolver... Pero siempre optimismo parcial en cuanto a obtención de algo, y cada vez más, en cada una de esas direcciones.

Eso, objetivamente: Pero en cuanto al valor, en cuanto al signo moral de la aventura humana, aquí sí, sin restricciones.

Esto es (seamos justos en el pensar), con una restricción posible: Si hay alguna fuerza trascendente que obre en el sentido del bien, como lo postulan ciertas hipótesis religiosas o metafísicas, entonces, todo mal es caída. Yo razono prescindiendo — y pido que para razonar conmigo se prescinda — de esas posibilidades reservadas a las creencias de cada uno.

Y, entonces, en semejante aventura: en esta temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible; permítaseme repetir: en esta temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible, la deflexión sería lo natural: sería lo "humano", si precisamente lo humano no fuera tan heroico!

X

It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater sensitiveness and sympathy.

This is the moment to forestall a possible error. Someone may be thinking just now of the horrors of to-day, the horror of the war, the frightful character that it took upon itself. . . . but that is another thing: those are the means, the technique; that is not an addition of a moral character. If the ancients had had such a technique at their disposal, they would have exterminated each other more fiercely than we: they used to do it well enough with the elementary technique of "putting to the sword". . . . No, that is not *the addition, the new element*. *The addition* is the increased horror of what war means: the fact that there is more moral resistance, more repugnance; so much feeling, so much effort; little enough still, poor and subdued so far, but growing more intense both in quality and in quantity. The same thing is to be seen in other sorts of ways: the technique of modern economy may have provoked new sufferings for the worker; but the addition *morally* is growing sensitiveness, sympathy and effort to alleviate or suppress those evils. And that is what determines progress in a moral direction.

XI

It is possible to begin further back with the variation from animal instinct to human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.

Doubtless, I might have gone further in the quest of this *direction*; but that would only have been to complicate the hypothesis. I might have gone further back in quest of it: I might have gone in quest of the direction, the mark of the human adventure, in comparing human life with animal life, that is in examining some of those "variations" which make intelligence, or better human spirituality, higher than instinct. "Variations" has here the meaning given to it in music. . . .

This is a very general fact which in some cases has been seen only partially and interpreted *badly* -- taken the wrong way round. It has been seen, for example, in the case of love. Schopenhauer observed in the case of love what I call variations on instinct: from very simple and very exact variations up to those others which make the theme unrecognizable: variations like those of Beethoven's last works, in which the theme is no longer perceptible: it has to be

X

La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.

Es el momento de prevenir un error posible. Cualquiera puede estar pensando en este momento: los horrores de hoy, el horror de la guerra, el carácter espantoso que ella ha tomado... Eso es otra cosa: esos son los medios, la técnica; pero ese agregado no es de carácter moral: si los antiguos hubieran dispuesto de esta técnica, se habrían exterminado unos a otros más ferozmente que nosotros: ya lo hacían bastante bien con la elemental de "pasar a cuchillo..." No: no es eso *lo agregado, lo nuevo*. *Lo agregado* es el aumento del horror a la guerra: que haya más resistencia moral, que haya más repugnancia; tanto sentimiento, tanto esfuerzo; poco todavía, pobre y vencido hasta ahora, pero creciente, más intenso y en más. Lo mismo en otros órdenes de hechos: la técnica de la economía moderna puede haber provocado sufrimientos nuevos en el trabajador; pero lo agregado *moralmente* es el sufrimiento, la simpatía y el esfuerzo crecientes para aliviar o suprimir esos males. Y esto es lo que determina la dirección moral del progreso.

XI

Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

Sin duda, para buscar esa *dirección*, yo podría haber ido más lejos; pero ya era complicar con hipótesis. Podría haber ido a buscarla desde más atrás: podría haber ido a buscar la dirección, el signo de la aventura humana, comparando la vida humana con la animal, esto es examinando alguna de esas "variaciones" que hace la inteligencia, mejor la espiritualidad humana, sobre el instinto. "Variaciones" tiene aquí el significado que se le da en música...

Este es un hecho generalísimo, que en algunos casos ha sido visto sólo parcialmente, y *mal* interpretado: tomado al revés. Se lo ha visto, por ejemplo, para el amor. Schopenhauer observó en ese caso estas que yo llamo variaciones sobre el instinto: desde variaciones muy simples y muy fieles, hasta esas otras que hacen el tema irreconocible: variaciones como las de las últimas obras de Beethoven, en que el tema ya no se percibe; hay que adivinarlo. Entre estas variaciones está lo mejor del arte... Bien: Schopenhauer interpretó o valuó el hecho al

divined. These variations contain what is best in art. Schopenhauer, however, interpreted or valued the fact the wrong way round; and it is a general fallacy to take facts of this signification the wrong way round: to believe that it is humiliating for humanity that a foundation of animal instincts may be discovered in their highest emotions; when actually what gives direction and a positive moral mark is what humanity has added in the direction of improvement...

And there are more — so many more! — of these "variations". I shall not speak of war which is also an animal fact. Humanity has made variations: patriotism, heroism. But what is the addition? The addition, a growing one, is horror, resistance.

Another example: the relations between generations. How much humanity has added! In the animal there is no more affection than that of parents for their offspring; and even that is temporary, passing. Man has added permanence of affection of parents for their children, and all the affection of children for their parents, without taking into consideration the extension of affection to previous generations and feelings of kinship.

How many, therefore, are the difficulties and contradictions that are added in the human adventure! But how interesting it is to study those variations on the theme. For example, the rivalry of generations. Among animals, the young go on being driven out by the parents until in the end the elder is driven out in his turn. Among men the theme remains, that rivalry remains, and each new generation tries to combat the previous one. And reciprocally, there is a certain instinct in the elder to despise or dominate the younger. And there is even an age at which there is an impulse specially to look down upon one's elders. But all these impulses are palliated, controlled: the moral mark is not determined by the injustice or cruelty that remains but by the degree in which they have been controlled and overcome. The essential point, I repeat, which determines the mark to be given, is the *course* pursued in these variations towards greater love, towards greater solidarity: *that is the direction: that is the sign-post.*

XII

This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development of his religious ideas.

Another example of something introduced by humanity is seen in the case of everything that has any connection with death.

Here death itself is the theme, passing from the unconscious to the conscious sphere. And on that point alone how great — how heroic! — is humanity. Doubtless there are defences. There are two: one is a psychological defence, like

revés; y es falacia general tomar al revés los hechos de esa significación: creer que es deprimente para la humanidad el que se pueda encontrar un fondo de animalidad en sus más altos sentimientos; cuando lo que da la dirección, y el signo moral positivo, es lo que la humanidad ha agregado, en el sentido de la superiorización...

Y otras ¡tántas! de esas "variaciones": No hablaré de la guerra, que es también hecho animal. La humanidad ha puesto variaciones: patriotismo, heroísmo. Pero ¿qué es lo agregado? Lo agregado, creciente, es el horror, la resistencia.

Otro ejemplo: la relación de las generaciones. Cuánto agregó la humanidad! En lo animal no hay más afecto que el de padres a hijos; y ese afecto es temporario, pasajero. El hombre agregó la permanencia del afecto de padres a hijos, y todo el de hijos a padres; sin contar la prolongación a generaciones anteriores y los sentimientos colaterales.

Y, así, ¡cuánto se agrega de dificultades, de contradicciones en la aventura humana! Pero qué interesante es estudiar esas variaciones del tema. Por ejemplo, la rivalidad de generaciones. Entre los animales, los jóvenes van siendo expulsados por los padres, hasta que al fin el viejo es expulsado a su vez. En los hombres queda el tema, queda esa rivalidad: Y cada generación nueva trata de combatir a la anterior. Y hay recíprocamente cierto instinto en el viejo de despreciar o de dominar al joven. Y hay hasta una edad en que ese impulso se hace especialmente despectivo hacia los viejos. Pero, todo eso, paliado, dominado: el signo moral no se determina por lo que queda de injusticia y crueldad, sino por el grado en que han sido dominadas y superadas. Lo esencial, repito, lo que determina el signo, es el *sentido* de esas variaciones hacia más amor, hacia más solidaridad: *Esa es la dirección; Esa es "la flecha"*.

XII

Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.

Otro caso de algo introducido por la humanidad: Todo lo que tiene que ver con la muerte.

Aquí es el tema mismo, que pasó de inconsciente a consciente. Y, en eso sólo, qué grande, ¡qué heroica!, es la humanidad. Sin duda, hay defensas. Hay dos: Una defensa psicológica, como de anestesia. Los animales no tienen el pedazo de cerebro con que se sabe que se va a morir. Los hombres lo tienen; y, para

anaesthesia. Animals have not got the bit of intelligence required to know they are going to die. Men have it; and to live they must have it habitually anaesthetized. (In parenthesis: this special anaesthesia is usually called "health".)

Then there is the conscious defence: the philosophy of immortality, and, above all, religion.

But, even in religion itself, how clearly moral improvement is seen. Of the religions themselves, which were formerly horrible with their vengeful and cruel god, with the elect and the damned, there probably remains something; but with the majority of present day believers it is almost purely verbal. "*Confutatis maledictis — flammis acribus addictis...*" Yes: but these words, which are heard and repeated, are hardly felt any more: belief in hell and a cruel god is to-day hardly more than a survival.

But even that is not the greatest thing. There are some who have not that anaesthesia, who have not been able to acquire security through religion. There we have the adventure of Don Quixote — the super-quixotry — the super-adventure — the most heroic of all. That is the way to live, that is the way to struggle, that is the way to make sacrifices.

XIII

It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.

How would it have been possible for me, therefore, not to think that, be there intellectual improvement or no, there certainly is moral improvement?

I repeat more clearly and with less difficulty, and now without any complication of hypothesis or interpretation, that the direction of moral progress is seen in the course of human history.

It is, however, an adventure that grows ever more impossible (to the honour of the human race). Don Quixote — one adventure at a time: here — all together and ever more of them as we go onwards. All the time more ideals are added and all the time we want to satisfy them more fully.

We have spoken of those added on emerging from antiquity: slavery was suppressed; but humanity was not content with that: it wants the welfare of all classes and all men. And all the time the tendency towards humanitarianism and charity is being further intensified.

Formerly patriotism was a narrow sentiment. Now humanity wants to reconcile patriotism ever more closely with humanitarianism.

The ideal must be made to include happiness and progress, which are in part contradictory, since progress contains a germ, an element of suffering. It must

vivir, se necesita que esté habitualmente anestesiado. (Entre paréntesis: esa anestesia especial se suele llamar "salud").

Después hay la defensa consciente: la filosofía de la inmortalidad, y sobre todo la religión.

Pero, aun en esta misma, ¡cómo se ve crecer la superioridad moral! De las mismas religiones que antes fueron horribles, con su dios vengativo y cruel, con elegidos y condenados, sin duda queda algo; pero en la mayor parte de los creyentes actuales es casi verbal. "*Confutatis maledictis-flammis acribus addictis...*" Sí: pero eso, que se oye y se recita, casi no se siente más: La creencia en el infierno y en el dios cruel, hoy casi no es más que una sobrevivencia.

Pero aun eso no es lo más grande. Hay los sin anestesia: los que no han podido obtener la seguridad religiosa. Y esa sí que es aventura de Don Quijote:— el super quijotismo — la super aventura — la más heroica de todas: Que así se viva, que así se luche, que así se hagan sacrificios!

XIII

Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflictuales, haciendo su tarea más imposible.

Bien: ¿cómo habría yo podido dejar de pensar que, haya o no mejoramiento intelectual, el moral es seguro?

Y, repito: más clara y fácilmente, y aquí sin ninguna complicación de hipótesis ni interpretaciones, se ve la dirección del progreso moral en el curso de la historia humana.

Sólo que es una aventura cada vez más imposible (para honra de la humanidad). Don Quijote, una aventura a la vez. Aquí, todas juntas, y cada vez hasta más allá. Cada vez se agregan más ideales y cada vez los queremos satisfacer más plenamente.

Hemos hablado de los que se agregaron ya al salir de la antigüedad: se suprimió la esclavitud; pero la humanidad no se conformó con eso: quiere el bienestar de todas las clases y de todos los hombres. Y se intensifica cada vez más la tendencia humanitaria y pobrista.

Antes el patriotismo era un sentimiento estrecho. Ahora, la humanidad quiere conciliar cada vez más el patriotismo con el humanitarismo.

Y hay que hacer entrar en el ideal la felicidad y el progreso, que son en parte contradictorios, pues el progreso tiene un germen, un elemento de sufri-

be made to include happiness and culture, also in part contradictory. It must be made to include religious feeling, consolation, hope: but withal reason. It must be made to include the life hereafter with all its possibilities and all its hopes; but it must be made to include this life, our life here on earth. It must be made to include emotion and it must be made to include logic. It must be made to include art and it must be made to include science. (Let it be said in passing how very easy it is to deery science, reason and logic: those who do so know well that science, reason and logic go on working through them and for them.)

Another immense conflict, one of the most tragic, is between the ideal of kindness and the necessity of struggling at the same time against evil.

"Reconciliation" in the usual sense of the word, "reconciliation" in the sense of satisfying every ideal, is impossible. Those ideals are partly in opposition. It is we who want to satisfy all of them.

Still another conflict: the health of the race — pity for the sick. They are in part contradictory.

Another conflict: the development of intellectual and moral perfection, and, on the other hand, the preservation of inferior members of the race. To develop the *élite*, the "super-man", for example, but, on the other hand, to raise the general level as well.

XIV

The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy any one of them fully.

All that together! Each one of those ideals impossible in itself — more impossible all together, and even more impossible still because of their mutual interference, since they are in part contradictory!

When the question is considered in this light, *there comes the optimism of worth.*

How many sincere human beings there are, even among the fanatics of one ideal: nationalists or humanitarians; sages or saints; practical men or mystics: all these are "specialists".

But above all: consider *the greatness of one who feels all those ideals — in part contradictory; and gives himself to them all — or to many of them — without being able to satisfy any of them completely — and least of all his own conscience.*

To sum up: there are two ways of regarding history and the adventure of the human race:

miento. Hay que hacer entrar la felicidad y la cultura, en parte contradictorias también. Hay que hacer entrar la religiosidad, el consuelo, la esperanza; pero también la razón. Hay que hacer entrar la vida ulterior, con todas las posibilidades y todas las esperanzas; pero hay que hacer entrar esta vida, la de nuestra tierra. Hay que hacer entrar el sentimiento, y hay que hacer entrar la lógica. Hay que hacer entrar el arte, y hay que hacer entrar la ciencia. (Dicho sea de paso, es facilísimo declamar contra la ciencia, y contra la razón, y contra la lógica: los que lo hacen saben bien que la ciencia, la razón y la lógica siguen trabajando por ellos y para ellos).

Otro conflicto enorme, de los más trágicos: el ideal de bondad; pero, al mismo tiempo, hay que luchar contra el mal.

La “conciliación” en sentido vulgar, la “conciliación” en el sentido de satisfacer todos los ideales, es imposible. Esos ideales luchan en parte. Nosotros queremos satisfacerlos todos.

Otro conflicto todavía: la salud de la raza; pero la piedad con el enfermo. Son en parte contradictorias.

Otro conflicto: el perfeccionamiento intelectual y moral; pero la conservación de los inferiores. Fomentar la *élite*, por ejemplo, el “super-hombre”; pero elevar también el nivel general.

XIV

El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir todos estos ideales conflictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

Todo eso ¡junto! Ya imposible cada uno de esos ideales: más imposibles por ser todos, y más por su interferencia, pues son en parte contradictorios!

Considerando así, *viene el optimismo de valor*:

Cuántos seres humanos sinceros, ya entre los fanáticos de un ideal: nacionalistas o humanitarios; sabios o santos; prácticos o místicos: todos esos “especialistas”.

Pero, sobre todo: *¡qué grandeza la del que siente todos esos ideales — en parte contradictorios; y se da a todos — o a muchos, — sin poder satisfacer del todo a ninguno — y menos a su propia conciencia!!*

Resumen: Hay dos modos de tomar la historia, y la aventura humana:

O bien enfatizar sobre el aspecto malo o triste, sobre la imposibilidad de realizar todo, sobre la impotencia, sobre la proporción de mal y sobre las deflexiones.

O bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo precisamente por lo

Either to lay all the emphasis on the evil or gloomy aspect, on the impossibility of achieving everything, on the proportion of evil and on the shortcomings.

Or to measure the greatness of the adventure and the effort, taking into consideration the lowly starting-point and the noble exaggeration of the aggregate of ideals which we pursue.

I am not going to add or repeat further examples. Nor have I time to develop those which I have selected. This is only an indication of ideas and feelings which I recommend to you at any rate as an intellectual exercise.

Now can it be said that those ideas and feelings bring any consolation?

Perhaps none (and perhaps it would not even be good for the human race to be consoled). But, even if they bring no consolation, they ought to teach us — while teaching us how to interpret the true direction of the striving of the human race — not to add to the inevitable pains and horrors the supreme pain and horror of moral pessimism.

inferior del punto de partida y por la noble exageración del conjunto de ideales que perseguimos.

No voy a agregar o repetir más ejemplos. Ni tengo tiempo de desarrollar los que elegí. Esta no es más que una dirección de ideas y sentimientos que recomiendo a Vds., en todo caso como un ejercicio espiritual.

Ahora: esas ideas y sentimientos ¿traen algún consuelo?

Tal vez ninguno (y hasta tal vez no fuera bueno que la humanidad se consolara). Pero, aunque no traigan ninguno, deben enseñarnos — al enseñarnos a interpretar el verdadero sentido de la inquietud humana — a no agregar, a los dolores y horrores inevitables, el dolor y el horror supremo del pesimismo moral.

