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Fernando Pessoa, dicen algu-
nos como Romén Jacobson o Ezra
Pond, ha sido uno de los "genios"
(?) del siglo XX. AGn su obra
completa (unos 25.000 manuscri-
tos) bajo su nombre o el de sus 27
heterénimos, queda por traducir a
nuestro idioma.

Si exceptuamos una traduccién
al francés de la Oda Triunfal en
1955, y un par de fragmentarias
antologfas, también estas apareci-
das en Francia en 1960, América

Latina tiene la primicia en e "des-
edicién de Fabril en Buenos Aires,

cubrimiento” de Pessoa. Enumere-

mos: antologia de su poesia por la

UNAM en los primeros afios 60;
1961, a cargo de Rodolfo Alonso;
ensayo de Octavio Paz que incluyd
en su libro "EI Caracol y la Sire-
na" y laedicién por la editorial Fi-

nisterre de su Oda Maritima, en los
mismos afios y en el mismo Méxi-
co; el ensayo sobre el poeta publi-
cado en Nicaragua por Pablo An-
1 tonio Cuadra: estas fueron las pri-
0 Ia artesania meras miradas profundas desde
fuera de Portugal que el mundo —
siempre tardio— fue capaz de dedi-
car a Fernando Antonio Nogucira
Pessoa.
En aquella época —cuando los
Beatles ya eran un éxito
clamoroso— Pessoa no era casi na-
die en Francia, no existia en Euro-

Pasada la etapa del primer

sobresalto, en vias de finalizacion
la edicion de sus obras completas,
queda una parte importante, no ya
de sus ensayos o su narrativa, sino

de su obra poética, sin traducir al
espariol. El motivo inicial que nos
movié a llevar adelante este dossicr
fue la idea de traducir y divulgar
un pufiado —limitado por el espa-
cio fisico del suplemento— de estos
poemas que, revisadas las edi-
ciones consultables en el mes de
marzo de 1990, no constan aln en
castellano.

Dejemos anotadas, sin em-
bargo, las siguientes salvedades:

1) Sabemos de antemano que es
dificil hacer afirmaciones tajantes
en este plano, y que no estamos en
condiciones de garantizar que nin-
guno de los textos que hemos selec-
cionado y traducido haya sido
incluido antes en revistas o edi-
ciones de improbable distribucién
en nuestro medio o el argentino.
De cualquier modo, estamos segu-
ros de que los poemas aqui
incluidos serén desconocidos para
la enorme mayoria de los lectores
de Pessoa que no hayan tenido ac-
ceso directo a las ediciones en por-
tugués ya disponibles.

2) Este criterio —podria haber-
se tomado otro— deja fuera los
textos més inmediatamente "im-
portantes” del autor, que como es
l6gico, han sido los que primero se
han traducido. Pero incluye
aquella zona que la selectividad de
las ediciones en espariol ha con-
vertido en oscura, pero que en mo-
do alguno fue asi concebida por el
autor.

Confiamos, sin embargo, en
que seguramente el lector se en-
contrard con las mismas sorpresas
con que nos hemos encontrado no-
sotros: enormes poemas que
quedaban por traducir.

Nuestra seleccion no es mas re-
al que las ya editadas, pero contri-
buye a darles realidad. Entre todas
se va construyendo a Fernando
Pessoa, un poeta que, de todas ma-
neras, no existio.

La originalidad, que en litera-



tura no es nada, puede ser algo en
la comunicacion de informacion.
Sobre Pessoa nos falta aun in-
formacion, y contra esa desgracia
nos concentramos ahora.

Complementamos los  textos
con tres enfoques —¢ también ellos
originales>— uno de Mercedes
Estramil, uno de Xavier Uranga y
uno de quien firma estas lineas. Asi
mismo, hemos roto nuestros pro-
pios criterios tres veces:

—Una. cuando incluimos la
autodefinicion de FP, cuya version
<e ha incluido en précticamente to-
dos los ensayos sobre el poeta;

—otra, cuando incluyo una
nueva traduccion del poema “Si
muero joven...” de Alberto Ca-
eiro.

Ha sido traducido antes, pero
es un ejemplo de profecia basada
en una fria autovaloracion del
autor que cedimos a la tentacion de
no excluir cuando nuevamente —a
través del dossier— se da unma
nueva ojeada al proceso de publici-
dad que ha seguido la creacién de
FP.

—TFinalmente, cuando se inclu-
ye la Oda “ No quiero Cloe...” de
Ricardo Refs, ya traducida en la
edicién de Alianza Editorial.

Si bien Alberto Caeiro dice lo
que dice de acuerdo a su peculiar
modo de VER —y s6lo ver— las
cosas, el poema pernute otra lectu-
ra inmediata. Su inclusién admi-
tiria una dudosa dedicatoria, llena
de mala leche, hacia los mercaderes

PLACER, pero despacio,

Lidia, que no es grata la suerte a aquellos
Que con las manos la arrancan.

Furtivos retiremos del huerto del mundo
Los frutos caidos.

No despertemos, donde duerme, a Erinis
Que todo gozo traba.

Como un arroyo, mudos pasajeros,
Gozemos escondidos.

La suerte envidia, Lidia. Enmudezcamos.

TUYAS, NO MIAS, tejo estas guirnaldas,
Que en mi frente renovadas pongo.
Teje para mi las tuyas,
Que las mias yo no veo.
Si no existe en la vida mejor gozo
Que mirarnos, mirémonos, y, viendo,
Sordos conciliemos
Lo insubsistente sordo.
Coronémonos pues el uno al otro,
Y brindemos unisonos la suerte
Que existe, mientras llega
La hora del barquero.

FRUTOS, los dan los &boles que viven,
No la engafiosa mente, que sélo seorna
De las flores lividas

Del intimo abismo.

iCuéntos reinos en los seres y cosas

No te tallaste, imaginarios! jCuéntos,
Con el arado,

Suefios, ciudades!

iAh, no consigues tanto adverso

Criar més que propoésitos frustrados!
Abdicay £

Rey de ti mismo.
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Ricardo Reis

y oficinistas de la literatura.

Las ediciones en castellano que
hemos consultado constan en
apéndice. Las traducciones han si-
do hechas tomando como base la
tercera edicién de “ Ficcoes do jn-
terlidio” . Obras Completas de
Fernando Pessoa en cinco tomos.
Ediciones Nueva Fronteira, Rio de
Janeiro, 1981. Anotaciones de Ma-
ria Aliete Galhoz. Las traducciones
y la seleccién han sido realizadas
—y los defectos son, por tanto—
responsabilidad de quien firma es-
ta introduccién.

La participacion relativa en
nuestra seleccion de FP y sus disin-
tos heterénimos no es proporcional
al lugar que ellos mismos ocupan
en la obra completa. Preferimos
dar més espacio a un conmovedor
Alberto Caeiro 0 a un estremece-
dor Alvaro de Campos, gue a un
sutil Fernando Pessoa 0 a un per-
fecto Ricardo Reis. Mas ain: a F.
Pessoa él mismo, no lo hemos
incluido para dar més lugar a los
tres principales heterénimos. Tam-
poco hemos incluido a Coelho
Pacheco, de quien existe una buena
version hecha por Angel Crespo en
su antologia pessoana editada por
Espasa-Calpe.

Lo hemos hecho asi por pura
arbitrariedad, por razones de gusto
del traductor, que utiliza despo6ti-
camente su infimo poder. Estas
son razones intransferibles e in-
justificables.

Aldo Mazzucchelli

Porque
precisamente
Pessoa

1 Porque Pessoa llevé la po-
esia a un limite diferente. De-
mostr6 por el absurdo la desgarra-
da unidad del individuo creador de
los comienzos del siglo. Y hay que
admitir desde ya que sus comienzos
modelaron a este siglo de manera
ireversible.

Pessoa en portugués signfica
“persona”. En latin, persona —
“ persona, ae” quiere decir masca-
ra. Pessoa es vertiginoso: ha culti-
vado un solo arte: el de arrastrar a
quien se sumerge en él en un remo-
lino que se hunde hasta el fondo en
la conciencia de no saber —no por
desconocimiento, sino por imposi-
bilidad esencial— qué es el indivi-
duo, y paraqué es.

2. Por su coherencia creativa.
Porque ni antes ni después de Pes-
soa —siendo €l indiscutiblemente
uno solo— nadie consiguié un des-

doblamiento tan coherente de re-
sultados, tan genuino de motivos,
tan amplio de contenidos contra-
dictorios. Méas interesante que dis-
currir acerca de las semejanzas o
diferencias entre los heterénimos,
parece ser comprender sin es
cindirla en secciones la profunda
unidad de contenido de todo lo que
FP y sus criaturas escribieron. Mas
interesante que el “ caso Pessoa” es
el resultado de su anormalidad cre-
ativa: una serie de nombres, de his-
torias y de cartas natales, artificio
creado por un matematico de la li-
teratura para demostrar su teore-
ma fundamental. Que no espere
lector que resumamos aqui €l enun-
ciado: setrata de algo ligado con la
vida misma, e hizo falta una entera
obra poética para eshozarlo.

3. Porque FP es al desarrollo de
la poesia en el siglo XX lo que Pi-
casso al de las artes figurativas:
hay una posible lectura de FP y sus
heter6nimos andloga a lo que signi-
fica la destruccion y reconstruccion
de la imagen por parte del cubis-
mo. A partir de Pessoa es im-
pensable la sinceridad vulgar de
una obra literaria. Es el fin absolu-
to y feliz de la confusién romanti-
cista. “ El poeta es un fingidor...” ,
con toda su sinceridad, es menos
elocuente que la construccion de
los heter6nimos. Quienes discuten
en detalle las diferencias de estilo
entre ellos, a veces, en mi opinion,
olvidan u ocultan lo sustancial, es-
to es, que el propésito y el plan de
los heterénimos, su existencia “ re-
al” , el grado en el cual conforman,
transforman y completan la obra

La Semana - EL DIA
7 de abril de 1990

de Pessoa, es el hecho estilistico
més importante del siglo.

Los heterénimos son el primer
esfuerzo, bien licido pero ain
"mecéanico” , de liberar a la litera-
tura del individuo-autor. La evolu-
cion literaria espera adn, para se-
guir con la metéfora, que se de-
sarrolle la "tecnologia” que Pes-
soa inicio.

A partir de la existencia y la ca-
lidad de Campos, Coelho, Reis,
Caeiro y Pessoa, ya no son necesa-
rias més declaraciones de indepen-
dencia y el escritor sabe que su
obra no le pertenece, al menos no
en un sentido fuerte. De cundir €
ejemplo Pessoa —aun no e lo di-
vulga lo suficiente— seria posible
que cualquiera sesintiera libre para
crear un mundo de ficcioén entera-
mente vélido y verdadero.

4. Por una raz6n menor y para-
literaria: porque llamar la atencién
sobre FP es llamar la atencién
acerca de las enormes distancias
que existen, tan a menudo, entre el
juicio “ de los contemporaneos” y
€l juicio del tiempo. Porque es lla-
mar la atencién acerca de la ce-
guera de muchos de los jueces de la
literatura, que asf en Portugal co-
mo en el resto del Universo, dan
habitualmente en la herradura, no
en el clavo.

Esto no debe ser interpretado
como una reivindicacion de oscuro
romanticismo: sabemos que, hol-
gadamente, m&s comunes que los
genios incomprendidos son los
escritores mediocres.

Aldo Mazzucchelli

PRAZER, mas devagar,
Lidia, que a sorte aqueles nao é grata
ue lhe das maos arrancam.
Furtivos retiremos do horto mundo
Os depredandos pomos.
Nao despertemos, onde dorme, a Erinis.
Que cada gozo trava.
Como um regato, mudos passageiros,
Gozemos escondidos.
A sorte inveja, Lidia. Emudecamos.

4 TUAS, NAO MINHAS, teco estas grinal-
as,
Que em minha fronte renovadas ponho.
Paramim tece as tuas,
Que as minhas eu nao vejo.
Se nao pesar navida melhor gozo
Que 0 vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo,
Surdos conciliemos
Oinsubsistente surdo
Coroemo-nos pois uns para os outros,
E brindemos unissonos a sorte
Que houver, até que chegue
Ahoradobarqueiro.

FRUTOS, dao-os as arvores que vivem,
Nao ailudida mente, que sé se orna
Das flores lividas.

Das intimo abismo.

Quantos reinos nos seres e fias cousas
Te nao talhaste imaginario! Quantos,
Com acharra,

Sonhos, cidades!

_Ah, nao consegues contra o adverso
muito

Criar mais que propositos frustrados!

Abdica e se

Rei de ti mesmo.

Ricardo Reis

MENSAGEM

NI DE LA HUMILDE hierba el Destino se olvida.
Amarga ley de lo que vive.

Por su naturaleza se marchitan las rosas
Y acaban los placeres.

¢Quién nos conoce, amigo, tal cual fuimos?
Ni siquiera nosotros.

NO QUIERO, Cloe, tu amor, que oprime
Porque me exige amor. Quiero ser libre.
La esperanza es un deber del sentimiento.

NADA QUEDA de nada. Nada somos.
Un poco al sol y al aire nos retrasamos
De la irrespirable oscuridad que nos pesa
De la humilde (ierra impuesta,
Cadéveres aplazados que procrean.

Leyes hechas, estatuas vistas, odas terminadas-
Todo tiene tumba propia. Si nosotros, carnes
A las que un intimo sol da sangre, tenemos
Poniente, ¢por qué no ellas?

Somos cuentos contando cuentos, nada.

NEM DA ERVA humilde se o Destino esquece
Saiba alei o que vive.

De sua natureza murcham rosas
E prazeres se acabam.

Quem nos conhece, amigo, tais quais fomos?
Nem nés os conhecemos.

NAO QUERGO, Cloe, teu amor, que oprime
Porgque me exige amor. Quero ser livre.
A’speranca é um dever do sentimento.

NADA FICA de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespiravel treva que nos pese

Da humilde térra imposta,

Cadéaveres adiados que procriam.

Leis feitas, estatuas vistas, odes findas-
Tudo tem cova sua. Se nés. carnes

A que um intimo sol d& sangue, temos
Poente, por que ndo elas?

Somos contos contando contos, nada.

Ricardo Reis



Nombre completo: Fernando
Antonio Nogueira Pessoa.

Edad y naturaleza: Nacié en
Lisboa, parroquia de los Marti-
res, en la finca N° 4 del Largo de
S. Carlos (hoy el Directorio), el
13dejunio de 1888.

Filiacion: Hijo legitimo de
Joaquim de Seabra Pessoa y de
M. Maria Madalcna Pinheiro
Nogueira. Nieto paterno del ge-
neral Joaquim Anténio de
AraGjo Pessoa, combatiente de
las camparfias liberales y de D.
Dionisia Seabra; nieto materno
del consejero Luis Antonio No-
gucira, jurisconsulto, y que fue
director general del Ministerio
del Reino, y de D. Madalena Xa-
vier Pinheiro.

Ascendencia general: mezcla
de hidalgos y de judios.

Profesion: La designacion
mas propia sera "traductor”, la

Autopresentacion

ALBERGUE

EL SOSIEGO de la noche, en el albergue en lo alto;

El sosiego, que hace mas profundo

El ladrar disperso de los perros guardianes en la noche;
Elsilencio, que mas se acentla.

Sizumba o murmura la nada en lo oscuro...

iAh, la opresion de todo esto!

iOprime como ser feliz!

iQué vida idilica, sifuese otro quien la tuviese

Con elzumbido o murmullo monétono de la nada
Bajo el cielo pecoso de estrellas.

Con el ladrar de los perros espolvoreando el sosiego de todo!

Vine aquipara reposar.

Mas me olvidé de dejarme en casa.

Traje conmigo la espina esencial de ser consciente,
La vaga nausea, la enfermedad incierta de sentirme.

Siempre esta inquietud mordida de a poco

Como pan rallado 0Scuro gue se deshace cayendo.
Siempre este malestar tomado hasta el fondo

Como un vino de borracho cuando ni la nausea impide.
Siempre, siempre, siempre

Este defecto de circulacién en la propia alma.

Esta lipotimia de sensaciones.

Esto...

(Tus manos delgadas, un poco pélidas, un poco mias,

Estaban aquel dia quietas en tu regazo.

En el lugar de las tijeras y el ideal de cualquier otra.

Meditabas, mirdndome, como siyo fuese el espacio.

Recuerdo para tener €n qué pensar, sin pensar.

De pronto, en un medio suspiro, interrumpiste lo que estabas haciendo).

Me miraste conscientemente, y dijiste:
“Me da pena que todos los dias no sean asi” —
Asi, como aquel dia que no fue nada...

Ah, no sabias.

Felizmente no sabias.

Que la pena es que todos los dias sean asi, asi:
Que el mal es que, feliz o infeliz,

Elalma goza o sufre el tedio intimo de todo,
Consciente o inconscientemente,

Pensando o por pensar—

Que la pena esesa...

Me acuerdo fotograficamente de tus manos quietas,
Blandamente extendidas.

Me acuerdo, en este momento, més de ellas que de ti.
¢Qué se habra hecho de ti?

Séque, en el terrible doquier de la vida.

Te casaste. Creo que eresmadre. Debes ser feliz.
¢Por qué no habrias de serlo?

Sélo por maldad...
Si, seria injusto...
¢Injusto?

(Era un dia de sol en el campoy yo dormitaba, sonriendo).

La vida...
Blanco o tinto, eslo mismo: es para vomitar.

Alvaro de Campos

més exacta la de "corresponsal
extranjero en casas comer-
ciales". El ser poeta y escritor no
constituye profesién, sino voca-
cion.

Funciones sociales que ha
desempefiado: Si por eso se en-
tiende cargos publicos, o fun-
ciones de destaque, ningunas.

Educacion: En virtud de
fallecido su padre en 1893, haber
casado su madre en 1895 en se-
gundas nupcias con el coman-
dante Joao Miguel Rosa, cénsul
de Portugal en Durban. Natal
fue alli educado. Gané el Premio
Reina Victoria de estilo inglés en
la universidad de Cabo de Buena
Esperanza en 1903 en el examen
de ingreso, a los 15 afios.

Ideologia politica: Considera
que el sistema monérquico seria
el mas propio para una nacion
organicamente imperial como es

Portugal. Considera, al mismo
tiempo, la monarquia completa-
mente inviablc en Portugal. Por
eso, de haber un plebiscito entre
regimenes votaria, aungue con
pena, por la Republica. Con-
servador al estilo inglés, esto es,
liberal dentro del conservaduris-
mo y absolutamente antirreac-
cionario.

Postura religiosa: Cristiano
gnéstico, y por lo tanto entera-
mente opuesto a todas las iglesias
organizadas y sobre todo a la
Iglesia de Roma. Fiel, por moti-
vos que mas adelante quedan
implicitos, a la Tradicién Secreta
del Cristianismo, que tiene inti-
mas relaciones con la Tradicion
Secreta de Israel (la Santa Kab-
balah) y con la esencia oculta de
la masoneria.

Postura iniciética

Postura patriética: Partida-

VILEGIATURA

O SOSSEGO da nhoite, no vilegiatura no alto;

0Osossego, que mais aprofunda

Oladrar esparso dos caes de guarda na noite;

Osilencio, que mais se acentla.

Porque zumbe ou murmura urna coisa nenhuma no escuro...

Ah, aopressao de tudo isto!
Oprime como ser feliz!

Que vida idilica, se fosse outra pessoa que a tivesse
Com o zumbido ou murmurio monétono de nada

Sob o céu sardonio de estrelas,

Com o ladrar dos caes polvilhando o sossego de tudol

Vhn para aqui ropousar.

Mas esquecll—me de me delxar la em casa, .
Trouxe comigo o espinho essencial de ser consciente.
A vaga nausea, adoenca incerta, de me sentir.

Sempre esta Inquietacao mordida aos bocados

Como pao ralo escuro, que se esfarela caindo.

Sempre este mal-estar tomado aos maus haustos
Como um vinho de bebado quando nem a ndusea obsta.

Sempre, sempre, sempre

Este deleito da circulacao na prépria alma,

Esta lipotimia das sensacoes
Isto...

Tuas maos esguias, um pouco pélidas, un pouco minhas,
tavam naquele dia quietas pelo teu regaco de sentada,

Como e onde a tesoira e o Ideal de urna outra.

Cismavas, olhando-me, como se eu fosse o espaco.

Recordd para ter em que pensar, sem pensar.
De repente, num meld suspiro, Interrompeste o que estavas sendo.

Olhaste conscientemente para mim, e disseste:
“Tenho pena que todos os dias nao sejam assim"—
Asslm, como aquele dia que nao lora nada...

Ah. nao sabias,
Felizmente nao sabias,

Que apena 6 todos os dias serem assim, assim:

Que o mal 6 que, feliz ou infeliz,

Aalma goza ou sofre o intimo todio de tudo,
Consciente ou inconscientemente,

Pensando ou por pensar
Que apena 6 essa. ..

Lombro fotograficamente as tuas maos paradas,

Molemente estendidas.

Lembro-me, neste momento, mais délas do que de i,

Que sera fe/to de ti?

Seique, no formidavel algures da vida,
Casaste. Creio que 6s mae. Deves ser feliz.

Por que o nao haverlas de ser?

S6 por maldade...
Sim, seria Injusto...
Injusto?

(Era um dia de sol pelos campos e eu dormitava, sorrindo)

Avida...

Branco ou tinto, e 0 mesmo: e para vomitar.

La Semana - EL DIA
7 de abril de 1990

rio de un nacionalismo mistico,
del que sea abolida toda infiltra-
cion catélico-romana, creando-
se, si posible fuere, un sebas-
tianismo nuevo, que le sustituya
espiritualmente, si es que en el
catolicismo portugués hubo algu-
na vez espiritualidad. Nacionalis-
ta que se guia por este lema:
"Todo por la Humanidad; nada
contra la Naci6n” .

Postura social: Anticomunis-
ta y antisocialista. Lo demés se
deduce de lo que queda dicho
arriba.

Resumen de estas Ultimas
consideraciones: Tener siempre
en la memoria al martir Jacqucs
de Molay, Gran Maestre de los
Templarios, y combatir, siempre
y en todas partes, a sus tres asesi-
nos —Ila Ignorancia, el Fanatis-
mo y la Tirania.
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SOBRE
LITERATURA
Y ARTE

SI MUERO joven,
Sin poder publicar libro alguno,

Sin ver la cara que tienen mis versos en letra impresa.

Pido que, si sequisieran preocupar por causa mia,
Que no se preocupen.

Si asi sucedi6, asf esta bien.

Aunque mis versos nunca sean impresos.

All4 tendran su belleza, si fuesen bellos.

Pero no pueden ser bellos y quedar sin imprimir.
Porque las raices pueden estar debajo de la tierra
Pero las flores florecen al aire libre y a la vista.
Tiene que ser asi por fuerza. Nada puede impedirlo.
Si muero muy joven, oigan esto:

Nunca fui sino una criatura que jugaba.

Fui pagano como el sol y el agua,

De una rcligicon universal que sélo los hombres no tienen.

Fui feliz porque no pedi cosa alguna,
Ni procuré hallar nada.
Ni encontré que hubiese més explicacion

Que la de que la palabra explicacién no tiene sentido alguno.

No deseé sino estar al sol o a la lluvia—
Al sol cuando habia sol

Y ala lluvia cuando estaba lloviendo

(Y nunca al revés),

Sentir calor y frio y viento,

Y no ir més lejos.

Una vez amé, crei que me amarian,

Mas no fui amado.

No fui amado por la Ginica gran razén—
Porque no tenia que serlo.

Me consolé volviendo al sol y ala lluvia,
Y sentdndome de nuevo a la puerta de casa.

Al final, los campos no son tan verdes para los que son amados

Como para los que no lo son.
Sentir esestar distraido.
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Praxis del tema
del doble,
con variaciones

Hay una policia literaria pre-
ocupada en identificar, filiar, mar-
car, rastrear, controlar, ordenar,
compaginar, moldear, adaptar, es-
pecificar, reducir, cercar, inmovili-
zar. Para ella Pessoa es revulsivo.

Porque ¢quién es ese anénimo
Pessoa que se escapa de todas las
manos que quieren asirlo? ¢De
dénde viene Pessoa? ¢Por que la
necesidad de un Pessoa?

Se sabe: Pessoa no es Pessoa,
no es el portugués que escribié
libros y libros con nombres de
otros. Pessoa representa una nece-
sidad sicol6gica. Entre las muchas

lecturas contemporaneas de Pes-
soa, esta la de asumirlo como una
multiplicidad estratégica.

La historia literara es un re-
guero de nombres falsos, de pistas
equivocadas, de mapas criticos que
se trazan solamente para ser borra-
dos.

En el desdoblamiento de Pes-
soa, en la intencién de su plurali-
dad, esta la necesidad de ser otros
para ser uno. No es—o por lo me-
nos no es solamente— la necesidad
machadiana de ser didactico, de ser
irbnico, a través de un Juan de
Mairena imprescindible para en-
tablar la “ funcién docente” en me-
dio del recurso literario.

Machado, en cierta forma con-
temporaneo de Pessoa (Machado
nace el 26 de julio de 1875y Pes-
soa, aparentemente, el 13 de junio
de 1888), también siente mas de
una vez la necesidad de ser otro.
Pero lo siente tal vez como recurso
retdrico, siente una necesidad lite-
raria, domesticable, de tramar un
alter ego menos tedrico que factico
que le permita decir lo que Antonio
Machado no sabe, no debe, o no
puede decir.

Pessoa es menos ingenuo: no
cree en un yo Unico, aristotélico,
escolastico. Pessoa es netamente
Jungiano. Pessoa explicita en una
praxis singular las ideas que Jung
desarrollaria més tarde sobre el in-
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conciente colectivo. Pessoa proce-
de a la disolucién del Yo porque
esa multiplicidad llamada Pessoa
no le reconoce poderes creadores
més que ala masa siquica que con-
forma e No-Yo de un individuo,
esto es, €l drea imprecisa que miti-
ga los limites de su propia indivi-
dualidad.

Y esto es peligroso en literatu-
ra: los aparatos criticos no lo com-
putan, no lo registran. La plurali-
dad es peligrosa para los que
quieren las cosas pre-
cartesianamentc claras. El movi-
miento de un individuo de la espe-
cie es riesgoso para los taxider-
mistas de la palabra. Lo que esuno
y multiple, y por lo tanto inapre-
sable, molesta. Molesta porque
sienta precedente, molesta porque
crea posibilidades no registradas, y
molesta, en definitiva, porque es
distinto. En todo tiempo, lo dis-
tinto incomoda. Pero también re-
sulta nocivo porque hace borrosa
la idea del Protagonismo Literario.
Quien concibe la creacion literaria
como el ejercicio estético con pa-
tente y libreta de circulacién en or-
den, no admite que alguien corra
innominado, o plurinominado,
con mayor margen de libertad, por
las calles.

Pero vamos a acercar el lente
un poco més y a enfocar en un pri-
mer plano a esa pequefia multitud
que es Pessoa, vamos a aproxi-
marla cuanto sea posible a nuestra
coordenada uruguaya de los no-
venta.

Los uruguayos posochenta, y
en particular, los montevideanos,
nos hemos acostumbrado a la c&

SE EUMORRER novo,
Sem poder publicar livio nenhum,

Sem ver a cara que tem 0S meus versos em letra impressa,

Peco que. se se quiserem ralar por minha causa,
Que nao se ralem.

Se assim aconteceu, assim esta certo.

Mesmo que 0s meus versos nunca sejam impressos,
Eles laterao a su beleza, se forem belos.

Mas eles nao podem ser belos e ficar por imprimir,
Porque as raizes podem estar debaixo da térra

Mas as flores florescem ao ar livre e 4vista.

Tem quer ser assim por torca. Nada o pode impedir.
Se eu morrer muito novo, oicam isto:

Nunca fui sefiao urna crianca que brincava.

Fui Qentio como o sol e a dgua,

De urna religiao universal que sé os homens nao tem.

Fui feliz porque nao pedi cousa nenhuma,
Nem procurei achar nada.

Nem achei que houvesse mais explicacao
Que apalavra explicacao nao ter sentido nenhum.
Nao desejei sefiao estar ao sol ou achuva—
Ao sol queando havia sol

Eachuva quando estava chovendo

(E nunca aoutra cousa),

Sentir calor e frié e vento,

Enao ir mais longe.

Urna vez amei, julguei que me amariam,

Mas nao fui amado.

Nao fui amado pela Gnica grande razao—
Porque nao tfhha que ser.

Consolei-me voltando ao sol e achuva,

E sentando-me outra vez a porta de casa.

ORDENAR LA Vil
Quiero hacer esto ahora,«
iQué bueno es tener el pt
cualquier cosa!

Voy a hacer las valijas par
Organizar Alvaro de Cam
Y mafiana quedar en lo n
siempre...

Sonrio por el conocimicnt>
Sonrio al menos; siempre <
Productos romanticos, to
Y si no fuéramos produch

Asi sehace la literatura...
Santos Dioses, jasi se haot

Los otros también son rom
Los otros tampoco realiza
Los otros también pasan |
Los otros también duermn
Los otros también son yoj
Vendedora callejera canta
Ruedita dentada en la relc
Madre, presente o futura,
Tu voz me llega como un
vida...

Miro, desde los papeles u
por donde no vi a la vender
Y mi sonrisa, que ain no u
Descrei de todos los diose:*
Me fijé de frente en todos
Y mi cansancio es un barc i
Y con esta imagen de algu
Como un dios, no arreglé )

Os campos, afinal, nao sao tao verdes para os que sao amados

Como par 0s que a nao sao.
Sentir é estar distraido.



dula de identidad. En épocas relati-
vamente recientes (¢,ahora?) no se
podia salir sin ella a la calle. Deten-
ga un momento la lectura y palpe
su bolsillo o su cartera: ¢Esta d
portadocumcntos? ¢La ficha médi-
ca? ¢El carné de la mutualista? Mi-
re fijo la foto: ¢es Ud.? ¢Pero esta
seguro/a de que es verdaderamente
Ud? Bien, prosigamos.

Los uruguayos posochenta, y
en particular, los montevideanos,
deciamos, nos hemos acostumbra-
do acargar la cédula de identidad,
y a hacérsela cargar a otros. La cé&
dula es ya una categoria que opera
a nivel subconsciente: debemos ser
nosotros mismos para que Otros
nos controlen. Uno debe ser fiel a
si mismo, debe evolucionar en su
linea estética y no dar pasos en fal-
SO0, uno no debe ser atrevido. Ja-
més podremos ser otros. Alguien
nos asigna posturas, tarcas, posi-
ciones.

Cada uno de nosotros es un
modelo de dictadura en escala: no
permitiremos que haya distintos,
no permitiremos la variacién, no
permitiremos la multiplicidad. Re-
forzaremos nuestro propio dis-
cursito autoritario con los sub-
terfugios més torciditos que se nos
ocurran para defender la verdad
que, por supuesto, es (nica.

Pero hete aqui que nos cae la
imagen delgada, menuda, de este
portugués que no quciia parecerse
a s mismo y que —quiza al borde
de una patologia que los técnicos
también quisieran clasificar—deci-
dié borrarse para permanecer.

BTICENCIAS

i estanterias de voluntad y de accion,
siempre quise, con el mismo resultado;
to claro, firme sélo en la claridad, de hacer

tefinitivo,
que antes de ayer —un antes de ayer que es

icipado de la cosa-alguna que seré.

0 sonreir...

0SOtros...

nanticos, seguramente no seriamos nada.

alavida!

LCs,

la, y son ricos y pobres,

1mirando las valijas por hacer,

ado de los papeles medio compuestos,

u pregén como un himno inconsciente,
tde la economia politica,
tuertos del descascaramiento de los Imperios,
mada a ninguna parte, como el silencio de la

stoy pensando en ordenar, hacia la ventana
que por ella of,
etaba, incluyé una critica metafisica,
tntc de un escritorio por ordenar,
cstinos por la distraccién de oir pregonar,
jo que se pudre en una playa desierta,
0 poeta cierro el escritorio y el poema...
ia cosa ni otra...
Alvaro de Campos

Pero ojo: no setrata de subdi-
vidirse. Dios, si existe, nos libre y
guarde de la aparicién en versién
uruguaya de pessoitas como hon-
gos después de la lluvia.

Como siempre, € problema
verdadero que hay en el fondo de
esto esel de la libertad.

El grupo de escritores que por
comodidad critica denominamos
Fernando Pessoa marcé una
brecha en la literatura del siglo
veinte. Esa brecha fue oculta por la
maleza durante buen tiempo y vino
a ser descubierta por América, lo
cual no es casualidad, y los cami-
nos —por supuesto, multiples—
abiertos a partir de ella sedirigen a
siglo veintiuno.

S Alvaro de Campos, si Al-
berto Caciro, si Ricardo Rcis eran
contradicciones dentro de Pessoa,
Pessoa las saco fuera y las dejé vi-
vir. Mejor: convivié con ellas, re-
conociendo a su maestro, a su con-
tendiente, a su igual siempre dis-
tinto.

Es la praxis del tema del doble,
con variaciones. Ahora bien: esa
opcién (la de dejar vivir, la de ha-
cer vivir a los otros, sus distintos)
éenriquecié una propuesta ge de
permanecer en su individualidad
escolastica no hubiera podido ofre-
cer més que un destello pélido de
los tantos posibles?

¢Quién es capaz de afirmar la
validez en e "Caso Pessoa'?
¢Quién tiene las tablas de la ley en
literatura como para poder elevar
lavoz y decirlo?

Lo que en Pound fue acabada,
cuidada inteligencia puesta en la
delincacion de la teoria, en Pessoa
fue descarnada praxis. Praxis an6-
nima, que jaméas fue alentada por
los aplausos o por la facilidad del
malentendido. Praxis pura, conta-
minada de esa humanidad numero-
sa que Pessoa invent6 para ser é
mismo.

Lo que en Pound fue inteligen-
cia extrema en Pessoa fue intuicion
extrema, lo que Pound no pudo
escribir, lo escribié alguno de los
que Pessoa era. Quiza la leccion
més obvia que nosotros debamos
aprender sea la de acatar la es
quizofrenia creativa como recurso
de estilo. Aprender a ser libre tam-
bién es aprender a alejarse de uno
para ser uno mismo.

Lamentablemente, e Tao ha si-
do demasiado gastado en versiones
seriadas del beatnik sesentista. Pe-
ro el Tao sigue siendo el camino: e
yo no es absoluto, los limites se di-
fuminan, la colectividad que es
uno mismo se patentiza en una es-
fera vaciada para adentro: Pessoa,
que no conocia el Tao, Pessoa, te-
dricamente autoritario y monar-
quico, lo intuyé como ninguno vy,
sin nombrarlo, lo emple6 en decir,
en hacer.

En la dltima década del siglo,
aprendamos algo de este monu-
mento dinamico a la individuali-
dad colectiva, del yo negado hasta
el extremo de encontrarse y ser él
mismo.

Xavier Uranga

RETICENCIAS

La Semana-EL DIA
7 de abril de 1990

FERNANDO PESSOA

FiccOesdo
Interludio/2-3

(Ales ilc Ricardo Reis

Rara oten do mitro Océano
de Clodho) Pacheco

mentira convincente.

Durante afos, el traductor o
‘funcionario menor, Fernando Pes-
soa, fingi6 ser Fernando Pessoa,
siguiendo al pie de la letra los libre-
tos que le alcanzaba Alvaro de
Campos, guardando en un badl la
obra que Alvaro de Campos le su-
ministrara, haciéndose responsable
de revistas literarias instigadas por
€l oscuro ingeniero, del que apenas
e conocerfa una foto borrosa en-
contrada en un viejo pasaporte y
una partida de nacimiento en una
iglesia cercana a Oporto.

El funcionario menor habria
prestado su nombre al sicopatico

ARRUMAR A VIDA, pér prateleiras navontade e na acéo.

Quero fazer isto agora, como sempre quis, com o mesmo resultado;

Mas que bom ter o propésito claro, (irme s6 na clareza, de fazer qual-
quer coisa!

Vou fazer as malas para o Definitivo,

Organizar Alvaro de Campos,

E amanha flcar na mesma coisa que antes de ontem —um antes de on-
tem que é sempre...

Sorrio do conheclmento antecipado da coisa-nenhuma que serei.

Sorrio a0 menos; sempre € alguma coisa 0 Sorrir...

Produtos romanticos, nés todos...

E se ndo fossemos produtos romanticos, se calhar nao seriamos nada.
Assim se faz aliteratura...

Santos Deuses, assim até se faz avida!

Os outros também s&o romanticos,

Os outros tambén nao realizam nada, e sao ricos e pobres,

Os outros também levam a vida a olhar para as malas aarrumar,

Os outros também dormem ao lado dos papéis melé compostos,

Os outros também sao eu.

Vendedeira da rda cantando o teu pregao como um hifio inconsciente.
Rodinha dentada na relojoaria da economia politica,

Mae, presente ou futura, de morios no descascar dos Impérlos,

A tua voz chega-me como urna chamada a parte nenhuma, como o silen-
ciodavida...

Olho dos papéis que estou pensando ein arrumar para ajanela por onde
nao vi a vendedeira que ouvi por ela,

E 0 meu sorriso, que ainda nao acabara, inclui urna critica metafisica.
Descri de todos os deuses diante de urna secretarla por arrumar,

Fitel de frente todos os destinos pela distracao de ouvir apregoando,

Eo meu cansaco é um barco velho que apodrece na praia deserta,

E com esta imagen de qualquer outro poeta fecho a secretéria e o po-

ema...
Como um deus, n&o arrumei nem urna coisa nem outra...

El invento
de Alvaro
de Campos

Hay una versién que Santiago
Kovadloff, uno de los investigado-
res rioplatcnses de Pessoa, des-
mintié6 oportunamente. Pero, en
relacion a este asunto, la version
tiene un colorido dificimente evi-
table.

Se dice que por los afios seten-
ta, un viajero argentino encontrd,
en Lisboa, indicios bastante claros
de que Pessoa no habia sido en re-
alidad Pessoa, sino el invento urdi-
do como divertimento maniaco por
un ingeniero naval —por un oscuro
ingeniero naval— llamado Alvaro
de Campos. La versién quiere que
de Campos llegara al extremo de
contratar a un pobre hombre, a un
menudo y mediocre traductor de
oficina y pagarle, durante afios sus
servicios, con el fin de montar una

ingeniero a cambio de unas pocas
monedas y de un constante, pero
discreto, suministro de alcohol.

Repetimos: esta versiéon fue
desmentida por un investigador ca-
lificado y no hay razén para darle
mayor crédito. Pero su sola verosi-
militud ya es inquietante. Con-
mueve su posibilidad, més alla de
la “verdad real", siempre
inaprchensiblc.

De todos modos ¢qué importa
que de Campos inventara a Pessoa
para borrar su propio rostro? ¢Qué
importa que un ingeniero naval
con devaneos literarios destinara
su abundante sueldo a construir
una mentira cultural? En el hipoté-
tico caso de que la versién fuera
cierta, no cambiarla un &pice las
cosas. El "caso Pessoa" tendria la
misma desgarradora vigencia, el
mismo misterio explitico, la misma
carga significante.

X.U
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El fragmentarismo de
una unidad esencial

La apuesta de Pessoa por la he-
teronimia seduce inevitablemente
al lector. Esa multiplicidad que tra-
duce fragmentarismo esta también
de alguna manera indicando una
unidad, ya sea que ésta exista o ha-
yaexistido, o sea s6lo tendencia ve-
rificable por algunas constantes.
FP se identificaba como poeta dra-
matico, del que salian, por asi de-
cirlo, diferentes voces y personali-
dades, asi como de Shakespeare sa-
lieron Hamlet o el Rey Lear. Al
afirmar ademés (1), que no sabe
qué cosa es existir, no puede desde
luego asegurar que sea mas real FP
que Alberto Caeiro o Alvaro de
Campos. Tal razonamiento tam-
bién es seductor y propone al lector
distintos caminos de abordaje.
Uno serfa” considerar cada heteré-
nimo como un parlamento, unita-
rio.

El otro, la bUsqueda de una
unidad, leyendo la obra como si
fuera de un solo autor capaz de ra-
cionalizar hasta la disociacion las
contradicciones existentes en si
mismo y revelarlas acaso como
contradicciones aparentes.

Este segundo camino podria
servir para encontrar algunas
constantes a lo largo de la obra or-
ténima y heterénima de FP. El pa-
rentesco (superficial o profundo,
es discutible) con la obra de Walt
Whitman, ayuda a percibir alguna
de esas constantes. También ayuda
la delimitacion del sensacionismo
como corriente que nuclea las
obras de A. Caeiro, R. Reisy A. de
Campos.

NAVIO QUE PARTES hacia muy lejos,

¢Por qué es que, al revés de los otros.

No quedo, después que desapareces, con nostalgia de ti?
Porque cuando no te veo, dejaste de existir.

Y si se tiene nostalgia de lo que no existe

Se la tiene en relacién a ninguna cosa;

No es del navio, es de nosotros, que tenemos nostalgia.

MI MIRAR es azul como el cielo

Es calmo como el agua al sol.

Es asi, azul y calmo,

Porque no interroga ni se sorprende...

Si yo interrogase y me sorprendiese
No nacerfan flores nuevas en el campo
Ni nada cambiaria en el sol para hacerlo més bello...

(AUn si naciesen flores nuevas en el campo
Y el sol se hiciese mas bello,

Yo sentiria menos flores en el campo

Y hallarfa el sol mas feo...

Porque todo es como es y asi es que es,

Y yo acepto, y ni agradezco,

Para que no parezca que pienso en ello...)

NAVIO QUE PARTES para longe,

Por que é que, ao contrario dos outros.

Nao fico, depis de desapareceres, com saudades de ti?
Porque quando te nao vejo, deixaste de existir.

E se se tem saudades do que nao existe,

Sinto-a em relacao a cousa nenhuma;

Nao e do navio, é de nos, que sentimos saudade.

O MEU OLHAR azul como o céu

E calmo como a 4gua ao sol.

EasslIm, azul e calmo,

Porque nao Interroga nem se espanta...

Se eu interrogasse e me espantasse

Nao nasciam flores novas nos prados

Nem mudarla qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mals
1

(Mesmo se nascessem flores novas no prado ¢

E se o0 sol mudasse para mais belo,

Eu sentirla menos flores no prado

E achava mais felo o sol...

Porque tudo é como 6 e assime é que é,

Eeu aceito, e nem agradeco,

Para nao parecer<jue penso nlsso...)

En el Canto a mi mismo (2),
quizés la méas famosa parte de su
ampliada, en sucesivas ediciones.
Hojas de Hierba (1855, I* ed.),
Walt Whitman celebra la totalidad
del universo, canta a la existencia,
a la suya que es también la del resto
de los hombres. Identificado con la
creacion no necesita buscar a Dios
(porque lo encuentra donde sea) ni
teme a la muerte (que simplemente
alimenta el ciclo vital). La realidad
no existe para él bajo la forma del
deseo sino bajo la del ser realizado,
completo, hay una ausencia de ca-
rencia —si vale la expresion— que
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vuelve innecesario el deseo. Por
€so, Nno es casual que el Canto sea
dicho en un presente casi total,
donde todo acontece y todo lo que
acontece es cantado. Tampoco es
casual que la alabanza tome la for-
ma de la enumeracién; el poeta de-
signa lo que oye, lo que ve, lo que
palpa, en una integracion que fun-
ciona sobre todo a nivel emotivo y
critico, en un muestreo de eviden-
cias que no suelen verse.

Para la propuesta vitalista de
WW todas las cosas son sentidas
(la enumeracion que él hace acota
necesariamente la totalidad de un
€OSMOS que por otra parte se mani-
fiesta entero en cada particula del

LA CASA BLANCA NO NEGRA

Estoy reclinado en la poltrona, es de tarde, el Verano se apago...
Ni suefio, ni recuerdo, un sopor me lastra el cerebro...

No existe mafiana para mi sopor a esta hora...

Ayer fue un mal suefio que alguien tuvo por mi...

Hay una interrupcion lateral en mi conciencia...

Siguen entornadas las hojas de la ventana de esta tarde

Aunque las ventanas estuvieran abiertas de par en par...

Sigo sin atencidn mis sensaciones sin nexo,

Y la personalidad que tengo esta entre el alma y el cuerpo. .

Cdmo quisiera que hubiese

Un tercer estado para el alma, si ella tuviese dos...

Un cuarto estado del alma, si son tres los que tiene...
La imposibilidad de todo cuanto no llego a sofiar

Me duele bajo las costillas de mi conciencia de sentir...

Las naos seguiran,

Seguiran viaje en no sé qué dia escondido, _
Y la ruta que deben seguir estaba escrita en los ritmos,
Los ritmos perdidos de las canciones muertas del marinero de suefio...

Arboles erguidos de la quinta, vistos tras la ventana.
Arboles que me extrafian a un punto inconcebible la conciencia de estarlos

viendo,

Avrboles iguales todos a no ser mas que yo verlos.
No poder yo hacer algo del tipo haber arboles que dejase de doler.
No poder yo coexistir para el lado de alla como estarlos viendo del lado de

aca.

Y poder levantarme de esta poltrona dejando los suefios en el piso...

¢Qué suefios?... Yo no sé si sofié... Qué naos partieron, para dénde?

Tuve esa impresion sin nexo porque en el cuadro de enfrente

Naos parten —naos no, barcos, pero las naos estan en mi,

Y es siempre mejor lo impreciso que acuna que lo cierto que basta.

Porque lo que basta acaba donde basta, y donde acaba no basta,

Y nada que se parezca con esto debiera ser el sentido de la vida...

¢Quién puso las formas de los arboles dentro de la existencia de los arboles?
¢Quién hizo frondosas las arboledas, y me dejé sin verdecer?

Dénde tengo mi pensamiento, que me duele estar sin él,

Sentir sin auxilio de poder cuando quiera, y el mar alto

Yel dltimo viaje, siempre més alla, subir a las naos...

No hay sustancia de pensamiento en la materia de alma con que pienso...
Hay sélo ventanas abiertas de par en par entornadas por causa del calor que

ya no hace,

Y la quinta llena de luz sin luz ahora aiin-ahora, y yo.

En la vidraza abierta, frente al &ngulo con que mi mirar la toma
La casa blanca distante donde vive... Dejo de mirar...

Y mis ojos fijos en la casa blanca sin verla

Son otros ojos viendo sin fijarse en la nao que se aparta.

Y yo, parado, flojo, adormecido,

Tengo el mar meciéndome y sufro...

A mis propios palacios distantes la nao que pienso no lleva.
Las escalas dando al mar inalcanzable ella no alberga.

En losjardines maravillosos de las islas inexplicitas no deja.
Todo pierde el sentido con que lo abrigo en mi pértico

Y el mar entra por mis ojos el pértico cesando.

Caiga la noche, no caiga la noche, ¢qué importa la candela
Por encender en las casas que no veo en la cuesta y yo alla?

Humeda sombra en los sonidos del estanque nocturno sin luna, las ranas

croan.

Croar tarde en el valle, porque todo es valle donde el sonido duele.
Milagro de la aparicion de la Sefiora de las Angustias a los locos,
Maravilla del ennegrecimicnto del pufial separado para los actos.
Los ojos cerrados, la cabeza colgada contra la columna justa,

Y el mundo més alla de los vitrales paisaje sin ruinas...

La casa blanca no negra...
Felicidad en Australia...

Alvaro de Campos



mismo) y lan importantes son las
cosas como la sensacion que el po-
eta tiene de ellas. “Acepto la reali-
dad y no la discuto”, dice WW y
no importa si lacomprende o la co-
noce, porque lo cierto es que la
comparte. Vive con la naturaleza y
con los hombres y su identificacion
implica un planteo filoséfico-
poético que puede concebirse como
trascendental e ingenuo a la vez.

Hay ciertamente, en lo dicho,
rasgos comunes con FP, pero algu-
nos detalles en las similitudes dan
la medida de las diferencias. “No
sé lo que la naturaleza es: la can-
to./ Vivo en la cima de un otero,
/en una casa encalada y solitaria,/
y esto me define”, dice Caciro en
El Guardador de Rebatios (3). Sélo
en el primer verso esta Whitman, el
resto es la prescindencia respecto
de la humanidad, el signo exclusi-
vamente negativo de la civilizacion
no estaba en el poeta norteamerica-

pensamiento y la metafisica.

¢Cuéantos de estos rasgos no
son rastrcables también en R Rcis
y A. de Campos?

En el primero, en una singular
version del Carpe Dicm tradi-
cional, el poeta ve que la vida pasa,
pero gozarla es tan indtil como no
gozarla (“Ora gocemos ora no go-
cemos, pasamos como el rio”). La
ajenidad del hombre vuelve a ser la
nota, el para qué del amor, la indi-
ferencia de los dioses respecto del
destino humano (que se reiterara
en A. de Campos), el ataque al
cristianismo que ya aparecia en Ca-
eiro y que los pasajes tedricos pro-
fundizan, acusandolo de des-
componer la realidad y la vision se-
rena que la civilizacion griega tu-
vierade ella.

En Alvaro de Campos, en su es-

tética vanguardista donde irrumpe
con fuerza la modernidad, una pri-

no. Comparten si la aversién por el

A CASA BRANCA NAU PRETA

Estou reclinado na poltrona, é tarde, o Verao apagou-se...
Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro...
Nao existe manha para o meu torpor nesta hora...

Ontem foi um mau sonho quealguém teve por mim...

Ha urna interrupcao lateral na minha consciencia...
Continuam encostadas as portas da janela desta tarde
Apesar de as janelas estarem abertas de par em par...

Sigo sen atencao as minhas sensacoes sem nexo,
Eapersonalidade que tenho esta entre o corpo e dalma...

Ouem dera que houvesse

Umterceiro estado pra alma, se ela tiver sé dois...

Um quarto estado pra alma, se sao tres os que ola tem...
Aimposslblildade de tudo quanto eu nem chego a sonhar

Déi-me por detras das costas da minha consciencia de sentir...
As naus seguiram,

Seguiram viagem nao sei em que dia escondido,

Earota que devem seguir estava escrita nos ritmos,

Os ritmos perdidos das cancoes mortas do marinheiro de sonho...

Arvores paradas da quinta, vistas através da janela,

Arvores estranhas a mim a um ponto inconcebivel a consciencia de as

estar vendo,

Arvores iguais todas anao serem mals que eu ve-las,

é\lag poder eu fazer qualquer coisa genero haver arvores que deixasse
e doer,

Nao poder eu coexistir para o lado de la com estar-vos vendo do lado de

ca

E poder levantar-me desta poltrona deixando os sonhos no chao...

Que sonhos?... Eu nao sei se sonhei... Que naus partiram, para onde?
Tive essa impressao sem nexo porque no quadro fronteiro

Naus partem —naus nao, barcos, mas as naus estao em mim,

E é sempre melhor o impreciso que embala do que o certo que basta,
Porque o que basta acaba onde basta, e onde acaba nao basta,

E nada que se pareca com isto devia ser o sentido da vida...

Quem pos as formas das arvores dentro da existencia das arvores?
Quem deu frondoso aarvoredos, e que deixou por verdecer?

Onde tenho 0 meu pensamento que me doi estar sem ele,
Sentir sem auxilio de poder para quando quiser, e o mar alto
Ea ultima viagem, sempre para |4, das naus a subir...

Nao h& substancia de pensamento na materia de alma com que pens6...
Ha s6 janelas abertas de par em par encostadas por causa do calor que
ja nao faz,

E o quintal cheio de luz sem luz agora ainda-agora, e eu.
Na vidraca aberta, fronteira ao &ngulo com que o meu olhar acolhe

A casa branca distante onde mora... Fecho o olhar...

E os meus olhos fitos na casa branca sem aver

Sao outros olhos vendo sem estar fitos nela a fiau que se afasta.
Eeu, parado, mole, adormecido,

Tenho o mar embalando-me e sofro...

Aos proprios palacios distantes a fiau que penso nao leva.

As oseadas dando sobre o mar inatingivel ela nao alberga.

Aos jardins maravilhosos fias ilhas Inexplicitas nao deixa.

Tudo perde o sentido com que o abrigo em meu pértico

E o mar entra por os meus olhos o pértico cessando.

Calaa noite, nao cala a noite, que importa a candeia

Por acender fias casas que nao veja na encosta e eu 14?

Umida sombra nos sons do tanque noturna sem lda, as ras rangem,
Coaxar tarde no vale, porque tudo é vale onde o som dol.
Milagre do aparecimento da Senhora das Angustlas aos loucos,
Maravilha do enegrecimento do punhal tirado para os atos,

Os olhos fechados, acabeca pendida contra acoluna certa,

E o mundo para além dos vitrals paisagem sem ruinas...

Acasa branca fiau preta...
Felicidade na Australia...

mera lectura permite el parentesco

con Whitman, pero el empuje de
una generacion que mira a su tiem-
po pronto se ve frenado por un es-
cepticismo medular. Uno piensa
también en el futurismo europeo
de principios de siglo, con su canto
a la maquinaria, a la velocidad. Lo
piensa mientras lee la Oda
Triunfal, y sin embargo, ya ahi
esta el germen de una comunica-
cién superficial con esa moderni-
dad: “os poseo por completo como
a una mujer bella a la que no se
ama”. Uno piensa también en el
intento de identificacion emotiva
que propone el Saludo a Walt
Whitman, y que no obstante, se re-
conoce no lograda: "Mas hoy, al
mirar hacia atras, sélo un ansia me
queda:/ la de no haber tenido tu
calma superior a ti mismo”. Luego
leemos Lisbon revisited, y el ser so-
litario aparece en toda su dimen-
sién. La culminacién de esa va-
ciedad, del sinsentido de estar 0 no
estar, aparece en esc poema monu-
mental que es Estanco, exis-
(cncialismo antes de que este fuera
teoria. El Cancionero de FP prefi-
guraba ya este A. de Campos:
“Nada soy, nada puedo, nada si-
go”, y el Primer Fausto contenia
ya temas que los heterénimos de-
sarrollarian: la imposibilidad del
conocimiento, el horror a lo car-
nal, la inutilidad del pensamiento.

Pero mas alla de las constantes
anotadas, interesa destacar que
aun la eleccion teméatica de cada
hcicrénimo apunta a lu unidad des-
de su formacion, alimentada por
una red de influencias y una con-
cepcion globalizadora excluyeme
respecto de lo que no sea “criatura
pessoana” FP habla extensamente
de un movimiento Scnsacionista
portugués (I) “tan pequefio en
adeptos como grande en belleza y
vida”, y agrega (con una inmodes-
tia que nunca oculté) que dicho
movimiento lo fundé Alberto Ca-
eiro, lo tornd neoclésico Ricardo
Reis, y lo moderniz6 Alvaro de
Campos. Los heterénimos nucle-
ados, o por lo menos asidos de un
tronco comun: la sensacion como
Unica realidad para el hombre.

"Caeiro tiene una disciplina:
las cosas deben sentirse como son.
Ricardo Refs tiene otra clase de dis-
ciplina: las cosas deben sentirse no
s6lo como son, sino también de
modo que se integren en un cierto
ideal de medida y regla clasicas. En
Alvaro de Campos las cosas deben
ser simplemente sentidas”. La
acertada mirada critica de FP esta
ahi vistiendo su poesia de un ropa-
je que, en rigor, no necesita. La
ideacion hctcronémica en cambio
deja ampliada —lejos de
explicarla— su zona de misterio,
de vaivén entre el fragmentarismo
y la unidad.

Mercedes Estramil

(1) SOBRE LITERATURA Y
ARTE, Fernando Pcssoa. Alianza
Tres, Madrid, 1985, 396 p. Anto-
logia que relne ensayos, refle-
xiones y cartas personales publica-
das en revistas y suplementos lite-
rarios. Distribuye Alianza.

(2) CANTO A MI MISMO, de
Walt Whitman. Editorial Losada,
Bs. As., 1952, 140 p. Traduccion y
prologo de Ledn Felipe.

(3) FERNANDO PESSOA.
POESIA. Alianza Tres, Madrid,
1985, 285 p. Seleccion, traduccion
y notas de José Antonio Llardent.
Distribuye Alianza.

Traducciones

Traducciones de Fernando Pes-
soa disponibles en Uruguay (no
incluye los textos publicados en
antologias en espafiol de poesia
portuguesa contemporanea ni,
como es natural, los poemas
aislados aparecidos en revistas,
diarios y otras publicaciones
periédicas.

—Fernando  Pcssoa. Obra
Poética. Traduccién de Miguel
Angel Viqucira, Prélogo de Gon-
zalo Torrente Ballester. Edicion
Bilinglie en 2 tomos de 300 pagi-
nas cada uno. Editorial Riot
Nuevo, Barcelona, Barcelona,
1981.

—Fernando Pessoa. Poemas.
Seleccion, traduccion y prélogo
de Rodolfo Alonso. 200 p. Com-
pafifa General Fabril Editora,
Buenos Aires. Segunda edicién
1972.

—El Poeta es un Fingidor.
Antologia Poética de Fernando
Pcssoa. Traduccion, Seleccion,
introduccion y notas por Angel
Crespo. Espasa-Calpc, Madrid,
J982..3J38 r. Esta.edicion incluye
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una traduccién de poemas Po-
emas de Coelho Pacheco y el
Drama Estatico en un Cuadro
“El Marinero” , de FP.

"Pcssoa Poesia”. Antologia
poética. Seleccion, traduccion y
nota de Antonio Llardent. 3* ed.
Alianza Tres, Madrid, 1985 285

=%

—*“Pessoa Poesia”. Anto-
logia poética. Seleccion, traduc-
cion y nota de Antonio Llardent.
3* ed. Alianza Tres, Madrid,
1985.285 p.

—Versiones 'y Diversiones,
Seleccion de Traducciones de Oc-
tavio Paz que incluye 56 textos
de Pcssoa y sus heterénimos.
Editorial Joaquin Mortiz, Méxi-
co. 1978.

—Autopsicografia y otros
poemas. Antologia de Fernando
Pessoa. Traduccion, Seleccion y
Prélogo de Santiago Kovadloff,
centro Editor de América Latina,
Coleccion Los Grandes Poetas,
Bs. As., 1987. 32 p.
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Para buscar
un confidente

Es inevitable recordar en gran-
des lincamientos el itinerario, tan
excepcional como secreto, del més
grande poeta portugués que haya
existido desde Camoens, Fernando
Pessoa, nacido en Lishoa en 1
en donde murid, cuarenta y siete
afios més tarde, sin haber publica-
do més que cuatro pequefios volu-
menes de poesia en inglés, poco
memorables y, en su lengua, una
sola obra corta: “ Mensaje” .

Sucesivamente tipografo, direc-
tor de una "Revista de Comercio y
Contabilidad", empleado en casas
de importacion y exportacion, tra-
ductor de libros de teosofia, astro-
logo aficionado, Rosacruz, funda-
dor de "Orpheu” (1915), revista
gue, al tiempo que daba testimonio

el defalleciente simbolismo, intro-
ducia y celebraba el futurismo,
Pessoa tenia veinticinco afios cuan-
do, animado sin duda por la intima
certidumbre de su genio, se propu-
so convertirse, por si solo en toda
una literatura.

UN CREADOR DE OBRAS DE
POETAS

¢Ambicién que iba méas alla de
las leyes de la Naturaleza? Fuera lo
que fuere, habria de ser satisfecha
a partir de aquella noche —todos
los poetas tienen “noche”...— en
que, de un solo plumazo, redactd
una treintena de poemas que no se
le parecian en nada: “Y lo que si-
guié fue la aparicion en mi de al-
guien a quien no tardé en dar el
nombre de Alberto Caeiro. Perdé-
neseme lo absurdo de la expresion:
en mi habia aparecido mi ma-
estro”.

Octavio Paz ha observado que,
més que un inventor de personajes-
poetas, Pessoa es un creador de
obras de poetas. En efecto, a Ca-
eiro, sabio que rechaza toda me-
tafisica intentando vivir en una re-
lacion tan estrecha con lo sensible,
que las palabras y las cosas deben
coincidir, al pumo de hacer in(tiles
a las primeras, lo suceden otros
creadores —los famosos
heterénimos— entre los cuales los
més ilustres se llaman Ricardo
Reis, formalista cuya obra procede
de Horacio, y Alvaro de Campos,
futurista menos cercano a Marinet-
ti que a Whitman, cuyo aliento po-
ético e inspiracion generosa posee.

Para Pessoa, escribir era reba-
jarse, no ser capaz de atreverse al
silencio —*“como un hombre que
tuviera miedo en una habitacién
oscura” . Pero, al mismo tiempo,
la escritura era para él ese veneno
indispensable, sino para vivir, para
llenar los dias, una droga “com-

TODAS LAS OPINIONES que hay sobre la naturaleza
Nunca hicieron crecer una hierba o nacer una flor.

Toda la sabiduria respecto de las cosas

Nunca fue algo que pudiese agarrar como a las cosas;

Si la ciencia quiere ser verdadera,

¢Qué ciencia mas verdadera que la de las cosas sin ciencia?
Cierro lo ojos y la tierra dura sobre la que me acuesto

Tiene una realidad tan real que hasta mis costillas la sienten.
No preciso el raciocinio donde tengo espaldas.

LA LUZ DE LUNA entre las ramas altas,

Dicen los poetas que es mas

Que luz de luna entre las ramas altas.
Mas para mi, que no sé lo que pienso,

Lo que la luz de luna entre las ramas altas

Es, aparte de ser

Luz de luna entre las ramas altas,

Es no ser més

Que luz de lunaentre las ramas altas.

EL QUE ESCUCHO mis versos me dijo: “¢Y eso qué tiene de nuevo?
Todos saben que una flor es una flor y un arbol es un arbol” .

Pero yo respondi, no todos, (?...

Porque lodos aman las flores porque son bellas, yyo soy diferente.

Y todos aman los arboles porque son verdes y dan sombra, mas yo no.
Yo amo las flores porque son flores, directamente.

Yo amo los arboles porque son arboles, sin mi pensamiento.

A. Caeiro

puesta de hierbas recogidas de
entre las ruinas de nuestros
suefios”.

También se sentia incapaz de
distraerse en especulaciones me-
tafisicas, porque sabia demasiado
bien, y por experiencia, que todos
los sistemas son defendibles e inte-
lectualmente posibles. De ahi su
polimorfa obra, en la que ese
pobre idolo de la modernidad, el
'yo”, cede, de manera voluntaria,
sitematica, a la tentacion de ser
otro; de ahi, del mismo modo, la
desesperacion que le produce esta
dispersion de su alma: “Felices
aquellos que sufren en la unidad,
aquellos a quienes la angustia atri-
bula sin dividirlos: aquellos que
creen hasta en la incredulidad y
que pueden sentarse al sol sin se-
gundas intenciones” .

Sin embargo, no habria que
creer que es en esta multiplicidad
del "yo”, concretada en obras en
las que todo se opone, que se mani-
fiesta el genio del protugués. Al
tiempo que prohibiéndonos ver en
ella una suerte de proeza deporti-
Va, serfa justo no considerar esa di-
versidad sino como la manifesta-
cion de un talento sin par. Y des-
cubrir, Bor otra parte, su genio en
ese "Libro de la Intranqulidad”,
reeditado en 1983 (I), en el que
aparecen en filigrana, unas tras
otras, sus mascaras y detras de sus
mascaras el rostro del que, como
todos los hombres, estaba destina-
do a morir “uno” atn cuando hu-
biera, como decia Pirandello, naci-
do “cien mil”.

Ni siquiera habia compuesto
ese libro, del que se encontraron
cientos de cuartillas en el badl don-
de apilaba sus manuscritos, mueble
inagotable, a juzgar por la prolife-
(rjacién incesante de titulos edita-

0s.

EL OFICIO DE SONAR

No habiendo querido publi-
carlas, tampoco las entregd al
fuego. Acaso no acordaba im-
portancia a otra cosa que al hecho
de haber ejercido, durante toda su
vida, el oficio de pensar, de sofiar
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para intentar seducir a la razén y
detener al destino. O bien, seguro
de si —en apariencia tan escrupu-
losamente escéptico y para quien
los heterénimos no habrian sido
mas que una excusa para afirmarse
mejor y, por afiadidura decep-
cionado de sus contemporaneos, es
posible que, como Stendhal, haya
radicado su esperanza de ser
comprendido, Unicamente en un
futuro lejano: “Puede ser que un
dia se comprenda que he logrado
como nhingln otro mi deber —diria
yo de nacimiento— de intérprete
de buena parte de nuestro siglo; y
cuando se lo comprenda, se escri-
bird que en mi época fui un in-
comprendido (S) Porgue los
hombres no aprenden jamas, como
no sea con destino a sus antepasa-
dos. No sabemos ensefiar mas que
a los muertos las verdaderas reglas
de vida”.

El “Libro de la Intranquili-
dad” es una obra amigable, que se
puede abrir en cualquier pagina —
como “Los Cuadernos de Malte
Laurids Brigge” de Rilke, el
“Diario” de Kafka, “El Autor y
Otros Textos”, de Borges...—con
la certidumbre de encontrar el con-
fidente sofiado de nuestras perple-
jidades mas ocultas, el amigo que
sabra tomarnos de la mano y con-
ducirmos a través de la oscuridad
de nuestros dias.

Héctor Bianciotti
(c) Le Monde 24.3.90

(I[g Traducido del portugués
por_Francoisc Laye, con prefacio
de Edouardo Lourenco y postfacio
de Antonio Tabucchi, Edison de
todo Pessoa en francés: Christian
Bourgeois.

TODAS AS OPINIOES que h& sobré a natureza

Nunca fizeram crescer urna erva ou nascer urna flor.

Toda a sabedoria a respelto das cousas

Nunca foi cousa em que pudesse peoar como fias cousas;

Se aciencia quer ser verdadeira,

Que ciencia mais verdadeira que a das cousas sem ciencia?
Fecho os olhos e a térra dura sobre que me deito

Tem urna realidade tao real que até as minhas costas a sentem.
Nao preciso de raciocinio onde tenho espaduas.

O LUAR através dos altos ramos,

Dizem os poetas todos que ele é mais

Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que fiao sei o que penso,

Oque o luar através dos altos ramos
E, além de ser

O luar através dos altos ramos,
Enao ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

OQUE OUVIU os meus versos disse-me: “ Que tem isso de novo?
Todos sabem que urna flor é urna flor e urna arvore 6 urna arvore.

Mas eu respondi, nem todos, (?......)

Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente
nao d° S amam aS arvores por serem verdes e darem sombra, mas cu

Eu amo as flores por serem flores, diretamente.
Eu amo as arvores por serem arvores, sem o meu pensamento.



