
H
“ H o r r o r  d e  l o s  h o r r o r e s .  

O c h o  p á g i n a s  d e s p e r d i c i a d a s  

e n  u n  c a n t o r c i t o .  ¿ Q u i é n  lo  c o ­
n o c e ?  ¿ Q u i é n  e s  e s t e  t a l  B o b  
D y l a n ?  ¿ Q u é  e s  e s t o  d e  p o n e r  
l a s  c a n c i o n e s  c o m o  s i  f u e r a n  
p o e m a s ,  y  t r a d u c i d a s  t o d a v í a ?  
E s a  d i s c o g r a f í a  — e n  e l  c a s o  d e  
q u e  n o  s e a  i n v e n t a d a —  a c á  n o  
s e  c o n o c e .  D e  r e p e n t e  a l g ú n  
d i s c o  d e  h a c e  v e i n t e  a ñ o s  o  t a l  
v e z  e l  ú l t i m o .  ¿ P o r  q u é  u n  r e ­
p o r t a j e  t a n  e x t e n s o  y  e n c i m a  
h e c h o  p o r  u n  b r a s i l e ñ o ?  ¡ E s t a  
g e n t e ,  q u e  s e  c r e e  lo  m e j o r  d e l  
m u n d o  y  l e  v e n d e n  e s p e j i t o s  
t o d o  e l  t i e m p o !  ¿ Y  l a s  f o t o s ,  l a s  
p u s i e r o n  p a r a  c o n f u n d i r ?  P o r ­
q u e  n o  m e  d i g a n  q u e  e s  e l  m i s ­
m o  e s e  a d o r a b l e  m u c h a c h o  d e  
r u l i t o s  q u e  e s e  o t r o  v i e j o ,  m a l  
e n t r a z a d o ,  p e r d u l a r i o .  A s í  q u e  
e s  c a n t o r  e l  m o z o ,  e s t á  b i e n ,  

p e r o . . .  ¿ y  e n  q u é  t r a b a j a ?  ¿ E s ­
t u v o  a l g u n a  v e z  p o r  a c á ?  P o r ­
q u e  e s o s  t r e s  q u e  e s c r i b e n  la s

n o t a s ,  p a r e c e  q u e  lo  c o n o ­
c i e r a n  d e  t o d a  la  v id a  y  s o n  p u ­
r o  e l o g i o  y  r e m e m b r a n z a .  E s t o  
v a a t e r m i n a r m a l . . . ” .

A h o r a  e n  s e r i o ,  E l  “ d o s -  
s i e r "  q u e  h o y  e n t r e g a  L a  S e ­
m a n a ,  s o b r e  B o b  D y l a n  ( q u i e n  
t a l  v e z  s e a  e l  j u g l a r  p o r  e x c e ­
l e n c i a  d e  e s t e  ú l t i m o  m e d i o  
s i g l o )  s e  j u s t i f i c a  e n  la ,  p o r  p r i ­
m e r a  v e z ,  p r e s e n c i a  d e l  c r e ­
a d o r  e n  A m é r i c a  d e l  S u r .  Y  s i  
b i e n  e s  i n é d i t o  e n  n u e s t r o  m e ­
d i o  q u e  u n a  p u b l i c a c i ó n  n o  e s ­
p e c i a l i z a d a ,  d e d i q u e  t a n t o  e s ­
p a c i o  a  q u i e n  e j e r c e  u n  a r t e  d e  
l o s  l l a m a d o s  “ m e n o r e s ” , e l l o  
n o  s e  c o n s t i t u y e  e n  m a l a b a r i s -  
m o  a l g u n o ,  s i n o  q u e  p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  e s  la  m u e s t r a ,  h o m e ­
n a j e  y  r e i v i n d i c a c i ó n ,  a  u n a  f o r ­
m u l a c i ó n  a r t í s t i c a  q u e  n o  p o r  
i n m e n s a m e n t e  p o p u l a r ,  e s  m e ­
n o s  e l a b o r a d a ;  y  c u y a  d e n s i d a d  
e s t é t i c a ,  m u c h a s  o t r a s  
q u e r r í a n  p a r a  s í .  A  f u e r  d e  s i n ­
c e r o s  la s  o c h o  p á g i n a s  d e l  
“ d o s s i e r ”  f u e r o n  i n s u f i c i e n t e s  
p a r a  a b a r c a r  e s t r u c t u r a l m e n t e  

la  p e r s o n a l i d a d  y  la  o b r a  d e  
B o b  D y l a n ,  p e r o  q u i e n e s  lo  
c o n f e c c i o n a r o n  ( y a  t r a d u c i e n ­
d o  — d e l  p o r t u g u é s  y  d e l  

i n g l é s —  la  n o t a  y  l a s  c a n ­
c i o n e s ,  y a  e l a b o r a n d o  p e r s o ­
n a l m e n t e  p u n t o s  d e  a s e d i o  a l  
h o m b r e  y  s u  s i g n i f i c a d o )  d e s e ­
a n  q u e  s u  t r a b a j o  i n d i q u e  a l g u ­
n o s  d e  lo s  c a m i n o s  q u e  “ a p u n ­
t a n  h a c i a  D y l a n ” .

Víctor Cunha



f
i

NO  LO  PIENSES DOS 
VECES, N O  IM P O R TA

De nada sirve sentarse y pregun­
tarse por qué, babe/de todos modos 
no importa/de nada sirve sentarse y 
preguntarse por qué, babe/si todavía 
no lo sabes/cuando tu gallo cante al 
despuntar el alba/mira por la venta­
na y me habré ido/eres tú la razón 
de que siga viajando/no lo pienses 
dos veces, está bien.

De nada sirve que enciendas tu 
luz, babe/esa luz que nunca co- 
nocí/de nada sirve que enciendas tu 
luz, babe/estoy en el lado oscuro del 
camino/todavía me gustarla que hu­
biera algo que pudieras hacer o de- 
cir/para intentar que cambie de idea 
y me quede/nunca hablamos mucho 
de todas formas/asi que no lo pienses 
dos veces, está bien.

De nada sirve que grites mi 
nombre, nena/como nunca lo habías 
hecho/de nada sirve que grites mi 
nombre nena/ya no puedo oírte/voy 
pensando y extrañándome carretera 
abajo/amé una vez a una mujer, me 
dicen que una niña/le di mi corazón 
pero ella quería mi alma/pero no lo 
pienses dos veces, no importa.

Voy andando por ese largo y so­
lo camino, babc/a dónde voy, no sé 
decirlo/adiós es palabra demasiado 
buena, nena/asi que sólo diré que te 
vaya bien/no es que diga que me has 
tratado mal/pudiste hacerlo mejor 
pero no me importa/digamos que 
malgastaste mi precioso tiempo/pe- 
ro no lo pienses dos veces, está bien.

En el camino 
con Bob 
Dylan

B o b  D y l a n  p a s ó  d i e z  d í a s  y  d i o  d o s  

c o n c i e r t o s  e n  e l  B r a s i l ,  p a r t i e n d o  

h a c i a  P a r í s .  E n  l a s  2 4 0  h o r a s  e n  

q u e  e s t u v o  e n  e l  p a í s ,  e v i t ó  p e ­

r i o d i s t a s ,  f o t ó g r a f o s  y  a d m i r a d o ­

r e s .  Q u i e n  p u d o  s u p e r a r  e l  b l o ­

q u e o  s e  e n c o n t r ó  c o n  u n  D y l a n  

m u c h o  m e n o s  b r u s c o  y  a g r e s i v o ,  

p e r o  s i e m p r e  m i s t e r i o s o  y  e v a s i v o .  

U n  h o m b r e  c u y o  h o g a r  p a r e c e n  

s e r  l o s  c u a r t o s  d e  h o t e l  y  p a r a  e l  

c u a l  l a  c a l l e  e s  u n  m o d o  d e  v i d a  —  

t a l  v e z  e l  ú n i c o  a l  c u a l  s e  a d a p t a —

. U n  a r t i s t a  s o l i t a r i o ,  e n  e q u i l i b r i o  

a p e n a s  b a j o  l a s  l u c e s  d e l  e s c e n a ­

r i o .  E d u a r d o  B u e n o  (“O  E s t a d o  

d e  S a o  P a u l o ” ) .

La Policía invade la escena 
con sus luces rojas guiñando en la 
noche calurosa, como en la letra 
de Hurricane. Sólo que en vez de 
Nueva Jersey, 1965, y de tres 
cuerpos caídos en el mostrador de 
un bar, la acción transcurre en 
San Pablo, enero de 1990,-y hay 
un único cadáver en la vereda de 
la Avenida lpiranga casi esquina 
con la Siete de Abril. Bob Dylan, 
de pantalón grueso de terciopelo

D O N 'T  T H I N K  T W IC E ,
IT ’ S  A L R IG H T

It a i n ' t  n o  u s e  to  s í t  a n d  w o n d e r  
w h y ,  b a b e  /  I t  d o n ’ t m a t t e r  
a n y h o w  /  It  a i n ’ t n o  u s e  to  s i t  a n d  
w o n d e r  w h y ,  b a b e  /  I f  y o u  d o n ’ t 
k n o w  b y  n o w  /  W h e n  y o u r  r o o s t e r  
c r o w s  a t  t h e  b r e a k  o f  d a w n  /  L o o k  
o u t  y o u r  w in d o w  a n d  N I  b e  g o n e  
/  Y o u ’ r e  t h e  r e a s o n  l ’m  t r a v e l l in g  
o n  /  D o n ' t  t h in k  t w ic e ,  i t ’ s  a l r ig h t

I t  a i n ’ t n o  u s e  in  t u r n in g  o n  y o u r  
l ig h t ,  b a b e  /  T h a t  l ig h t  I n e v e r  
k n o w e d  /  a n ’ it a i n ’ t n o  u s e  in  t u r ­
n in g  o n  y o u r  l ig h t ,  b a b e  /  l ’ m  o n  
t h e  d a r k  s id e  o f  t h e  r o a d  /  S t i l l  I 
w is h  t h e r e  w a s  s o m e t h i n ’ y o u  
w o u ld  d o  o r  s a y  /  T o  t r y  a n d  m a k e  
m e  c h a n g e  m u y  m in d  a n d  s t a y  /  
W e  n e v e r  d id  t o o  m u c h  t a l k l n ’ 
a n y w a y  I S o  d o n ’ t t h in k  t w ic e ,  i t 's  
a l r ig h t  /

It a in ' t  n o  u s e  in  c a l l l n ’ o u t  m y  ñ a ­
m e ,  g a l  /  l i k e  y o u r  n e v e r  d id  b e f o -  
r e  /  It  a i n ' t  n o  u s e  in  c a l l l n ’ o u t  m y  
ñ a m e ,  g a l /  I c a n ’ t h e a r  y o u  a n y  
m o r  /  I a m  a - t h l n k i n ’ a n d - a - w o n d ’ 
r in ’a l l  t h e  w a y  d o w n  t h e  r o a d  /  I 
o n c e  lo v e d  a  w o m a n ,  a  c h i ld  I a m  
to ld  /  l ’d  g iv e  h e r  m y  h e a r t  b u t  
s h e  w a n t e d  m y  s o u l  /  B u t  d o n ' t  
th in k  t w in c e ,  i t ’ s  a l r ig h t  /

l ’m  w a lk in ’ d o w n  t h a t  lo n g  l o n e -  
s o m e  r o a d ,  b a b e  /  W h e r e  l 'm  
b o u n d ,  I c a n ’ t t e l l  /  B u t  g o -  
o d b y e ’ s  t o o  g o o d  a  w o r d ,  g a l  /  S o  
l ' l l  ju s t  s a y  f a r e  t h e e  w e l l  /  I a i n ' t  
s a y in ,  y o u  t r e a t e d  m e  u n k ln d  /  
Y o u  c o u ld  h a v e  d o n e  b e t t e r  b u t  I 
d o n ’ t m ln d  /  Y o u  ju s t  k in d  a  w a s -  
t e d  m y  p r e c io u s  t im e  /  B u t  d o n ' t  
th in k  t w ic e ,  i t ’ s  a l r i g h t . /

azul, botas negras de cowboy y 
campera roja, mira el cuerpo y la 
sangre durante algunos segundos. 
Después, vuelve las espaldas, atra­
viesa la calle con el paso firme y se 
dirige al Hilton Hotel, cuya facha­
da iluminada enfrenta al crimen. 
Son las cuatro de la mañana del 
día 10.

Víctor Maimudes, 56 años, ca­
si dos metros de altura, productor 
y compañero de Dylan desde 
1963, lo sigue inmediatamente. Un 
poco más atrás están Rick Harder 
y Mitch Fennel, los dos toscos 
guardaespaldas de Dylan. Las lu­
ces rojas se reflejan en el asfalto 
mojado como en los pedazos de un 
espejo partido. Dylan entonces su­
be solo a su suite, número 1311, y 
se queda allí, sin salir, hasta la ho­
ra de su recital, en el estadio de 
Morumbí, a las ocho de la noche 
del día siguiente.

Maimudes y los dos guardaes­
paldas discuten. “P o d r í a n  h a b e r  

m a t a d o  a  B o b ” ,  rezonga Fennel, 
un gorila de apariencia brutal, con 
un pasaje no exactamente suave 
por el Vietnam. “ Qué e s  l o  q u e  

q u i e r e s ”  pregunta Maimudes, 
“ B o b  s a l e  a  l a  h o r a  q u e  q u i e r e  y  

v a  a  d o n d e  q u i e r e .  T u  t r a b a j o  e s  

e s t a r  s i e m p r e  c e r c a  y  p r o t e g e r l o  

e n  c u a l q u i e r  c i r c u n s t a n c i a ” .

Fennel recibe USS 1.500 por 
semana, además de viáticos, pasa­
jes y estadía en hoteles cinco 
estrellas.

El primer y tormentoso paseo 
de Bob Dylan por el centro de San 
Pablo se había iniciado tres horas 
antes. Después de pasar mucho 
tiempo trancado en su suite reple­
ta de flores — desde la llegada 
malhumorada, vistiendo chaqueta 
de cuero pesada y guantes de nieve 
bajo el sol achicharrante de 
aquella mañana de verano— 
Dylan finalmente descenderá a 
eso de la medianoche y se sentará 
en el bar del hotel, bajo la mirada 
atenta de Fennel. Después de tres 
cervezas, se dirigió a Maimudes y 
dijo que quería dar una vuelta. De 
preferencia por una zona pesada 
("A tough N e lQ hborho od” ). 
Entonces él y Maimudes, seguidos 
de cerca por Fennel y Harder, 
irán para la "b o c a -d o -lu x o "  
por la calle Néstor Pestaña, fren­
te a la Plaza Roosevelt. Allí, 
entrarán en varias boites y night 
clubs. Se quedarán más de una ho­
ra en el Kilt, ese lugar con sexo en 
vivo, repleto de turistas japoneses 
y coreanos y ese tipo de gente que 
se autodenomina "e je c u tiv o ” . 
Nadie, evidentemente, reconoció a 
Bob Dylan.

De vuelta al hotel, ellos pasa­
ron frente a varios mendigos y de­
salojados, que dormían en los 
umbrales y en las veredas, exacta­
mente como el sujeto que inspiró a 
Dylan a componer Only a Hobo, 
en 1961, cuando Nueva York to­
davía no estaba tan poblada de 
gente sin casa como San Pablo. 
Después, ya casi frente al hotel, 
verán la ruidosa entrada en escena 
de la/Rota/, para/apurar/un cri­
men y recoger un cadáver más. 
Como en Hurricane, como en 
Jo e y . Com o en G e o rg e  
Jackson. Menos de 24 horas des­
pués de su llegada al Brasil, Bob 
Dylan tenía una visión precisa de 
la noche urbana, cálida y violenta 
de la mayor ciudad de América 
del Sur. Los días siguientes y el 
viaje a Rio de Janeiro le reve­
larían mucho más.

Bob Dylan es un hombre calla-
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do, misterioso e incomún. Es 
difícil aproximársele y aun cuan­
do lo consigas, su m irar inquisiti­
vo y melancólico, las arrugas y los 
trazos fatigados de su rostro m ar­
cado y, por encima de todo, el 
aura de mitología y de leyenda que 
lo envuelve (por más que a veces él 
no haga nada para realzarla y no 
se sepa quién es él) vuelven cual­
quier contacto o una conversación 
más en confianza poco menos que 
un desafío.

“ /Vo s o y  ' r e c  t u s i v o ’.  S o y  

e x c l u s i v o ” ,  dijo, cierta vez, a la 
revista People. Y en este su pri­
mer (¿quién sabe?) viaje al Brasil, 
Dylan no desmintió la fama. Se 
apartó de periodistas, fotógrafos 
y admiradores. Cambió planes, 
itinerarios y hasta el programa de 
canciones. Circuló poco y habló 
menos todavía. Y, no obstante, si, 
de alguna forma, consigues pe­
netrar la barrera erguida en torno 
a él, sus enigmas y misterios no se 
vuelven, de ninguna forma, más 
fáciles de dilucidar. M ás bien lo 
contrario. Pero siempre vale la 
pena intentarlo.

En el Brasil — como en 
m uchos o tro s  lu g a re s  y 
circunstancias— el mejor camino 
para llegar hasta Bob Dylan es a 
través de Víctor Maimudes. Alto 
aparentemente taciturno, cabellos 
turbulentos, mirada de águila 
acentuada por la nariz aquilina, 
"sugiriendo una mezcla de 
Clint Eastwood con Vittorio 
Gassman” , como escribió Ro- 
bert Shelton, uno de los biógrafos 
de Dylan. Maimudes circulaba 
por el lobby del Hilton minutos 
después de la llegada de Dylan al 
hotel. El es un muchacho de East 
Los Angeles, que creció junto con 
James Dean, Dennis Hopper y 
Dean Stockwell. Omnipresente en 
todos los acontecimientos decisi­
vos de la escena pop de los años 
60.

— ¿ E h ,  u s t e d  n o  e s  V í c t o i  

M a i m u d e s ? —  pregunta el repor­
tero.

— ¿ D e  d ó n d e  m e  c o n o c e ?

— D e s d e  a q u e l  v i a j e  e n  l a  f u r ­

g o n e t a  F o r d  a z u l ,  e n  f e b r e r o  d e l  

6 4 .  D e s d e  a q u e l  m a r t e s  d e  c a r n a ­

v a l ,  e n  ¡ S u e v a  O r l e a n s .

— ¿ C ó m o  s a b e  e s o ?

—  Y o  e s t a b a  e n  e l  a s i e n t o  d e  

a t r á s .

—  U s t e d  l e y ó  e l  l i b r o  d e  S h e l  

t o n  (No Direction Home, Pen- 
guin, 1986).

— E l  d e  S h e l t o n  y  o t r o s  2 9 .  

¿ E s c u c h e ,  a q u é l  a l l í  n o  e s  M a r t y  

F e l d m a n  (ex productor y actual­
mente contador de Dylan).

— ¿ L o  c o n o c e  a  é l  t a m b i é n ?

— D e s d e  q u e  e x p u l s ó  a  L a r r y  

S l o m a n  (reportero de la Rolling 
Stone d e  a q u e l  h o t e l  e n  P l a y -  

m o u t h  e n  1 9 7 6 ) .

— ¿ U s t e d  e s  d e  e s t e  p l a n e t a ?

Estaban abiertas las puertas 
para una semana junto con Bob 
Dylan y su equipo de 26 personas, 
en San Pablo y Río de Janeiro.

El problema es que, después 
que convives con Dylan y sus ase­
sores después que presencias el 
empeño desesperado de ese 
hombre para preservar su privaci­
dad, para mantenerse apartado de 
las fotos, chismes y dificultades, 
cuando eres introducido en ese 
círculo restringido, exclusivista y 
cerrado, percibes que nada tiene 
sentido, motivo o razón que 
puedan justificar que no den de­
talles íntimos sobre el comporta-



La Semana - EL DIA
lOdemarzode 1990D ossier

miento o las opiniones casuales de 
Bob Dylan.

Después de todo, Dylan es de 
tal forma observado que existen 
libros que cuentan su vida, dia a 
día, sin faltar ninguno (Bob  
D y la n ’s S to le n  M o m en ts , 
W anted M and, 1988). Hay tam­
bién dos periódicos con ediciones 
trimestrales, que lo siguen paso a 
paso (Isis y Dylan N ew s) y dos 
editoriales que publican exclusiva­
mente libros sobre él (Hobo  
Press y Bob Dylan In form a­
tion O ffice). ¿Pero cuál es el sen­
tido de revelar cuántos cigarrillos 
y cervezas consume Dylan poi 
día? ¿O cuáles son las ropas que 
viste, los libros que lee, los paseos 
que dio o el tipo de artesanía que 
compró? ¿Por qué motivo revelar 
las noticias que llegaron reciente­
mente sobre su familia?

Además, hay varios asuntos 
sobre los cuales Dylan opina, casi 
todos ligados a la música y a la 
cultura en general, que no le dis­
gustaría ver publicados. En pri­
mer lugar es importante destacar 
que, cuando las puertas se cierran 
y la prensa queda del lado de

TO D O  ESTA R O TO E V E R Y T H IN G  IS  B R O K E N

Líneas rotas/cuerdas rotas/hilos 
rotos/resortes rotos/botellas ro­
tas/cabezas rotas/gente durmiendo 
en camas rotas/ni trata de em- 
baucar/ni trata de hacer bromas/to- 
do está roto.

Botellas rotas/piernas rotas/in- 
terruptores rotos/portones ro- 
tos/platos rotos/ollas rotas/calles 
llenas de corazones rotos/palabras 
rotas sin intención de ser dichas/to- 
do está roto.

Ves como todo ante lo que te de­
tienes y das vueltas a su alrede- 
dor/otro lo ha encontrado en el pi- 
so/tijeras rotas/serruchos ro- 
tos/grietas rotas/leyes rotas/cuerpos 
rotos/huesos rotos/voces rotas en te­
léfonos rotos/inspira profundo/y 
siente como si te ahogaras/todo está 
roto.

Cada vez que te vas a otro s¡- 
tio/las cosas caen hechas trizas en 
mi cara/manos rotas sobre arados 
rotos/tratados rotos/juramentos ro- 
tos/caños rotos/tubos rotos/gente 
violando reglas rotas/sabuesos 
aullando/ranas croando/todo está 
roto.

B r o k e n  l in e s  /  b r o k e n  s t r in g s  /  
b r o k e n  t h r e a d s  /  b r o k e n  s p r in g s  
/  b r o k e n  b o t t l e s  /  b r o k e n  h e a d s  / 
p e o p le  s le e p in g  in  b r o k e n  b e d s  /  
a i n ' t  n o  u s e  j iv in g  /  a i n ’ t n o  u s e  
jo k in g  /  e v e r y t h in g  is  b r o k e n .

B r o k e n  b o t t l e s  /  b r o k e n  le g s  / 
b r o k e n  s w i t c h e s  /  b r o k e n  g a t e s  /  
b r o k e n  d is h e s  /  b r o k e n  p o t s  / 
s t r e e t s  a r e  f i l i e n  w i t h  b r o k e n  h e -  
a r t s  /  b r o k e n  w o r d s  n e v e r  m e a n t  
to  b e  s p o k e n  /  e v e r y t h in g  is  b r o ­
k e n .

S e e  h o w  e v e r y t i m e  y o u  s t o p  a n d  
tu r n  a r o u n d  /  s o m e t h ln g  e l s e  h a s  
ju s t  h it  t h e  g r o u n d  /  b r o k e n  c u t -  
t e r s  /  b r o k e n  s a w s  /  b r o k e n  
b u c k le s  /  b r o k e n  la w s  / b r o k e n  
b o d ie s  /  b r o k e n  b o n e s  /  b r o k e n  
v o ic e s  o n  b r o k e n  p h o n e s  /  t a k e  a  
d e e p  b r e a t h  /  f e e l  l l k e  y o u ’ r e  
c h o k in g  /  e v e r y t h in g  Is  b r o k e n .

E v e r y t im e  y o u  le a v e  a n d  g o  o u t  
s o m e p la c e s  /  t h in g s  f a l l  to  
p le c e s  In  m y  f a c e  /  b r o k e n  h a n d s  
o  b r o k e n  p lo w s  /  b r o k e n  t r e a t i e s  
/  b r o k e n  v o w s  /  b r o k e n  p ip e s  /  
b r o k e n  t u b e s  /  p e o p l e  b e n d in g  
b r o k e n  r u le s  /  h o u n d  d o g s  
h o w l ln g  /  b u l l f r o g  c r o a k in g  /  
e v e r y t h in g  is  b r o k e n .

afuera, Dylan se quita la máscara. 
Claro que su rostro permanece 
absolutamente perturbador e 
infrecuente. Claro que el aire de 
misterio no se deshace, y el aura 
que lo envuelve no recomienda una 
aproximación menor a, por lo me­
nos, dos metros. No obstante, las 
cosas fluyen mucho más fáciles.

“Afe s i e n t o  b i e n  e n  c u a l q u i e r  

l u g a r ,  m i e n t r a s  l a s  p e r s o n a s  n o  

h a g a n  c o m o  s i  p e n s a s e n  q u e  s a b e n  

q u i é n  s o y  y o .  P o r q u e  n o  l o  s a b e n .  

Y  y o  n o  n e c e s i t o  d e  s u  a y u d a  p a r a  

s a b e r l o .  P e r o  l o  p e o r  d e  t o d o ,  s o n  

l a s  f o t o s . . .  N o  m e  g u s t a n  l o s  

e x t r a ñ o s  s a c á n d o m e  f o t o s .  M e  

g u s t a  p o s a r ,  p e r o  t e n g o  q u e  c o n o ­

c e r  a l  f o t ó g r a f o .  M e  g u s t a  s e r  f o ­

t o g r a f i a d o  p o r  K e n  R e a g a n .  M e  

g u s t a  A n n i e  L e i b o v i t z .  N o  m e  g u s ­

t a n  l o s  d e s c o n o c i d o s  t r a s  u n a  N i ­

k o n  ( c o n  m o t o r ) " . ,  decía Dylan 
luego de desembarcar del ómnibus 
que lo llevara de San Pablo hasta 
el Rio Palace Motel, en Copacaba- 
na, donde un batallón de fotógra­
fos lo esperaba en el atardecer lila 
del viernes I9. " N o  m e  i m p o r t a r í a  

v i v i r  e n  l a  c a l l e ,  e n t r e  u n  r e c i t a l  y  

o t r o ,  s i  n o  h u b i e s e  t a n t a  g e n t e  

a l r e d e d o r  e n  c a d a  d e s e m b a r q u e ,  

e n  c a d a  l l e g a d a  a l  h o t e l " .  En ver­
dad, no había tanta gente en los 
desembarques en los hoteles en 
que Dylan estuvo en el Brasil, pe­
ro él lo siente así por una especie 
de reflejo condicionado y, a veces, 
parece incapaz de percibir la dife­
rencia entre San Pablo y Londres. 
Actualmente, Dylan, su trio (G.E. 
Smith en la guitarra. Tony Gar- 
nier en el bajo y C hristopfier Par- 
kers en batería) y su equipo de gi­
ra están realizando la Fastbreak  
Tour, una “ salida” que comenzó 
el viernes 12 de enero, en el To- 
ad’s Place, un bar de New Maven, 
Connecticut, donde Dylan y la 
banda tocaran durante seis horas 
para 250 personas. El domingo 
14, el recital fue en el Rec Malí, en 
State College en Philadelphia y el 
lunes 15 en el IMcCarter Theater, 
en Princeton, New Jersey, con 
Dylan otra vez entusiasmado. 
Después del concierto del jueves 
25 en el Sambódromo, en Río, el 
grupo embarcó para París, donde 
tocan desde el lunes 29 hasta el 
jueves I en el Grand Rex. El vier­
nes siguen para Londres y se pre­
sentan desde el sábado 3 hasta el 
jueves 8 en el acogedor Mam- 
mersmith Odeon, una sala para 
2.500 personas (el número ideal 
para el actual planteo del show de 
Dylan). El día 13 de febrero es­
tará en Detroit, en los Estados 
Unidos, para ver — y probable­
mente tocar— con Tom Petty.

Y, entonces, en el comienzo de 
marzo, él, Petty, George H arri- 
son y Jeff Lynne — los Travelllno  
W ilburys— vuelven al estudio pa­
ra grabar el volumen dos del disco 
que tuvo tanto éxito en el 88. En el 
lugar de Roy Orbison, fallecido en 
enero del 89, estará el grande y le­
gendario Cari Perkins, autor de 
Blue suede shoe.

— P i e n s o  q u e  C a r i  f u e  l a  o p ­

c i ó n  p e r f e c t a .  L a  i d e a  f u e  d e  G e ­

o r g e  (llarrison). C a r i  e s  u n  

h o m b r e  d e  u n a  e n e r g í a  q u e  n o  s e  

p u e d e  m e d i r ,  u n  s u j e t o  “ w i l d "  

p r o p i a m e n t e .  E n  1 9 5 6  é l  c a m b i ó  

l a  c a b e z a  a  t o d o  e l  m u n d o  c o n  

Blue S u ed e Sh oe. N u n c a  v o y  a  

o l v i d a r  l o  q u e  e s a  c a n c i ó n  p r o v o c ó  

e n  m í . . .  — dice Dylan.
— ¿ Q u é  p i e n s a s  d e  “ G reat 

Balls o f F lre ” (en Uruguay): 
“ Bolas de fu e g o ” , biografía ci-

Caminando 
entre el norte 
y el sur

A n t e s  d e  e m p e z a r  a  e s c r i b i r  
p u s e ,  c o m o  p a r a  a c o m p a ñ a r ,  
“ S lo w  T r a in  C o r n i n g ' ’ . E l  c a s e -  
t e  ( ¿ la  c a s e t e ? )  l o / l a  c o m p r é  e n  
S a n t a n a  d o  L i v r a m e n t o  e l  in ­
v i e r n o  p a s a d o  n o ,  e l  o t r o .  O  s e a  
q u e  c o n  u n o s  d i e z  a ñ o s  d e  a t r a ­
s o ,  y a  q u e  la  e d i c i ó n  o r i g i n a l  e s  
d e l  7 9 . N o  e s  e l  m e j o r  D y la n  p e ­
r o  s e  d e f i e n d e  b i e n .  Y o  e s t a b a  
i n t e n t a n d o  c o m p r a r  a l g o  d e  
D y la n  d e s d e  p o r  lo  m e n o s  v e i n ­
t e  a ñ o s  a t r á s ,  c u a n d o  a ú n  e s t a ­
b a  e n  T a c u a r e m b ó .  S o l í a  p e ­
d i r l e  a  m is  p a d r e s  q u e  lo  h i ­
c i e r a n ,  c r e y e n d o  q u e  e s a  c o s a  
d i s t a n t e  y  m í t i c a  q u e  e r a  M o n ­
t e v i d e o ,  c o n t e n d r í a  a l g ú n  l u g a r  
f á c i l m e n t e  u b i c a b l e  d o n d e  e l l o  
f u e r a  p o s i b l e .  A ñ o s  d e s p u é s ,  y  
e s t a n d o  y a  a q u í ,  m i  b ú s q u e d a  
c o n t i n u ó  p e r o  s i e m p r e  s in  r e ­
s u l t a d o s .  Y o  m e  p r o m e t í a  s e ­
m a n a l m e n t e  q u e  e l  p r ó x i m o  lu ­
n e s  h a r ía  u n a  e x c u r s i ó n  a  e s e  
o t r o  m u n d o  q u e  e r a  P o c i t o s ,  a  
u n  v a g o  lo c a l  d e  u n a  v a g a  g a ­
l e r í a ,  d o n d e  s e g ú n  s e  d e c í a  s e  
e x p e n d í a  la  p r e c i a d a  m e r c a ­
d e r í a .  P e r o  n o  h u b o  c a s o ,  d u ­
r a n t e  a ñ o s  y o  n o  v iv í  e n  M o n t e ­
v i d e o ,  s in o  e n  u n a  p r e c i s a  c o n ­
j u n c i ó n  d e  m a n z a n a s  e n t r e  e l  
C o r d ó n  S u r  y  N o r t e ,  d e s d e  
d o n d e  t r a b a j o s a m e n t e  m e  
d e s p l a z a b a  a l  C e n t r o  p a r a  i r  a l  
IP A ,  y  a  C i u d a d  V i e j a  p a r a  l l e g a r  
a  F a c u l t a d .  P e r o  lo s  s á b a d o s  
d e  n o c h e ,  y o  u s a b a  s i e m p r e  a  
D y la n .  A g o t a d a s  la s  f u n c i o n e s  
d e  c i n e ,  e l  N i e l o  v o lv ía  p a r a  s u  
c a s a  e n  t a x i ,  y  y o  m e  d e c i d í a  a  
p a t e a r  la  d e c e n a  d e  c u a d r a s  
q u e  d e s d e  E j i d o  y  1 8 , h a b í a  y  
h a y  ( c r e o )  h a s t a  E d u a r d o  A c e -  
v e d o  y  L a v a l l e j a .  L o s  a ñ o s  s e ­
t e n t a  n o  e r a n  p r e c i s a m e n t e  
a ñ o s  p a r a  a n d a r  p a s e a n d o  p o r  
la  c a l l e  a  a l t a s  h o r a s ,  s o b r e  t o ­
d o  s i  u n o  v iv e  a  m e d i a  c u a d r a  
d e l  IA V A ,  p e r o  a l l á  ib a  y o ,  
l u e g o  d e  r e c o g e r m e  e l  p e l o  
d e n t r o  d e l  g a b á n .  E l  p r o c e d i ­
m i e n t o  d e  s e g u r i d a d  d e  e s ­
c o n d e r  e l  p e l o  l a r g o ,  e r a  
s i e m p r e  a c o m p a ñ a d o  p o r  o t r o  
d e  c o r t e  c a b a l í s t i c o ,  q u e  c o n ­
s i s t í a  e n  t a r a r e a r  b a j i t o  
“ S o p l a n d o  e n  e l  v i e n t o " ,  c o s a  

q u e  d i o  s u s  r e s u l t a d o s .  M e  
v o lv ía  i n v i s i b l e  a  lo s  o j o s  d e  la s  
p e r s o n a s  d e  a z u l  q u e  d e s ­
c e n d í a n  d e  v e h í c u l o s  t a m b i é n  
a z u l e s ,  y  q u e  p e d í a n  d o c u m e n ­
t o s ,  p o n í a n  a  la  g e n t e  c o n t r a  la  
p a r e d  y  la  c a c h e a b a n ,  b u s ­
c a n d o  v a y a  a  s a b e r  u n o  q u é  
c o n t u n d e n t e s  o b j e t o s .  D y la n  
c a m i n ó  c o n m i g o  d u r a n t e  c a s i  

d i e z  a ñ o s  y  m e  d e j ó  s i e m p r e  e n  
e l  1 3 7 2  d e  E d u a r d o  A c e v e d o ,  
s a n o  y  s a lv o .  D e  m á s  e s t á  d e c i r  
q u e  m i  c a m p e s i n a  i n g e n u i d a d

e s p e c u l a b a  c o n  la  p o s i b i l i d a d  
d e  n o  p a s a r  d e s a p e r c i b i d o  p a r a  
a lg ú n  a lm a  g e m e l a ,  q u e  a l  c r u ­
z a r s e  y  o í r  m i  d e s a f i a t a d o  t a r a ­
r e o ,  r e c o n o c i e r a  e n  m í  a l  
“ r o l l in g  s t o n e ”  y  p o r  lo  m e n o s  
s o n r ie r a  s o b r e e n t e n d i d a m e n ­
t e .  E l  a m u l e t o  s in  d u d a s  e r a  
m u y  f u e r t e ,  y o  e r a  i n v i s i b l e  p a ­
r a  t o d o s .

“ S l o w  T r a in  C o r n i n g ”  g a s t ó  
s u  t i e m p o  y  a h o r a  s u e n a  “ T h e  
t im e s  t h e y  a r e  a - c h a n g i n “  q u e  
e s  d e l  6 4  y  f u e  s u  t e r c e r a  p la c a .  
E l D y la n  q u e  e s t á  c a n t a n d o  
t i e n e  a p e n a s  2 3  a ñ o s ,  y  s u  v o z  
s u e n a  d e s g a r r a d o r a m e n t e  in ­
s o m b r ía .  P o n g o  “ O h  M e r c y "  y  
c o m p a r o  lo s  2 3  c o n  lo s  4 8 .  E l  
e n d i a b l a d o  g e m i n i a n o  c a n t a  
c o m o  lo s  d i o s e s  y  la  v o z  q u e  
v ie n e  g a s t a n d o  d e s d e  e l  2 4  d e  
m a y o  d e l  4 1 ,  ( a h o r a  
s o m b r í a m e n t e  d e s g a r r a d a ) ,  
c o m p l e t a ,  r e p a r a ,  l l e n a ,  o c n a .  
s u e ld a  la s  g r i e t a s  q u e  u n o  I. .a 
e n  e l  a lm a .

( T r a s  la  p a l a b r a  “ a l m a ”  y  s u  
c o r r e s p o n d i e n t e  d e b e r í a  
a g r e g a r  d o s  m á s  p a r a  h a c e r  
t r e s  “ . . . “  y  c o n  lo s  s u s p e n s i ­
v o s  d a r  la  n o t a  p o r  h e c h a ,  p e r o  
q u i e r o  c o n t a r l e s  q u e  m e  p e r d í  
e n  u n  m a r  d e  r e c u e r d o s  e n  
d o n d e  a s o m a b a n  la s  c a b e z a s  
d e  M i g u e l  O r t i z ,  E d u a r d o  M i l á n ,  
e l  M a c u ,  e l  D a r n o ,  C a r l o s  d a  
S i l v e i r a ,  la  d e  m i  p a d r e  e n  e l  l i -  
v in g  d e  la  c a s a  v i e j a ,  d i c i e n d o  
p a r a  n u e s t r o  a s o m b r o  q u e  p u ­
s i é r a m o s  o t r a  v e z  “ B l o w i n ’ in  
t h e  w i n d ”  q u e  e s a  s i  q u e  e r a  
b u e n a  y  n o  la s  p o r q u e r í a s  d e  
l o s  R o l l i n g  e s o s ,  la  d e l  f a n ­
t a s m a  d e  V a z  F e r r e i r a  e n  lo s  
s ó t a n o s  d e  la  F a c u l t a d  e n  la  
A d u a n a ,  y  t a n t a s  o t r a s  c o s a s  
q u e  d e  p o d e r  t r a n s f e r í r s e l a s  
m e  l l e v a r í a n  u n a  n o v e l a .  A s í  
q u e  d e f i n i t i v a m e n t e  “ . " ) .
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D ISC O G RA FIA  DE  
BOB D Y LA N

1) Bob Dylan-1961
2) The Freewheeling Bob 

Dylan-1962
3) The Times They Are A- 

Changin’
1964

4) Another Side of Bob Dylan-
1964
5 )  llighway6l Revisited-1965
6) Bringing It All Back Home-

1965
71 Blondeon Blonde-1966
8) The Basement Tapes 

1966/67 (lanzados en 1975)
9) John Wesley Marding-1968

10) NashvilleSkyline-1969 
I USelf Portrait-1970
12) New Morning-1970
13) Pat Garret and Billy the 

K Id-1973
14) Planet Waves-1974
15) Before the Flood-1974
16) Blood on the Tracks-1974
17) Desíre-1975
18) llard Rain 1976
19) Street Legal-1978
20) At Budokan-1978
21) Slow Train Coming-1979
22) Saved-l980
23) Shot of Love-1981
24) Infidels-1983
25) Empire Burlesque-1985
26) Knocked out Loaded-1987
27) Oh Mercy-1989

La lista incluye únicamente las 
ediciones originales sin contemplar 
las antologías, que casualmente 
fueron parte del escaso material edi­
tado en Uruguay.



La polka 
del espiante

S o b r e  la  f i g u r a  d e  B o b  D y la n  
s e  h a  e c r i t o  y a  m u c h o ,  y  s e  s e ­
g u i r á  e s c r i b i e n d o .  N o  s ó lo  
a r t í c u l o s  o  c o m e n t a r i o s  m á s  o  
m e n o s  o p o r t u n i s t a s ,  s i n o  t a m ­
b i é n  g r u e s o s  v o l ú m e n e s ,  
a m p l i o s  l i b r o s ,  r e c o p i l a c i o n e s  
m á s  o  m e n o s  c o m p l e t a s  d e  s u s  
p o e m a s  y  c a n c i o n e s .  H a s t a  
a h o r a ,  la  b i o g r a f í a  d e  B o b  
D y la n  e s c r i t a  p o r  A n t h o n y  S c a -  
d u t o  p a r e c e  s e r  u n a  d e  la s  m á s  
c o m p l e t a s  a u n q u e ,  p o r  c i e r t o ,  
e l  l ib r o  a p e n a s  l l e g a  h a s t a  1 9 7 1 ,  
é p o c a  d e l  á l b u m  ‘ ‘ N e w  M o r -  
n i n g " .  H a n  p a s a d o  c a s i  v e i n t e  
a ñ o s  d e s d e  la  a p a r i c i ó n  d e l  
l i b r o  d e  S c a d u t o ,  e n  lo s  q u e  
D y la n ,  a  p e s a r  d e  a l g u n a s  
c a í d a s  d e  t e n s i ó n ,  h a  g e n e r a d o  
a c o n t e c i m i e n t o s  i m p o r t a n t e s  
e n  m a t e r i a  d e  g i r a s ,  r e c i t a l e s ,  
d i s c o s ,  e t c .  M á s  a l l á  d e  d i s c o s  
b a s t a n t e  s e d a t i v o s  c o m o  
" D o w n  in  t h e  g r o o v e ” , D y la n  % 
t h e  d e a d  ( c o n  e l  l e g e n d a r i o  
g r u p o  c a l i f o r n i a n o  G r a t e f u l  D e ­
a d ) ,  D y la n  h a  h e c h o  a l g u n o s  
b u e n o s  á l b u m e s  c o m o  “ S l o w  
t r a in  c o m i n g "  s u  e x c e l e n t e  ú l t i ­
m o  d i s c o  “ O h  m e r c y ”  y  la  
r e u n i ó n  h i s t ó r i c a  c o n  lo s  T r a v e -  
l in g  W i l b u r y s ,  c o n  R o y  O r b i s o n ,  
G e o r g e  H a r r i s o n ,  T o m  P e t t y  y  
J e f f  L y n e ) .  S o b r e  D y la n  s e  h a  
e s c r i t o  m u c h o ,  s e  le  h a  l l a m a d o  
“ e l  e s p e j o  v i v i e n t e  d e  u n a  g e ­
n e r a c i ó n ”  y  o t r o s  c a l i f i c a t i v o s  
e n  g r a d o  s u p e r l a t i v o  q u e  e l  
m is m o  D y la n  s e  q u i t a  d e  lo s  
h o m b r o s  c o m o  e l  p o lv o  d e  la  
c a r r e t e r a .  S e  h a  e s c r i t o  s o b r e  
é l  y  s e  h a  p o l e m i z a d o  s o b r e  lo  
e s c r i t o  ( ¿ n o  e s  v e r d a d  R a ú l  
F o r lá n ? )  c o n  a p a s i o n a m i e n t o .  
S in  e m b a r g o ,  d a  la  i m p r e s i ó n  
d e  q u e  t o d a v í a ^ u e d a  m u c h o ,  
lo  m á s  i m p o r t a n t e ,  q u e  d e c i r  
a c e r c a  d e  e s t e  f r á g i l  y  e s c u r r i ­
d i z o  j u d í o  e r r a n t e .  S i  b i e n ,  c o ­
m o  e l  m i s m o  D y la n  d i c e ,  " t o d o  
lo  q u e  p i e n s o  e s t á  e n  m is  
c a n c i o n e s " ,  p o r  lo  q u e  c a s i  
s i e m p r e  r e h ú y e  la  e n t r e v i s t a  d i ­
r e c t a ,  e l  e n f r e n t a m i e n t o  c o n

lo s  p e r i o d i s t a s ,  n o  e s  m e n o s  
c i e r t o  q u e  la  i m p o r t a n c i a  d e  s u  
o b r a  t r a s c i e n d e  s u  p r o p i a  p e r ­
s o n a ,  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  a l g *  
p o r  s í  m i s m o  m e n s u r a b l e  y  
s u s c e p t i b l e  d e  c r í t i c a .  N o  
p o d r á  o l v i d a r s e  d e  q u i é n  p r o ­
c e d e  e s a  o b r a ,  e f e c t i v a m e n t e ,  
p e r o  t a m p o c o  p o d r á  m e n o s p r e ­
c i a r s e  e l  i m p a c t o  q u e  la  m i s m a  
e j e r z a  f u e r a  d e  é l ,  c u a n d o  s e  
p r o d u c e  la  c o m u n i c a c i ó n  e n t r e  
e l  a r t i s t a  y  e l  p ú b l i c o .  S o n  c o n ­
t a d a s  la s  o p o r t u n i d a d e s  d e  d i s ­
p o n e r  d e  e n t r e v i s t a s  c o n  D y la n  
( l a s  m á s  m e m o r a b l e s :  e n t r e v i s ­
ta  c o n  S a m  S h e p a r d ,  S c a d u t o  y  
J a n n  W e n n e r )  a s i  q u e  la  q u e  
p r e s e n t a m o s  a  u s t e d e s  e n  e s t e  
d o s s i e r  s e r á  j u g o s a  y  e n t e r a ­
m e n t e  d i s f r u t a b l e .

D y la n  p u e d e  s e r  u n  m a n o j o  
d e  c o n t r a d i c c i o n e s  c o n  f o r m a  
d e  t r o v a d o r  e l é c t r i c o ,  p e r o  s u  
o b r a  s i g u e  s i e n d o  c o h e r e n t e  y  
f i e l  a  s u  e s e n c i a .  “ A n o t h e r  s i d e  
o f  B o b  D y l a n "  e s  e l  p r i m e r  p a ­
s o  a  u n  e x c l u s i v o  c o m p r o m i s o  
p e r s o n a l .  D o s  á l b u m e s  p o s t e ­
r i o r e s ,  “ H i g w a y  61  r e v i s i t e d "  
( ¿ c u á n d o  m e  lo  d e v u e l v e s ,  D a r -  
n a u c h a n s ? )  y  " B l o n d e  o n  b lo n -  
d e "  c o m p l e t a n  e l  d i s e ñ o  d e  
u n a  c a r r e t e r a  p e r s o n a l  p o r  la  
q u e  D y la n  s e  a v e n t u r a  y  p o r  la  
q u e  s i g u e  e n  t r á n s i t o  d e s d e  h a ­
c e  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s .

H a y  c a n c i o n e s  d e  D y l a n  q u e  
r e c u e r d a n  e l  á m b i t o  s o n o r o  e n  
e l  q u e  s e  c r i ó ,  s o n  e s a s  p o l k a s  
c o u n t r y  d e  s u  á l b u m  " N a s h v i l l e  
S k y l i n e "  y  d e  " A u t o r r e t r a t o "  e l  
á lb u m  q u e  m u c h o s  a d i c t o s  a  
D y la n  q u i s i e r a n  q u e m a r .

" P o l i t i c a l  w o r l d "  d e  s u  ú l t i ­
m o  d i s c o  e s  p r i m a  h e r m a n a  d e  
" I t ’ s  a l l  r ig t  M a " ,  y  e n  e l l a  
D y la n  e s t á  e n  f o r m a  e s c u p i e n ­
d o  s u s  p a l a b r a s ,  f l o r e s  d e  la  
c iu d a d ,  a u n q u e  f l o r e z c a n  a  v e ­
c e s  c o n  e l  a l i e n t o  d e  la  m u e r t e .

E n  " S a l v a d o " ,  u n  o l v i d a b l e  
d i s c o  d e  g o s p e l  y  s p i r i t u a l s ,  
D y la n  s u e n a  c o m o  u n  r e m e d o  
d e  lo s  d i s c o s  d e  la  M o t o w n ,  e l

s e l l o  d e  m ú s i c a  n e g r a ,  q u e  
s i e m p r e  l e  h a  g u s t a d o .  L a s  p o l ­
c a s  d e  la  i n f a n c i a ,  e l  r y t h m  a n d  
b l u e s  d e  la s  a u d i c i o n e s  d e  la  
a d o l e s c e n c i a ,  e l  r o c k ,  s i g u e n  
s i e n d o  la  m a t e r i a  p r i m a  d e  s u  
m ú s i c a  q u e  n u n c a  p r e t e n d i ó  l i ­
d e r a r  n i  ¡ l u m i n a r  a  n a d i e  ( S c a ­
d u t o  c u e n t a  lo  q u e  d e c í a  D y l a n :  
" E l l o s  q u i e r e n  q u e  y o  m a n e j e  
s u s  v i d a s .  E s o  e s  m u c h a  r e s ­
p o n s a b i l i d a d .  Y a  t e n g o  b a s ­
t a n t e  c o n  m a n e j a r  m i  p r o p i a  v i ­
d a " ) .  E l  h o m b r e  D y l a n ,  la  p e r ­
s o n a ,  p a s a  d e  e s t u d i a r  j u ­
d a i s m o  y  h e b r e o ,  y  s o l v e n t a r  
u n  k i b u t z  t r a s  v a r i o s  v i a j e s  a  
I s r a e l ,  a  c o n v e r t i r s e  a l  c a t o l i c i s ­
m o  y  a  g r a b a r  u n  d i s c o  d e v o -  
c i o n a l  q u e  s ó l o  g u a r d a m o s  lo s  
f a n á t i c o s  d e  D y l a n ,  e l  m e n t a d o  
l . p .  “ S a l v a d o " .

D e s p u é s  d e  d e c l a r a r  q u e  
I s r a e l  e r a  u n o  d e  lo s  p o c o s  l u ­
g a r e s  d o n d e  la  v id a  t e n i a  u n  
s e n t i d o ,  c o m e n z ó  g r a d u a l ­
m e n t e  a  a l e j a r s e  d e  lo s  c í r c u l o s  
s i o n i s t a s  c o n  lo s  q u e  h a b í a  t o ­
m a d o  c o n t a c t o .

E n  lo s  8 0 ,  l i b e r a d o  d e l  " t e ­
m o r  a l p a l c o "  c o m o  d i c e  C h i c o  
B u a r q u e ,  e s  d e c i r  e l  r e c h a z o  a  
la  a c t u a c i ó n  e n  v iv o ,  D y l a n  e s ­
t u v o  a c t i v o  p o r  d e m á s .  H i z o  e x ­
t e n s a s  g i r a s  p o r  A u s t r a l i a  y  
E E . U U .  c o n  T o m  P e t t y ,  t o c ó  
c o n  lo s  G r a t e f u l  H e a d  e n  u n  e n ­
c u e n t r o  h i s t ó r i c o  y  l l e g ó ,  p o r  
p r i m e r a  v e z ,  a  A m é r i c a  L a t in a  
e n  1 9 9 0  p a r a  e l  F e s t i v a l  
H o l l y w o o d  R o c k  e n  S a n  P a b l o .

S o b r e  la  f i g u r a  d e  B o b  D y la n  
s e  h a  e s c r i t o  y a  m u c h o ,  y  s e  
s e g u i r á  e s c r i b i e n d o .  Y o  p u e d o  
d e c i r l e s  q u e  d e n t r o  d e  7 0  u  80  
a ñ o s  c u a n d o  la  S e ñ o r a  O t r a ,  la  
m u e r t e ,  t r a t e  d e  s e d u c i r m e ,  le  
h e  p e d i d o  a  m i  m e j o r  a m i g o  
q u e  p o n g a n  “ I t ’ s  a l l  o v e r  n o w  
b a b y  b l u e " ,  p o r q u e  s i  h a n  d e  
t o c a r m e  la  p o l k a  d e l  e s p i a n t e  
q u e  s e a  c o n  m ú s i c a  d e  B o b  
D y la n .

A t l l i o  P é r e z  D a  C u n h a

TIENDETE DAMA 
TIENDETE

Tiéndete dama tiéndete/tiéndete 
en mi gran cama de bronce/sean los 
que sean los colores que tienes/en tu 
mente/te los mostraré/y los verás 
brillar.

Tiéndete dama tiéndete/tiéndete 
en mi gran cama de bronce/quédate 
dama quédate/quédate un rato con 
tu hombre/hasta que rompa el 
día/muéstrame cómo le haces 
sonreir/sus ropas están sucias/pero 
las manos las tiene limpias/y tú eres 
lo mejor/que él hay visto jamás.

Quédate dama quédate/quédate 
con tu hombre un rato/por qué se­
guir esperando al mundo para empe- 
zar/puedes coger tu torta y también 
comerla/por qué seguir esperando 
por el que amas/si está de pie frente 
a ti.

Tiéndete dama tiéndete/tiéndete 
en mi gran cama de bronce/quédate 
dama quédate/quédate mientras nos 
quede algo de noche/ansio verte a la 
luz de la mañana/ansio tenerte cerca 
por la noche/quédate dama quéda­
te/quédate mientras nos quede algo 
de noche.

L A Y  L A D Y  L A Y

L a y  la d y  la y  / L a y  a c r o s s  m u y  b ig  
b r a s s  b e d  /  W h a t e v e r  c o lo r s  y o u  
h a v e  /  In  y o u r  m in d  /  l ' l l  s h o w  
t h e m  to  y o u  /  A n d  y o i ’ ll s e e  t h e m  
s h in e .  /

L a y  la d y  la y  /  L a y  a c r o s s  m y  b ig  
b r a s s  b e d  /  S t a y  la d y  s t a y  /  S t a y  
w it h  y o u r  m a n  a w h i l e  /  u n t i l  t h e  
b r e a k  o f  d a y  /  L e t  m e  s e e  y o u  
m a k e  h im  s m i le  / H is  c l o t h e s  a r e  
d ir t y  b u t  h is  /  H a n d s  a r e  c le a n  I 
A n d  y o u 'r e  t h e  b e s t  t h in g  /  T h a t  
h e ’ s  e v e r  s e e n  /

S t a y  la d y  s t a y  /  S t a y  w i t h  y o u r  
m a n  a  w h i le  /  W h y  w a i t  a n y  lo n -  
g e r  f o r  t h e  w o r ld  to  b e g in  /  Y o u  
c a n  h a v e  y o u r  c a k e  a n d  e a t  it  to o  
I W h y  w a i t  a n y  l o n g e r  f o r  t h e  o n e  
y o u  lo v e  /  W h e n  h e ’ s  s t a n d in g  in  
f r o n t  o f  y o u  /

L a y  la d y  la y  /  L a y  a c r o s s  m y  b ig  
b r a s s  b e d  /  S t a y  la d y  s t a y  /  S t a y  
w h i le  t h e  n ig h t  is  s t i l l  a h e a d  /  I 
lo n g  to  s e e  y o u  in  t h e  m o r n in g  
l ig h t  /  I l o n g  to  r e a c h  f o r  y o u  in  
t h e  n ig h t  /  S t a y  la d y  s t a y  /  S t a y  
w h i le  t h e  n ig h t  is  s t i l l  a h e a d  /
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SOPLANDO EN 
EL VIENTO

¿Cuántos caminos debe un 
hombre andar/antes que le tengan 
por hombre?/¿Cuántos mares ha de 
navegar la paloma blanca/antes de 
dormir en la arena?/¿Cuánto tiempo 
volarán las balas del cañón/antes de 
ser prohibidas?

LA RESPUESTA M I A M I­
GO, ESTA S O P LA N D O  EN EL 
V IE N TO /LA  RESPUESTA, M I  
A M IG O , ESTA S O N A N D O  EN 
EL V IE N T O .

¿Cuántas veces el hombre ha de 
levantar los ojos/antes de poder ver 
el cielo?/¿Cuántos oídos precisa un 
solo hombre para oír el llanto aje- 
no?/¿Cuántas muertes serán necesa­
rias antes de que él sepa/que es de­
masiada la gente que ya murió?

¿Cuántos años puede existir una 
montaña/antes de entregarse al 
mar?/¿Cuántos años pueden algunos 
cxistir/antes que les permitan ser 
libres?/¿Cuántas veces se puede dar 
vuelta la cara/simulando no ver lo 
que salta a la vista?

GOLPEANDO ALAS  
PUERTAS DEL CIELO

Mama, despójame de esta in- 
signia/ya no puedo usarla/oscurece, 
es tanta oscuridad que me enceguez- 
co/siento como si golpease las puer­
tas del cielo/golpe y golpe golpeo las 
puertas del cielo.

(Estribillo rep. 4)
Mama, ponga mis armas sobre 

el suelo/ya no puedo dispa- 
rarlas/aquella larga nube negra des- 
ciendc/siento como si golpease las 
puertas del cielo.

(Rep. estribillo)



D ossiet La Semana - EL DIA
10 de marzo de 1990

B
Billete de 
un traidor

B L O W IN ’ IN  T H E  W IN D

H o w  m a n y  r o a d s  m u s t  a  m a n  
w o lk  d o w n  /  B e f o r e  y o u  c a l i  h im  a  
m a n ?  /  Y e s ,  ’ n ’ h o w  m a n y  s e a s  
m u s t  a  w h i t e  d o v e  s a i l  /  B e f o r e  
s h e  s le e p s  in  t h e  s a n d ?  /  Y e s ,  ’ n '  
h o w  m a n y  t im e s  m u s t  t h e  c a n n o n  
b a l ls  f ly  /  B e f o r e  t h e y ’ r e  f o r e v e r  
b a n n e d ?  /

T h e  a n s w e r ,  m y  f r i e n d ,  is  b l o w i n ’ 
in  t h e  w in d ,  /  t h e  a n s w e r  is  b lo ­
w in '  in  t h e  w in d .

H o w  m a n y  t i m e s  m u s t  a  m a n  lo o k  
u p  /  B e f o r e  h e  c a n  s e e  t h e  s k y ?  /  
Y e s ,  ’ n ’ h o w  m a n y  e a r s  m u s t  o n e  
m a n  h a v e  /  B e f o r e  h e  c a n  h e a r  
p e o p le  c r y ?  /  Y e s ,  ’ n ’ h o w  m a n y  
d e a t h s  w h i l l  i t  t a k e  ' t i l  h e  k n o w s  / 
T h a t  t o o  m a n y  p e o p l e  h a v e  d ie d ?

H o w  m a n y  y e a r s  c a n  a  m o u n t a in  
e x is t  /  B e f o r e  i t ’ s  w a s h e d  to  t h e  
s e a ?  /  Y e s ,  ’ n ’ h o w  m a n y  y e a r s  
c a n  s o m e  p e o p l e  e x i s t  /  B e f o r e  
t h e ' r e  a l lo w e d  to  b e  f r e e ?  /  Y e s .  
’ n '  h o w  m a n y  t i m e s  c a n  a  m a n  
tu r n  h is  h e a d  /  P r e t e n d i n g  h e  ju s t  
d o e s n 't  s e e ?

K N O C K I N ’ O N  
H E A V E N 'S  D O O R

M a m a ,  t a k e  t h is  b a d g e  o f f  o f  m e  / 
I c a n ’ t u s e  it a n y m o r e  /  I t ’ s g e t -  
t in g  d a r k ,  t o o  d a r k  f o r  m e  to  s e e  / 
I f e e l  l i k e  l ’ m  k n o c k i n g ’ o n  h e -  
a v e n 's  d o o r  /  K n o c k ,  k n o c k ,  
k n o c k in ’ o n  h e a v e n ’ s  d o o r  /  M a ­
m a ,  p u t  m y  g u n s  in  t h e  g r o u n d  /  I 
c a n ' t  s h o o t  t h e m  a n y m o r e  /  th a t  
l o n g  b la c k  c lo u d  is  c o m i n '  d o w n  /
! f e l l  l i k e  l ’ m  k n o c k i n ’ o n  h e ­
a v e n ’ s  d o o r  /

Mal que bien Bob Dylan ha esta­
do presente en mi vida desde antes 
de la adolescencia hasta ahora. D i­
ferentes edades he ejercido es­
cuchando, o intuyendo sus letras y 
sacando los acordes de sus can­
ciones, tarea, esta última, bastante 
más fácil, en ocasiones.

¿Cómo se puede poner en pa­
labra castellana-latinoamericana- 
rioplatense-montevideana un texto 
escrito por Robert /immerman, ba­
jo el nombre de Bob Dylan? Visto 
así, es imposible. También es impoj 
sible prescindir de lo que Dylan es, 
esto es: un compositor de canciones 
(el vocablo inglés “songwriter”  lo 
define mejor). Cuando veo desplega­
da en un libro, en letra impresa, par­
te de la obra de Dylan, o sea lo que 
algunos llaman poesía y otros llama­
mos texto y l o  letra, me falta no ya 
lo que los entendidos llaman lo “sin- 
semántico”, me falta en realidad la 
esencia. O sea, un disco girando, la 
nariz, los dientes, el aire usado en 
los pulmones para disparar oral­
mente la tradición, por ejemplo, del 
talkin’blues, y sobre todo la me­
lodía, el soporte armónico, una, dos, 
guitarras, el ritual sesentista de la 
armónica, y a su tiempo (cuando se 
le dio por inventar el subgénero lla­
mado folk rock), un órgano tísico o 
un piano, y la base rítmica, en la 
cual generalmente el tándem bajo- 
batería solía cruzarse en un gali­
matías rítmico difícilmente tole­
rable por oídios jazzisticos (la pri­
mera versión de estudio de Like a 
RollingStone podría respaldarme).

En fin, hay personas expertas 
en el inglés medio de Norteamérica, 
que seguro discreparán con algunas 
(o todas) las palabras que me atreví 
a poner en quijotesca lengua que aún 
hoy tiene su Real Academia Españo­
la (!?).

No serla capaz de fundamentar

muchas cosas. Salen por afecto, por 
la vivencia intima del admirador. Es 
cuestión personal, y desde ya lo asu­
mo. No por honor (nunca supe bien 
qué es), sí por amor, y seguimiento 
“mío, propio, intrínseco, peculiar". 
(La tirada es propiedad de Luis L. 
Gil, profesor de Química, Ta­
cuarembó, 1967). M i generación, 
aquella de los que son demasiado po­
co viejos para ser testigos, y an­
cianos para ser ingenuos, ha tenido 
intercambio con él.

Pero vayamos al corazón de mi 
pecado, haber aceptado elegir y 
“traducir” al judío de Minnesota, 
falso vagabundo, falso ignorante, 
autor de palabras y melodías por las 
que la segunda mitad del siglo XX 
podría justificarse.

¿Dylan como mito? Y no obstan­
te uno no puede evitar el mito. Pero 
sí y sobre todo otra vez si, Dylan co­
mo creador, como refusionador de 
innúmeras tradiciones, como subli­
me falsificador de las gemas yan­
quis. Solía arañar la nalga izquierda 
de Miss América, hablando sobre 
bichicomes sin conocer su lenguaje, 
porque él fue y será un hijo de la pe­
queña burguesía del norte centro 
oeste de EE.UL'. Por aquello de: 
“vengo de un país que se llama 
Middle West”.

Rebotó en el Village de N.Y., 
vampirizó sus entornos, recreó, 
traicionó, justificó, levantó un estilo 
hecho de fracasos e ironía sutil­
mente sangrienta, machismo irre- 
dento, barroco surrealista, conti­
nuas referencias bíblicas (más del 
antiguo que del nuevo testamento), 
lo lúdico (arriesgo) revisado en las 
solapas de e.e. cummings. *Lá*pena 
acristianada «méxico-española de 
W.C. Williams. Los espasmos de 
Whitman. Y sus referentes más in­
mediatos (“ falsificaciones” ) de 

* Pound a través de una peculiar vi­
sión de la “ generación del 45” de 
USA. Encontraremos mucho de 
Odisea (on the road), el tópico del 
“ fui” (o fuiste), “ vi” (¿qué viste?) “ y 
volví” (o sea: puedo contarlo- 
cantarlo).

Creo que con el nombre de Ro- 
bert Alien Zimmerman, el sujeto no 
ingresaría en ningún conservatorio, 
sus conocimientos académicos en 
cuanto a contrapunto, interválica, 
armonía, son, por lo menos, dudo­
sos. También en lo tocante a 
guitarrista está más acá de los ma­
gos (pienso ahora en Robert Jhon- 
son), en la mano izquierda, acaso el 
pulgar no concertístico; y en la de­
recha, el repertorio de toques 
usuales a la folk music, al country 
tardío y sus derivaciones (me olvida­
ba del bines, el rural blues y el 
conntry bines) y entre esos deriva­
dos, variaciones del conntry y el 
rhytm & bines, el dichoso rock &  

roll, hoy llamado rock. En fin, 
siempre fue mejor soplador de ar­
mónica que guitarrista. No obstan­
te, mezcladas las ausencias y los en­
cuentros, eso se llama Bob Dylan.

Imperfectamente, he intentado 
expresar lo que él ha hecho, mejor 
dicho, cómo lo he sentido. Son 
muchos años de “ perseguidor” (al­
gunas veces detestando, bien el clisé 
musical, bien la intención que por 
capricho desesperado, resultó ser 
cristiana de su "mensaje” ). Años.

Eduardo Darnauchans

I
A HARD RAIN'S 
A-GONNAFALL

O h , w h e r e  h a v e  y o u  b e e n ,  m y  
b lu e  e y e d  s o n ?  /  O h ,  w h e r e  h a v e  
y o u  b e e n .  m u y  d a r l in g  y o u n g  
o n e ?  /  l ’ v e  s t u m b le d  o n  t h e  s id e  
o f  tw e lv e  m is t y  m o u n t a in s ,  /  l 'v e  
w a lk e d  a n d  l 'v e  c r a w le d  o n  s ix  
c r o o k e d  h ig h w a y s ,  /  l ’ v e  s t e p p e d  
o u t  in  t h e  m id d le  o f  s e v e n  s a d  fo -  
r e s t s ,  /  l ’ v e  b e e n  o u t  in  f r o n t  o f  a  
d o z e n  d e a d  o c e a n s ,  /  l ’ v e  b e e n  
th e n  t h o u s a n d s  m i le s  in  t h e  
m o u th  o f  a  g r a v e y a r d ,  /  A n d  i t ’ s  
h a r d ,  a n d  i t ’ s  a  h a r d ,  i t ’ s  a  h a rd  
a n d  i t 's  a  h a r d  /  A n d  i t ’ s  h a r d  
r a in 's  a  g o n n a  fa l l .

O h ,  w h a t  d id  y o u  s e e ,  m y  b lu e  
e y e d  s o n ?  /  O h ,  w h a t  d id  y o u  
s e e ,  m y  d a r l in g  y o u n g  o n e ?  /  I 
s a w  a  n e w  b o r n  b a b y  w i t h  w i ld  
w o lv e s  a ll  a r o u n d  it ,  /  I s a w  a  
h ig h w a y  o f  d ia m o n d s  w it h  n o -  
b o d y  o n  it ,  /  I s a w  a  b la c k  b r a n c h  
w ith  b lo o d  t h a t  k e p t  d r i p p i n ’ , /  I 
s a w  a  r o o m  fu ll  o f  m e n  w it h  t h e i r  
h a m m e r s  a - b l e e d i n ’ , /  I s a w  a  
w h it e  l a d d e r  a ll  c o v e r e d  w it h  w a ­
te r ,  /  I s a w  t e n  t h o u s a n d  t a lk e r s  
w h o s e  t o n g u e s  w e r e  a l l  b r o k e n ,  /
I s a w  g u n s  a n d  S h a r p  s w o r d s  in  
t h e  h a n d s  o f  y o u n g  c h i ld r e n ,  /  
A n d  i t ’ s  a  h a r d ,  a n d  i t ’s  a  h a r d ,  
i t 's  a  h a r d ,  i t ’ s  a  h a r d ,  /  A n d  i t ’ s  a  
h a rd  r a in 's  a  g o n n a  fa l l .

A n d  w h a t  d id  y o u  h e a r ,  m y  b lu e  
e y e d  s o n ?  /  A n d  w h a t  d id  y o u  h e ­
a r ,  m y  d a r l in g  y o u n g  o n e ?  /  I h e -  
a r d  t h e  s o u n d  o f  a  t h u n d e r ,  it  r o -  
a r e d  o u t  a  w a r n i n ’ /  H e a r d  t h e  ro -  
a r  o f  a  w a v e  t h a t  c o u ld  d r o w n  t h e  
w h o l e  w o r l d ,  /  H e a r d  o n e  
h u n d r e d  d r u m m e r s  w h o s e  h a n d s  
w e r e  a - b la z in ' ,  /  H e a r d  t e n  
th o u s a n d  w h i s p e r i n ’ a n d  n o b o d y  
l i s t e n in ’ , /  H e a r d  o n e  p e r s o n  
s t a r v e ,  I h e a r d  m a n y  p e o p le  
la u g h in ’ , /  H e a r d  t h e  s o n g  o f  a  
p o e t  w h o  d ie d  in  t h e  g u t t e r ,  /  H e ­
a r d  t h e  s o u n d  o f  a  c lo w n  w h o  
c r ie d  in  t h e  a l l e y ,  /  A n d  i t ’ s h a r d ,  
a n d  i t ’ s  a  h a r d ,  i t ’ s  a  h a r d ,  i t ’ s  a  
h a r d ,  A n d  i t 's  a  h a r d  r a in ’ s  a  g o n ­
n a  fa ll .

O h ,  w h o  d id  y o u  m e e t ,  m y  b lu e  
e y e d  s o n ?  /  W h o  d id  y o u  m e e t ,  
m y  d a r l in g  y o u n g  o n e ?

I m e t  a  y o u n g  c h i ld  b e s id e  a  d e a d  
p o n y ,  /  I m e t  a  w h i t e  m a n  w h o  
w a lk e d  a  b la c k  d o g ,  /  I m e t  a  w o -  
m a n  w h o s e  b o d y  w a s  b u r n in g ,  /  I 
m e t  a  y o u n g  g ir l ,  s h e  g a v e  m e  a  
r a in b o w , /  I m e t  o n e  m a n  w h o  
w a s  w o u n d e d  in  lo v e ,  /  I m e t  
a n o t h e r  m a n  w h o  w a s  w o u n d e d  
w ith  h a t r e d ,  /  A n d  i t ’ s  a  h a r d ,  i t ’ s  
a  h a r d ,  i t 's  a  h a r d ,  i t ’ s  a  h a r d ,  /  
I t ’s  a  h a r d  r a in ’ s  a  g o n n a  fa l l .  / 
O h , w h a t ' l l  y o u  d o  n o w ,  m y  b lu e  
e y e d  s o n ,  /  O h ,  w h a t ’ ll y o u  d o  
n o w , m y  d a r l in g  y o u n g  o n e ?

I ’ m  a  g o in g  b a c k  o u t ' f o r e  t h e  r a in  
s ta r t s  a  f a l l in ’ , /  l ’ ll w a lk  t o  t h e  
d e p t h  o f  t h e  d e e p e s t  b la c k  fo -  
r e s t ,  /  W h e r e  t h e  p e o p l e  a r e  
m a n y  a n d  t h e i r  h a n d s  a r e  a ll  
e m p t y ,  /  W h e r e  t h e  p e l le t s  o f  
p o is o n  a r e  f lo o d in g  t h e i r  w a t e r s ,
/  W h e r e  t h e  h o m e  in  t h e  v a l le y  
m e e t s  t h e  d a m p  d i r t y  p r is o n ,  /  
W h e r e  t h e  e x e c u t i o n e r ' s  f a c e  is  
a lw a y s  w e l l  h id d e n ,  /  W h e r e  h u n -  
g e r  ¡s  u g ly ,  w h e r e  s o u ls  a r e  fo r -  
g o t t e n ,  /  W h e r e  b la c k  is  t h e  c o ­
lo r ,  w h e r e  n o n e  is  t h e  n u m b e r ,  /  
A n d  T il  t e l l  i t  a n d  t h in k  it a n d  s p e -  
a k  it a n d  b r e a t h e  it ,  /  A n d  r e f l e c t  
it f r o m  t h e  m o u n t a in  s o  a l l  s o u ls  
c a n  s e e  it .  /  T h e n  N I  s t a n d  o n  t h e  
o c e a n  u n t i l  I s t a r t  s in k in ' ,  /  B u t  l ' l l  
k n o w  m y  s o n g  w e l l  b e f o r e  I s ta r t  
s in g in ,  /  A n d  i t 's  a  h a r d ,  i t ’ s  a  
h a r d ,  i t 's  a  h a r d ,  i t 's  a h a r d ,  /  I t 's  
a h a r d  r a in ’ s  a gonna fa l l .

UNA FUERTE LLUVIA 
VA A CAER

¿Dónde has estado mi hijo/de los 
ojos azules?/¿Dónde has estado mi 
pequeño/querido?/He tropezado en 
el costado de doce/montañas nubla- 
das/He caminado y gateado en 
seis/autopistas inclinadas/Me he pa­
rado en el medio de siete/forestas 
tristes/l le estado afuera de frente a 
una docena/de océanos muertos/He 
estado diez mil millas en la boca/de 
una tumba/Y es una fuerte, fuerte, 
fuerte, fuerte/Y es una fuerte lluvia 
la que va a caer.

¿Qué has visto mi hijo/de los ojos 
azules?/¿Qué has visto mi pe- 
queño/querido?/Vi un niño recién 
nacido con lobos salvajes/a su aire- 
dedor;/V¡ una carretera de oro sin 
nadie en ella/Vi una rama negra con 
sangre/que seguía cayendo/Vi Un 
cuarto lleno de hombres/con mar­
tillos ensangrentados.

Vi una blanca escala toda cu­
bierta de agua/Vi diez mil conversa­
dores con las lenguas todas rotas/Vi 
revólveres y espadas filosas en las 
manos de pequeñuelos/Y es una fuer­
te, fuerte, fuerte, fuerte,/Y es una 
fuerte lluvia la que va a caer.

¿Qué escuchaste mi hijo de los 
ojos azules?/¿Qué escuchaste mi pe­
queño querido?/Escuché el sonido 
del relámpago/que bramaba ad- 
vertencias/Escuché el rugido de una 
ola capaz/de inundar al mundo ente- 
ro/Escuché a cien tam-tams cuyas 
manos estaban incendiadas/Escuché 
a diez mil murmurando y nadie es- 
cuchaba/Escuché a una persona mo­
rir de hambre y a muchos reírse/Es- 
cuché a la canción de un poeta que 
murió en el arroyo/Escuché los soni­
dos de un payaso que lloraba en el 
callejón/Escuché el sonido de una 
persona que clamaba ser humano/Y 
es una fuerte, fuerte, fuerte, fuer­
te/Y es una fuerte lluvia la que va a 
caer.

¿A quién encontraste mi hijo de 
los ojos azules?/¿A quién encontras­
te mi pequeño querido?/Encontré a 
un chico al lado de un pony muer- 
to/Encontré a un blanco arrastran­
do a un perro negro/Encontré a una 
joven cuyo cuerpo se quemaba/En- 
contré a una joven que me dio un ar­
co iris/Encontré a un joven que esta­
ba herido de amor/Encontré otro 
hombre herido de odio/Y es una 
fuerte, fuerte, fuerte, fuerte,/Y es 
una fuerte lluvia la que va a caer.

¿Qué harás ahora mi hijo de los 
ojos azules?/Que harás ahora mi pe­
queño querido?/Me voy afuera antes 
que la lluvia comience a caer/Cami- 
naré hacia las profundidades de la 
foresta oscura más profunda/Donde 
la gente es numerosa y sus manos es­
tán vacías/Donde las píldoras de ve­
neno están inundando sus 
aguas/Donde la casa del valle en­
cuentra la prisión húmeda y su- 
cia/Donde el rostro del verdugo está 
siempre bien escondido/Donde el 
hambre es feo, donde las almas son 
olvidadas/Donde el color es negro, 
donde nada es el número/Y yo diré y 
lo hablaré y lo pensaré y lo respira- 
ré/Y lo reflejaré desde la montaña 
para que todas las almas lo puedan 
ver/Entonces me pararé sobre el 
océano hasta empezar a hun- 
dirme/Pero sabré bien mi canción 
antes de empezar a cantar/Y es una 
fuerte, fuerte, fuerte, fuerte/Y es 
una fuerte lluvia la que va a caer.

Traducción de Marcelo Covian 
(“ Nueva Poesía U.S.A.” 

Ediciones de La Flor,
B. Aires, I970)_
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nematográfica de Jerry Lee Le- 
wis, dirigida por Jim McBride).

— M e  g u s t ó .  M e  g u s t ó  b a s ­

t a n t e .  No d e b e  h a b e r  s i d o  f á c i l  p a ­

r a  D e n n i s  Q u a i d  r e p r e s e n t a r  e l  

p a p e l  d e  J e r r y  y  h a c e r  q u e  l a s  p e r ­

s o n a s  o l v i d a s e n  q u e  q u i e n  e s t a b a  

a l l í  e r a  Q u a i d ,  p o r  l o  m e n o s  l a  

m a y o r  p a r t e  d e  l a  p e l í c u l a .

— ¿ Y  E l v i s ?  ¿ L l e g a s t e  a  c o n o ­

c e r l o  p e r s o n a l m e n t e ?

En ese instante, V íctor  
Maimudes se levanta bruscamente 
de su sillón en uno de los costados 
de la suite, emitiendo todas las se­
ñales de que alguna barrera había 
sido traspasada. (“ Did I m iss 
the mark or S tepp ed  the  Une 
that only can s e e ? " , pregunta 
Dylan en Shooting S tar, canción 
de su último disco. Oh M ercy  y, 
de repente, la pregunta comienza 
a tener sentido para tí mismo).

“ Bem , o ne  m ore cup o 
coffee b efore  w e go the  
valley b e llo w ”  (una taza más de 
café, antes de irnos para el valle, 
allá abajo) dice Maimudes, citan­
do una letra de Dylan y poniendo 
claramente fin al primer en­
cuentro.

—One more cup of coffee 
e s  u n a  d e  m i s  f a v o r i t a s .  M e  r e ­

c u e r d a  a  C h a g a l l —  insiste el re­
portero.

— E s  u n a  c a n c i ó n  m á s  g i t a n a  

q u e  j u d í a .  P e r o  C h a g a l l  e s  v e r d a ­

d e r a m e n t e  g r a n d e ,  e s  é p i c o .  H a y  

u n  v i g o r  é t n i c o  e n  s u  p i n t u r a  

— dice Dylan aparentemente dis­
puesto a continuar la conversa­
ción.

— U n a  v e z  d i j i s t e  q u e  l o s  g r a n -

COMO UNA MUJER

Nadie siente dolor alguno/esta 
noche mientras estoy parado bajo la 
lluvia, todos saben/que mi chica 
tiene ropa nueva/pero ahora veo que 
las cintas y los lazos/han caído de 
sus rizos.

Bebe como una mujer, ya lo 
creo/hace el amor como una mujer, 
ya lo creo/y sufre como una mu- 
jer/pero se quiebra como una niña 
pequeña.

La reina María es mi amiga/sí, 
creo que volveré a verla/a nadie se le 
oculta/que mi chica no estará con- 
tenta/hasta que al fin se dé cuenta/de 
que es como las demás/con su confu­
sión, sus anfetaminas y sus perlas.

Bebe como una mujer, ya lo 
creo/hace el amor como una mujer, 
ya lo creo/y sufre como una mu- 
jer/pero se quiebra como una niña 
pequeña.

Llovía desde el principío/y yo me 
moría de sed/así que entré aquí/y tu 
antigua maldición ducle/pero lo que 
es peor/es el dolor aquí dentro/no 
puedo quedarme aquí/¿no está claro 
que no encajo?/creo que es tiempo de 
que nos separemos/cuando de nuevo 
nos encontremos y nos presentemos 
como amigos/por favor no digas que 
me conociste/cuando tuve hambre y 
estábamos en tu mundo.

Ah, engañas como una mujer, ya 
lo creo/haces el amor como una mu­
jer, ya lo creo/y sufres como una 
mujer/pero te quiebras como una ni­
ña pequeña.

J U S T  L IK E  A W O M A N

n o b o d y  f e e ls  a n y  p a in  /  t o n ig h t  
a s  I s t a n d  in s id e  t h e  r a in  /  
e v e r y b o d y  k n o w s  /  t h a t  b a b y  h a s  
g o t  n e w  c lo t h e s  /  b u t  la t e ly  I s e e  
h e r  r ib b o n s  a n d  h e r  b o w s  /  h a v e  
f a l le n  f r o m  h e r  c u r ls

s h e  t a k e s  ju s t  l i k e  a  w o m a n ,  y e s ,  
s h e  d o e s  /  s h e  m a k e s  lo v e  ju s t  l i ­
k e  a  w o m a n ,  y e s ,  s h e  d o e s  /  a n d  
s h e  a c h e s  ju s t  l i k e  a  w o m a n  /  b u t  
s h e  b r e a k s  ju s t  l i k e  a  l i t t l e  g ir l

Q u e e n  M a r y  s h e ’s  m y  f r i e n d  / 
y e s ,  I b e l i e v e  l ’ ll g o  s h e  h e r  a g a in  
I n o b o d y  h a s  t o  g u e s s  /  t h a t  b a b y  
c a n 't  b e  b le s s e d  /  t i l l  s h e  f in a l ly  
s e e s  /  t h a t  s h e 's  l i k e  a l l  t h e  r e s t  /  
w ith  h e r  fo g ,  h e r  a m p h e t a m in e  
a n d  h e r  p e a r ls

s h e  t a k e s  ju s t  l i k e  a  w o m a n ,  y e s ,  
s h e  d o e s  /  s h e  m a k e s  lo v e  ju s t  l i ­
k e  a  w o m a n ,  y e s ,  s h e  d o e s  /  a n d  
s h e  a c h e s  ju s t  l i k e  a  w o m a n  /  b u t  
s h e  b r e a k s  ju s t  l i k e  a  l i t t le  g ir l

it  w a s  r a in in g  f r o m  t h e  f i r s t  /  a n d  I 
w a s  d y in g  t h e r e  o f  t h i r s t  /  s o  I c a ­
rn e  in  h e r e  /  a n d  y o u r  lo n g  t im e  
c u r s e  h u r t s  /  b u t  w h a t ’s  w o r s e  is  
t h is  p a in  in  h e r e  /  I c a n ' t  s t a y  in  
h e r e  /  a i n ’ t i t  c l e a r  t h a t  I ju s t  c a n ' t  
f i t  /  y e s  I b e l i e v e  i t 's  t im e  f o r  u s  to  
q u i t  /  w h e n  w e  m e e t  a g a in  in t r o -  
d u c e d  a s  f r i e n d s  /  p le a s e  d o n ’ t 
le t  o n  t h a t  y o u  k n e w  m e  w h e n  /  I 
w a s  h u n g r y  a n d  it w a s  y o u r  w o r ld

a h  y o u  f a k e  ju s t  l i k e  a  w o m a n ,  
y e s ,  y o y  d o  /  y o u  m a k e  lo v e  ju s t  
l ik e  a  w o m a n ,  y e s ,  y o u  d o  I t h e n  
y o u  a c h e  ju s t  l i k e  a  w o m a n  /  b u t  
y o u  b r e a k  ju s t  l i k e  a  l i t t l e  g ir l

d e s  p i n t o r e s  d e l  p a s a d o ,  s i  e s t u ­

v ie s e n  v i v o s  h o y ,  s e r í a n  c i n e a s t a s .

— M i g u e l  A n g e l  y  C e z a n n e ,  

s i n  d u d a s .  M a t i s s e  t a l  v e z  n o .

Maimudes ya está abriendo la 
puerta. Dylan desvía la mirada y 
enfrenta una rama de granado flo­
recida cerca de la ventana de la 
suite que da a la Avenida Ipiran- 
ga. Es hora de marcharse.

Más tarde, Maimudes diría: 
“ No d e b í a s  h a b e r  h a b l a d o  d e  E l ­

v is ,  B o b  q u e d ó  d i e z  d í a s  s i n  d e c i r  

u n a  s o l a  p a l a b r a  c u a n d o  E l v i s  m u ­

r i ó .  P r o b a b l e m e n t e  p o r q u e  s a b í a  

q u e ,  s i  é l  h u b i e s e  e s t a d o  r o d e a d o  

p o r  l o s  a m i g o s  v e r d a d e r o s ,  t o ­

d a v í a  e s t a r í a  v i v o .  Puta, tendría 
mi edad! Pero su vida era sólo 
“ junk fo o d " (literalmente: comi­
da basura, se refiere así a la comi­
da preparada. — N . de Tr.), y  p a s ­

t i l l a s ,  y  s o l e d a d  y  l o c u r a .  Y a  p a s a ­

r o n  m u c h o s  a ñ o s ,  p e r o  s u  m u e r t e  

t o d a v í a  n o s  e n t r i s t e c e  m u c h o " .

Al día siguiente, jueves 18, 
Bob Dylan y su barra van al esta­
dio de Morumbí a las ocho de la 
noche. El son descartable de 
Tears for Fears llega hasta los 
camarines, donde Dylan y G .E . 
Smith se sientan a decidir las can­
ciones que van a interpretar. I 
shall be re leased  es la principal 
novedad: Dylan no la cantaba des­
de hacía casi un año. L ike a 
Rolling S tone y K nockin on 
heaven’s door--------las dos fa­
voritas de Dylan en  vivo—  es ­
tán, com o s iem pre, en  la lis­
ta. Con un tern ito  negro  con  
len te jue las p lateadas q ue  le 
sentaría m ejor a W aldick So-

T H E  T IM E S
T H E Y A R E  A - C H A N G I N ’

C o m e  g a t h e r  'r o u n d  p e o p l e  /  
W e h e r e v e r  y o u  r o a m  /  A n d  a d m i t  
th a t  t h e  w a t e r s  /  A r o u n d  y o u  h a -  
v e  g r o w n  /  A n d  a c c e p t  it  t h a t  s o -  
o n  /  Y o u ” ll b e  d r e n c h e d  to  b e  b o -  
n e ,  /  I f  y o u  r e  t im e  to  y o u  is  w o r t h  
s a v in ’ /  T h e  y o u  b e t t e r  s t a r t  
s w im m in ' /  O r  y o u ' l l  s in k  l i k e  a  
s t o n e ,  /  F o r  t h e  t im e s  t h e y  a r e  a -  
c h a n g in ' .

C o m e  w r i t e r s  a n d  c r i t i c s  /  W h o  
p r o p h e c ie s  w it h  y o u r  p e n .  /  A n d  
k e e p  y o u r  e y e s  w id e  /  T h e  c h a n ­
c e  w o n 't  s p e a k  t o o  s o o n  /  F o r  t h e  
w h e e l 's  s t i l l  In  s p in  /  A n d  t h e r e ’s  
n o  t e l l in '  w h o  /  T h a t  i t 's  n a m in ’ /  
F o r  t h e  lo s e r  s n o w  /  W i l l  b e  l a t e r  
to  w in  /  F o r  t h e  t im e s  t h e y  a r e  a -  
c h a n g in ’ .

C o m e  s e n a t o r s ,  c o n g r e s s m e n  /  
P le a s e  h e e d  t h e  c a l i  /  D o n ' t  
s t a n d  in  t h e  d o o r w a y  /  D o n ' t  
b lo c k  u p  t h e  h a l l .  /  F o r  h e  t h a t  
g e t s  h u r t  /  W i l l  b e  h e  w h o  h a s  
s t a l le d  /  T h e r e ’ s  a  b a t t l e  /  O u t s i -  
d e  a n d  I t ’ s  r a g in '  /  I t ’ ll  s o o n  s h a -  
k e  y o u r  W in d o w s  /  A n d  r a t t l e  y o u r  
w a l ls  /  F o r  t h e  t im e s  t h e y  a r e  a -  
c h a n g in  ’ . /

C o m e  m o t h e r s  a n d  f a t h e r s ,  /  
T h r o u g h o u t  t h e  la n d  /  A n d  d o n ' t  
c r i t i c i z e  /  W h a t  y o u  c a n ' t  u n -  
d e r s t a n d  /  Y o u r  s o n s  a n d  y o u r  
d a u g h t e r s  /  A r e  b e y o n d  y o u r  
c o m m a n d  /  Y o u r  o íd  r o a d  is  r a -  
p id ly  a g in '  /  P l e a s e  g e t  o u t  o f  t h e  
n e w  o n e  /  If  y o u  c a n ’ t l e n d  y o u r  
h a n d  /  F o r  t h e  t im e s  t h e y  a r e  a -  
c h a n g in ' .  /

T h e  l in e  it  is  d r a w n  /  T h e  c u r s e  it 
is  c a s t  /  T h e  s lo w  o n e  n o w  w i l l  la ­
te r  b e  f a s t .  /  A s  t h e  p r e s e n t  n o w  
w il l  l a t e r  b e  p a s t .  /  T h e  o r d e r  Is  
r a p id ly  f a d in '  /  A n d  t h e  f i r s t  o n e  
n o w  w il l  l a t e r  b e  la s t  /  F o r  t h e  t i­
m e s  t h e y  a r e  a - c h a n g i n ' . /

riano (alusión a una con ocid a  
figura b rasileña — N .d e  Tr.) 
(“ co n ceb id o ”  especialmente pa­
ra Bob por Suzi Pullen, su ves- 
tuarista exclusiva, que acompaña 
la gira, ella es una australiana in­
mensamente más encantadora y 
bella que la ropa que presentó), 
Dylan sube al escenario a las 
11.10 para un show parco y 
equilibrado.

Su voz está mal ecualizada 
( “ No p o d í a  a u m e n t a r l a  s i n  

a u m e n t a r  a  l a  v e z  l a  g u i t a r r a  d e  

B o b " ,  justificaría más tarde Ed 
Wynne, el encargado del sonido) 
los supuestos 400 mil watts de po­
tencia suenan como si fuesen cuan­
do mucho 100 mil. Pero la música 
es vigorosa e intensa. Oyendo 
nuevamente la grabación del reci­
tal, te das cuenta de la cantidad de 
perlas tiradas al barro: I w ant 
you fue interpretada con gusto y 
encanto. Bailad of a th ln  m an, 
un blues humeante y colérico. G ot 
serve som ebody (la preferida 
de G.E. Smith aquella noche) y All 
along the  W atchtow er) (la fa­
vorita de Gernier), ambas esplén­
didas. Aquellos que no conocen —  
o no reconocieron— lo que Dylan 
hacía tal vez hasta puedan ser dis­
culpados. Los demás — los críti­
cos, especialmente— deben buscar 
la solución al problema en sí mis­
mos, no en los rendimientos de 
Dylan. Está claro que no fue una 
presentación perfecta ni una per­
formance mitológica de Dylan, pe­
ro aun así, el concierto fue plena­
mente satisfactorio.

“ T u v e  l a  i m p r e s i ó n  q u e  e s t a b a

LOS TIEMPOS 
ESTAN CAMBIANDO

No importa desde dónde/reúnan- 
se y vengan/y admitan que el agua 
ha crecido/acepten que pronto/se ca­
larán hasta el hueso/si piensan que 
vale la pena ahorrar su tiempo/es 
mejor que empiecen a nadar/o se 
hundirán como piedras/porque los 
tiempos están cambiando.

Vengan escritores y c r ¡ticos/pro- 
fetas de la lapicera/mantengan los 
ojos bien abiertos/la oportunidad no 
volverá/pues la ruleta gira todavía/y 
no dice quién será el elegido/para el 
perdedor de hoy, habrá una victo- 
ria/porque los tiempos están cam­
biando.

Vengan senadores y congresis­
tas/por favor atiendan la llamada/no 
se paren en el umbral/dejen 
entrar/porque el que salga heri- 
do/será aquel que se atasque/hay 
una batalla afuera y se complica/sus 
ventanas temblarán pronto/y sus 
muros van a crujir/porque los tiem­
pos están cambiando.

Vengan padres y madres/de todo 
el país/no critiquen lo que no pueden 
entender/sus hijos están fuera de su 
dominio/los viejos caminos están 
agotados/hagan el favor, apártense 
de lo nuevo/si no pueden dar una ma- 
no/porque los tiempos están cam­
biando.

La linea está trazada/la maldi­
ción tne pronunciada/el lento de aho­
ra será luego el veloz/tal como el 
presente ahora será el pasado en un 
momento/el orden ya está desvane- 
cléndose/y el primero será el últi- 
mo/porque los tiempos están cam­
biando.
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t o c a n d o  p a r a  m e d i a  d o c e n a  d e  

p e r s o n a s .  L a  d i s t a n c i a  e n t r e  e l  e s ­

c e n a r i o  y  l a  p l a t e a  e r a  i n m e n s a .  

F u e  l o  p e o r  d e l  s h o w .  S ó l o  c o n s e ­

g u í a  d i s t i n g u i r  a  l o s  d e  s e g u r i d a d  

e n f r e n t e  a  m í ,  y  n a d a  m á s .  A u n  a s í  

e s p e r o  q u e  a  l a  g e n t e  l e  h a y a  g u s ­

t a d o ” ,  comentó Dylan. A mucha 
gente, no obstante, no le gustó. Pe­
ro, y después de todo ¿qué im­
porta?

A la una y media de aquella 
madrugada, Bob ya estaba de 
vuelta en el claustro de su suite, 
donde algunas ropas que él mismo 
lavara ( ” e l  l a v a d o  q u í m i c o  d e s t r u ­

y e  l a s  r o p a s .  S i  v i v e s  e n  u n  h o t e l ,  

e s  m e j o r  l a v a r l a s  t ú  m i s m o ” )  esta­
ban colgadas en una cuerda. Des­
de su cuarto, en el piso 23, Víctor 
Maimudes lo llamaba por teléfo­
no. Como en todos los demás ca­
sos, todos los presentes en el cuar­
to de Maimudes (generalmente 
muchos) callaban inmediatamente. 
Era como si Víctor hablase direc­
tamente con los cielos.

“Da ve S t e w a r t  n o  p u d o  v e r  l a  

p r e s e n t a c i ó n .  S u  a v i ó n  s e  r e t r a s ó  

1 2  h o r a s .  A n n i e  ( L e n n o x í  e s t u v o  

a l l á  y  l e  g u s t ó  m u c h o .  E l l o s  t i e n e n  

m u c h a s  g a n a s  d e  c o n v e r s a r  

c o n t i g o ”, dice Mimudes. Pero 
Dylan está muy cansado y marca 
el encuentro para el día siguiente.

“M i  t a r e a  e s  e s a  m i s m a ” ,  dice 
Maimudes, “ I n t e n t o  a d i v i n a r  l o  

q u e  B o b  q u i e r e  h a c e r .  A h í ,  t o m o

l a s  p r o v i d e n c i a s .  S i  a d i v i n o  m a l ,  

c a m b i o  t o d o  i n s t a n t á n e a m e n t e ” . 

Para el día siguiente, viernes 19, 
está programada la ida en ómni­
bus hasta Rio de Janeiro. El plan 
es que el equipo embarque frente 
al hotel, con alguien con la cabeza 
cubierta fingiendo ser Dylan para 
despistar a la prensa — aunque 
ella está más interesada en la lle­
gada de Bon Jovi. Más tarde, 
Víctor, Dylan, Patricia Mulligan 
y una cuarta persona partirían en 
auto (un Santana Quantum) hacia 
Parati, vía Rio-Santos. En Parati 
los cuatro se quedarían en la Po­
sada Pardieiro, donde se llegaron 
a hacer las reservaciones. Pero 
Víctor adivina mal: después del 
breve e n c u e n tro  con los 
Eurytmics, Dylan decide que to­
dos irán en ómnibus. Y por la Via 
Dutra. Una vez en Rio y con cinco 
días libres por delante, decidirán 
qué hacer.

“Las p r i m e r a s  i m á g e n e s  d e  

R i o  d e  J a n e i r o  q u e  m e  v i e n e n  a  l a  

m e n t e  s o n  d e l  l i b r o  W h ite  Jacke-  
te  d e  H e r m á n  M e l v i l l e ,  c u y a  p r i ­

m e r a  p a r t e  p a s a  a q u í ” , revela 
Dylan, después de un desem­
barque tumultuoso (que casi le 
costó el empleo a Mitch Fennel) y 
en el cual llegó a hablar con un re­
portero de la cadena Globo: 
“ R e s p o n d o  c u a l q u i e r  p r e g u n t a  s i  

s a c a  a  l o s  f o t ó g r a f o s  d e  a q u í ” .  La

conversación no fue mucho más 
allá de eso.

— D i c e s  q u e ,  p a r a  s e r  u n  b u e n  

c o m p o s i t o r ,  n o  e s  p r e c i s o  o í r  

m u c h a  c o s a .  B a s t a  l e e r  a  M e l v i l l e  

y  a  W h i t m a n .

— ¿ Y o  d i j e ? . . .  B u e n o ,  p o r  l o  

m e n o s  e n  A m é r i c a ,  p i e n s o  q u e  e s  

a s í .

— ¿ Y  C o n r a d ?

— ¿ Q u é  p a s a  c o n  C o n r a d ?

— G i n s b e r g ,  c i e r t a  v e z ,  c o ­

m e n t ó  q u e  u n a  c a n c i ó n  t u y a  

(Black Diam ond Bay, del disco 
D esire) p a r e c í a  u n  c u e n t o  d e  

C o n r a d .

— E n t o n c e s  d e b e  s e r . . .

— ¿ Y  S a m  S h e p a r d ?

— ¿ Q u é  c o s a  c o n  S a m  S h e ­

p a r d ?

— ¿ E l  h a b r á  l e í d o  a  C o n r a d ?

— ¿ P o r  q u é  m e  p r e g u n t a s  e s o ?

— P o r q u e  d u r a n t e  l a  RollinQ  
Thunder R evue, l a  g i r a  d e l  76, 
l e  p r e g u n t a s t e  s i  h a b í a  l e í d o  a  

C o n r a d  y  é l  d i j o  q u e  n o .  E n t o n c e s  

l e  s u g e r i s t e  q u e  l o  h i c i e r a .

— S a m  e s  u n  e n t e n d i d o ,  t i e n e  

s u s  p r o p i a s  i d e a s  y  s u s  p r o p i o s  

a u t o r e s  f a v o r i t o s .  S i  é l  l e y ó  a  

C o n r a d ,  l l e g ó  h a s t a  s u s  l i b r o s  p o r  

s í  m i s m o .  /Vo p r e c i s a  l a s  s u g e r e n ­

c i a s  d e  n a d i e .

— E s t o y  t r a d u c i e n d o  u n  l i b r o  

d e  é l .  E s  H aw k M oon (Luna  
Halcón).

— B u e n  l i b r o .  C a s i  t o d o  l o  q u e

CO M O  U N A  VA G A BU ND A LIKE A ROLLING STONE

Hubo época en que te vestías de Ir 
más bien/tirabas una moneda a los 
vagos en tus años dorados/¿no era 
así?/la gente te decía “cuidado, mu­
ñeca, te vas a caer’Vpensabas que to­
dos bromeaban/solías reírte de todo 
el mundo/ahora no hablas tan al- 
to/ahora no pareces tan orgullosa/a 
la hora de tener que mendigar para 
la próxima merienda.

¿Qué se siente? ¿Cómo se sien- 
te?/ser una-sin-casa/como una 
completa desconocida/como una va­
gabunda.

Fuiste al colegio más fino/muy 
bien, Señorita Solitaria/pero tú sa­
bes, sólo para ser/mimada alll/y 
nunca nadie te enseñó a vivir en la 
calle/y de pronto descubres que vas 
a tener que/acostumbrarte a 
eso ./D ec ías  que nunca te 
mezclarías/con el pordiosero miste­
rioso, pero ahora te das cuenta/que 
no ofrece ninguna coarta- 
da/mientras escudriñas por entre el 
vacío de sus ojos/y le preguntas: 
¿quiere/hacer un trato?(*)

(Estribillo B)
¿Qué se siente, cómo se sien- 

te/siendo tú misma/sin dirección a 
casa/como una completa desconoci­
da/como una vagabunda?

Nunca te volviste para ver las 
muecas de aquellos/malabaristas y 
payasos/cuando venían/a hacer sus 
trucos para tí/no debías haber usado 
la risa ajena/y tú cabalgando el ca­
ballo de cromo con tu diplomáti- 
co/que llevaba un gato siamés al 
hombro/¿no fue duro descubrir/que 
él no estaba del todo interesado en 
ti/después de haberte quitado todo/lo 
que pudo robar.

(Repite B)
Princesa sobre el pcóestal/y toda 

la bella gente bebiendo y pea- 
saado/qae lo tíeae todo becbo/ia- 
tercamblaudo u  montón de regalos 
y cosas preciosas/mejor que te sa- 
qnes el anillo de diamante/mejor que 
lo empeñes, babe/te divertías tan- 
to/con Napoleón en harapos y el lea 
giaje qne asaba/ve a ¿I ahora, él te 
llama, no puedes rebasarte/cnaado 
no tienes nada, no tienes nada qne 
perder/eres invisible ahora,/no 
tienes secretos qne esconder.

(Repite B)

*: “ Do you want to make a de- 
al?’\  literalmente ¿“ No quieres ha­
cer un trato?” , es la frase hecha de 
las prostitutas callejeras con la que 
interpelan a posibles clientes.

O n c e  u p o n  a  t im e  y o u  d r e s s e d  s o  
f in e ,  /  Y o u  t h r e w  t h e  b u m s  a  d lm e  
in  y o u r  p r im e ,  /  D id n ’ t y o u ?  I P e -  
o p le ’ d  c a l i ,  s a y  " B e w a r e ,  d o l í ,  
y o u 'r e  b o u n d  to  f a l l ”  /  Y o u  
t h o u g h t  t h e  w e r e  a l l  k id d in '  y o u  / 
Y o u  u s e d  to  la u g h  a b o u t  /  
E v ’ r y b o d y  t h a t  w a s  h a n g in ’ o u t ,  / 
N o w  y o u  d o n t ’ t t a lk  s o  lo u d ,  / 
N o w  y o u  d o n ’ t s e e m  s o  p r o u d  /  
A b o u t  h a v ín g  to  b e  s c r o u n g in g  
f o r y o u r  n e x t  m e a l .

H o w  d o e s  it f e e l ,  H o w  d o e s  it  f e e l  
/  T o  b e  W i t h o u t  a  h o m e ,  /  L lk e  a  
c o m p le t e  u n k n o w n ,  /  L ik e  a  
ro l l in g  s t o n e ? .

Y o u ’ v e  g o n e  to  t h e  f in e s t  s c h o o l  
a ll  r ig h t  M is s  L o n e y ly  /  B u t  y o u  
k n o w  y o u  o n ly  u s e d  to  g e t  /  
J u ic e d  in  it .  /  A n d  n o b o d y ’ s  e v e r  
t a u g h t  y o u  h o w  t o  l iv e  o n  t h e  S t r e ­
e t  /  A n d  n o w  y o u 'r e  g o n n a  h a v e  
to  g e t  /  U s e d  to  i t .  /  Y o u  s a id  
y o u ’ d  n e v e r  c o m p r o m is e .

W ith  t h e  m is t e r y  t r a m p ,  b u t  n o w  
y o u  r e a l iz o  /  H e 's  n o t  s e l l in g  a n y  
a lib is  /  A s  y o u  s t a r e  in to  t h e  v a -  
c u u m  o í  h is  e y e s  /  a n  a s k  h im  d o  
y o u  w a n t  to  /  M a k e  a  d e a l?

H o w  d o e s  it f e e l ,  h o w  d o e s  it  f e e l  
I to  b e  o n  y o u r  o w n  /  w it h  n o  d i -  
r e c t io n  h o m e  /  l ik e  a  c o m p le t e  
u n k n o w n  /  l ik e  a  r o l l in g  s t o n e ?

Y o u  n e v e r  t u r n e d  a r o u n d  to  s e e  
th e  f r o w n s  o n  t h e  /  ju g g le r s  a n d  
t h e  c lo w n s  /  w h e n  t h e y  a l l  c o m e  
d o w n  /  a n d  d id  t r i c k s  f o r  y o u  /  
Y o u  v e n e r  u n d e r s t o o d  t h a t  it  a in ' t  
n o  g o o d  /  Y o u  s h o u l d n ’ t l e t  o t h e r  
p e o p le  /  g e t  y o u r  k ic k s  f o r  y o u .  /  
Y o u  u s e d  to  r id e  o n  t h e  c h r o m e  
h o r s e  w it h  y o u r  d ip lo m a t

W h o  c a r r ie d  o n  h is  s c h o u ld e r  a  
S ia m e s e  c a t  /  a i n ' t  i t  h a r d  w h e n  
y o u  d is c o v e r e d  t h a t  /  h e  r e a l l y  
w a s n 't  w h e r e  i t 's  a t  /  a f t e r  h e  to -  
o k  f r o m  y o u  e v e r y t h in g  /  h e  c o u ld  
s t e a l .

( r e p e a t )

P r in c e s s  o n  t h e  s t e e p l e  /  a n d  a ll  
t h e  p r e t t y  p e o p l e ’ r e  /  d r in k ln ' ,  
t h in k in ’ /  t h a t  t h e y  g o t  it  m a d e  / 
e x c h a n g ín g  a l l  k in d s  o f  p r e c ío u s  
g if ts  a n d  t h in g s  /  b u t  y o u 'd  b e t t e r  
l if t  y o u r  d ia m o n d  r in g ,  /  y o u ’ d  
b e t t e r  p a w n  it b a b e ,  /  y o u  u s e d  to  
b e  s o  a m u s e d  /  a t  N a p o le ó n  In  
ra g s  a n d  t h e  l a n g u a g e  t h a t  h e  
u s e d  /  g o  to  h im  n o w ,  h e  c a l is  
y o u , y o u  c a n ’ t r e f u s e  /  w h e n  y o u  
g o t  n o t h in g ,  y o u  g o t  n o t h in g  to  
lo s e  /  y o u 'r e  in v is ib le  n o w ,  y o u  
g o t  n o  s e c r e t s  /  t o  c o n c e a l .

*1

L a s  v e rs io n e s  e n  in g lé s  d e  la s  c a n ­

c io n e s  d e  D y la n  fu e r o n  to m a d a s  d e  
lo s  l ib r o s  B o b  D y la n ,  T o m o s  I  y  I I ,  
C o le c c ió n  d e  L o s  J u g la re s  d e  E d i ­

c io n e s  J ú c a r ,  M a d r id  1 9 7 2  y  1 975 , 

t r a d u c c ió n  d e  Je s ú s  O r d o v á s ,  M ig u e l  
P iz a r r o ,  M a r t í n  L e n d ín e z ,  A r y s la s  

C o u r a g c  y  M a r ia n o  A n t o l í n  R a to  y  
" v e rs io n a d a s "  (é l p r e f ie r e  d e c ir lo  

a s í)  p o r  E d u a r d o  D a r n a u c h a n s ,  s a lv o  

“ E v e r y th in g  is  B r o k e n ”  ( O h  M e r c y )  
q u e  a n te  la  im p o s ib i l id a d  d e  d is p o n e r  
d e  la  le t r a  e s c r ita ,  f u e  " s a c a d a ”  d e l  
d is c o  p o r  S ta c e y  W e s c o t t  y  p o r  su  
h e rm a n o  T o d d  q u ie n e s  a p o r ta r o n  i n ­
fo r m a c ió n  p a r a  la  v e rs ió n  c a s te lla n a

q u e  D a r n a u c h a n s  r e a l iz a r a  ( p o r  t a l  
ra z ó n  es p r o b a b le  q u e  h a y a  d i f e r e n ­
c ia s  v é rs ic a s  c o n  e l o r ig in a l ) .  A s im is ­
m o ,  la  v e rs ió n  d e  “ A  H a r d  R a in ’s A -  
G o n n a  F a l l”  es, c o m o  e s tá  d ic h o  'a l 
p ie .d e  M a r c e lo  C o v iá n .  S e  h a c e  n o ta r  
q u e  “ b lu e  e y e d  s o n "  q u e  C o v iá n  e l i ­
g e  t r a d u c i r  l i te r a lm e n te  " h i j o  d e  lo s  
o jo s  a z u le s ”  es a la  ve z  " d e  lo s  o jo s  
t r i s t e s " .  F in a lm e n te  c a b e  a g re g a r  q u e  
to d a s  la s  c a n c io n e s  in c lu id a s  fu e r o n  
in te rp re ta d a s  p o r  B o b  D y la n  e n  e l 
c o n c ie r to  q u e  re a l iz a r a  en  S a n  P a b lo ,  
a f in e s  d e  e n e ro  p a s a d o .  Y  un a g ra d e ­
c im ie n to  e s p e c ia l a  C a r lo s  D a  S il-  
ve ire , L e o n e l  A g u i r r e  y  P e d r o  M o r e ­
n o .



D ossier
La Semana - EL DIA
10 de marzo de 1990

S a m  e s c r i b e  e s  m u y  b u e n o .  M e  
g u s t a n  m u c h o  e s a s  l a s c a s ,  e s o s  

f r a g m e n t o s  d e  s u  m e m o r i a ,  t a n t o  

c o m o  l a s  p i e z a s  t e a t r a l e s .

— ¿ T e  g u s t ó  París, Texas?
— U h h . . .  m á s  o  m e n o s .  M á s  e l  

l i b r e t o  q u e  e l  f i l m e ,  d i r í a  y o .

Pe alguna manera, el estrecho 
límite dentro del cual Boby Dylan 
acepta responder las preguntas 
fue nuevamente transgredido. Las 
señales ahora se tornaron más evi­
dentes que en el primer encuentro 
y esta vez nadie precisó insinuar 
que la conversación estaba cerra­
da. Y sin embargo, todavía había 
tanta cosa sobre la que hablar..

El sábado, al atardecer, Dylan 
sale solo (acompañado a distancia 
por Fennel) y pasea por la Aveni­
da Atlántica, con una capucha

ridicula y lentes oscuros, intentan­
do disfrazarse, aunque nadie pare­
ce muy interesado en intentar re­
conocerlo. M ira  vivamente intere­
sado varias piezas de artesanía. 
Más tarde vuelve al hotel y pide a 
Víctor Maimudes que le compre 
varias el día siguiente. A la noche, 
Dylan se sienta en el bar frente al 
Rio Palace, todavía de capucha y 
lentes, y conversa largamente con 
M arty Feldman sin ser abordado 
por nadie.

El domingo 21, Richard Fer­
nández, manager de la gira, mexi­
cano de Chihuagua, que vive en 
Hawai y está con Dylan desde 
1985, conversa animadamente con 
Jeff Kramer, el “ personal 
m anag er” de Dylan, en la pisci­
na del Rio Palace. Kramer, rostro 
huesudo, barba aún sin afeitar, su­
perciliares prominentes y mirada 
astuta es la prueba viva de que na­
da es imposible, con una cara tan 
común como la mía o la suya, él 
logró casarse con la arrasadora 
top model Pauline Porizkova, 
ahora casada con Rick Ocasek, de 
la banda T he  Cars . Ambos 
hablan sobre música brasileña.

“ M e g u s t a  e l  r i t m o ,  e l  

‘balanqo’ . E s t á  c l a r o :  n o  e s t o y  

d i c i e n d o  n i n g u n a  n o v e d a d .  T o d o  e l  

m u n d o  s a b e  e s o .  C o m p r é  e s t a s  d o s  

c i n t a s .  N u n c a  o í  h a b l a r  d e  e s t o s  t i ­

p o s ,  p e r o  e s t a b a n  e n  l i q u i d a c i ó n .  

P i e n s o  q u e  c o s t a r o n  a l g u n o s  c e n ­

t a v o s  d e  d ó l a r ,  n o  m u c h o  m á s  d e  

e s o ,  e n  u n a  t i e n d a  q u e  m e  h i z o  

a c o r d a r  d e  T u r q u í a .  M e  g u s t a r o n  

l a s  d o s ” ,  dice Hernández, 
mostrando E spelho C ristalino, 
de Alceu Valenca, y una cinta de 
Bezerra da Silva.

— S í ,  n o  e s t á  m a l .  P e r o  p e r s o ­

n a l m e n t e  p r e f i e r o  a  l o s  N oville  
B rothers— responde Kramer.

— ¿ Y  B o b ,  é l  h a b r á  o í d o  a l g u ­

n a  c o s a  b r a s i l e ñ a  —  agrega el re­
portero.

— ¿Por qué no le preguntas 
eso a él?— repone K ramer.

— S a b e s  m e j o r  q u e  n a d i e  q u é  

d i f í c i l  e s  p r e g u n t a r l e  c u a l q u i e r  c o ­

s a .

— T a l  v e z  p o r q u e  n o  l e  g u s t a  

v e r  s u s  r e s p u e s t a s  p u b l i c a d a s .

— B o b  n o  o y e  m u c h a  c o s a  m o ­

d e r n a ,  n o —  intercede Hernández, 
risueño, guiñando un ojo hacia un 
Kramer que finge asumir aires po­
licíacos.

— E l  s i e m p r e  t i e n e  u n a s  d i e z ,  

q u i n c e  c i n t a s  e n c i m a .  P u r a s  a n t i ­

g u a l l a s :  B i l l  y  C h a r l i e  M o n r o e ,  

"rural b lu es” , J e s s e  F u l l e r ,  e s a s  

c o s a s .  U l t i m a m e n t e ,  h a  e s c u c h a d o  

m u c h o  a  C a r i  P e r k i n s .

El sol se está poniendo y el sal­
món con palmitos que fue pedido 
hace poco es servido en la mesa. 
Tony Garnier, el bajista, pasa rá­
pido y avisa que enfrente del hotel 
hay una “ roda d e  sam ba”  en la

vuelta. Hernández y Kram er pre­
fieren el pez.

Mientras eso, el grande, el 
afable, el risueño Víctor M aim u­
des (que todos los libros sobre 
Dylan insisten en pintar como un 
hombre callado y esquivo) está en 
su cuarto, pegado al teléfono. Pla­
nea lo que Dylan hará en dos 
instancias enteramente distintas: 
de lunes a jueves antes del concier­
to de Rio y después de marzo, tras 
la grabación con los Travelling  
W ilburys. Son llamadas largas, 
detallistas.

“ Y a  t e n e m o s  1 7 6  f e c h a s  m a r c a ­

d a s  p a r a  1 9 9 0 .  V a m o s  a  e s t a r  e n  

E u r o p a  d u r a n t e  l a  C o p a  d e l  M u n ­

d o .  B o b  s e  q u i e r e  p r e s e n t a r  a l l á  

m á s  o  m e n o s  e n  e s a  é p o c a .  P r o ­

b a b l e m e n t e  e l  s h o w  s e a  e n  V e r o -  

n a .  I n i c i a l m e n t e ,  í b a m o s  t a m b i é n  

a  C h i n a  d u r a n t e  e s t e  a ñ o .  P e r o  

d e s p u é s  d e  l o  q u e  o c u r r i ó  e n  l a  

P l a z a  d e  l a  P a z  C e l e s t i a l ,  B o b  d e ­

s i s t i ó  i n m e d i a t a m e n t e .  L o s  c h i n o s  

e s t á n  i n t e n t a n d o  l l e v a r n o s  a  t o c a r  

a l l á ,  h a c e  m á s  d e  c i n c o  a ñ o s .  L a s  

p o s i b i l i d a d e s  q u e d a r o n  c a s i  n u l a s  

a h o r a .  B o b  e s t á  m u c h o  m á s  i n t e ­

r e s a d o  e n  e l  E s t e  e u r o p e o :  R u m a ­

n i a  y  C h e c o s l o v a q u i a ,  m á s  e s ­

p e c í f i c a m e n t e ” .

Cuando alguien sugiere que 
Dylan podría decir eso, personal­
mente, a la prensa, Maimudes re­
bate: “ ¿ E s t á s  l o c o ?  ¿ T o d a v í a  n o  t e  

d a s  c u e n t a  q u e  B o b  v i v e  e n  l a  

c a l l e ?  E l  p r á c t i c a m e n t e  n o  t i e n e  

c a s a .  V i v e  e n  l o s  h o t e le s ,  c o n  t o ­

d o s  e s o s  c o r r e d o r e s  i g u a l e s .  P o r  

e s o  t i e n e  q u e  t r a b a j a r  e n  l a  c a l l e  

t a m b i é n .  T i e n e  s i e m p r e  u n o s  1 5 ,  

1 6  l i b r o s  c o n  é l .  E s  u n  l e c t o r  v o ­

r a z .  A d e m á s  d e  e s o ,  c o m p o n e  

m u c h o  e n  l a  c a l l e .  M á s  d e l  5 0  p o r  

c i e n t o  d e  s u s  c a n c i o n e s ,  d e b e n  d e  

h a b e r  s i d o  c r e a d a s  e n  h o t e l e s ' c o ­

m o  é s t e .  ¿ ¡ Q u i é n  p u e d e  a s e g u r a r ­

n o s  q u e  é l  n o  e s t á  e s c r i b i e n d o  u n a ,  

e x a c t a m e n t e  a h ó r a ! ?  P o r  e s o ,  e s  

u n  h o m b r e  q u e  p r e c i s a  p a z ,  t r a n ­

q u i l i d a d .  A d e m á s ,  c a d a  v e z  q u e  

d e c i d e  h a b l a r  c o n  l a  p r e n s a ,  l a s  

p r e g u n t a s  s o n  t a n  i m b é c i l e s ,  q u e  

me d a n  g a n a s  d e  l l o r a r ” .

El viernes 26, después del 
show en el Sambódromo, sin que 
nadie del equipo llorase — ya que 
ninguna pregunta pudo ser 
hecha— Bob Dylan, Víctor 
Maimudes y su gente tomaron el 
avión para París y partieron hacia 
un aeropuerto más, un ómnibus 
más, una bandada de fotógrafos y 
reporteros más, un toldo de hotel 
más, más corredores enmoqueta- 
dos exactamente iguales y algunos 
días más de clausura en una suite, 
hasta que Bob Dylan sea liberado, 
en el escenario, por el poder de su 
propia música.

(Traducción del portugués realiza 
da con opiniones de Víctor Cunha 
y Eduardo Darnauchans).

L o s  Dossiers d e  L a  S e m a n a :

1) Los "Aparecido*" ( P r e m io s  L i t e r a r i o s  M u n ic ip a le s  

1 9 8 9 ) ,  2 . 9 . 8 9 .
1 1 / 2 )  Las Ciudades Invisibles ( D e s c u b r im ie n t o s  a r q u e ­

o ló g ic o s ) ,  2 3 . 9 . 8 9 .
2 )  La Memoria de los Artistas ( B i o g r a f í a s  d e  A r t h u r  

M i l l c r ,  V l a d i m i r  N a b o k o v ,  O s ip  M a n d c l s t a m  y  S e r g e i  

E is e n s t c in ) ,  2 5 . 1 1 . 8 9 .
2  1 / 2 )  El Otro Cela ( E l  l a d o  “ g u a r r o ”  d e l  N o b e l  8 9 ) ,  

6 . 1 . 9 0 .
3 )  La manipulación erudita de la literatura ( U .  E c o  y  E l

P é n d u lo  d e  F o u c a u l t ) ,  1 3 . 1 . 9 0 .

M R .  T A M B O U R I N E  M A N

H e y .  m is t e r  t a m b o u r in e  m a n  /  
p la y  a  s o n g  f o r  m e  /  l ’ m  n o t  s le -  
e p y  a n d  /  t h e r e  is  n o  p la c e  l 'm  
g o in g  to  /  h e y ,  m is t e r  t a m b o u r in e  
m a n  /  p ly  a  s o n g  f o r  m e  /  in  t h e  
j i n g le  j a n g le  m o r n in g  /  l ' l l  c o m e  
f o l lo w in g  y o u

t h o u g h  I k n o w  t h a t  e v e n i n g ’s  e m ­
p í r e  /  h a s  r e t u r n e d  in t o  s a n d  /  v a -  
n is h e d  f r o m  m y  h a n d  /  l e f t  m e  
b l in d ly  h e r e  to  s t a n d  /  b u t  s t i l l  n o t  
s le e p in g  /  m y  w e a r in e s s  a m a z e s  
m e  /  l ’ m  b r a n d e d  o n  m y  f e e t  /  I 
h a v e  n o  o n e  to  m e e t  /  a n d  t h e  a n -  
c ie n t  e m p t y  s t r e e t ' s  /  t o o  d e a d  
f o r d r e a m i n g

t a k e  m e  o n  a  t r ip  u p o n  /  y o u r  m a -  
g ic  s w ir l in g  s h ip  /  m y  s e n s e s  h a -  
v e  b e e n  s t r ip p e d  /  m y  h a n d s  
c a n ’ t f e e l  t o  g r ip  /  m y  t o e s  to o  
n u m b  to  s t e p  /  w a i t  o n ly  f o r  m y  
b o o t h e e ls  /  to  b e  w a n d e r in g  /  l 'm  
r e a d y  to  g o  a n y w h e r e  /  l 'm  r e a d y  
f o r  to  f a d e  /  in t o  m y  o w n  p a r a d e  /  
c a s t  y o u r  d a n c in g  s p e l l  m y  w a y  / 1 
p r o m is e  to  g o  u n d e r  it

t h o u g h  y o u  m ig h t  h e a r  la u g h in g  /  
s p in n in g  s w in g in g  m a d ly  a c r o s s  
t h e  s u n  /  i t 's  n o t  a im e d  a t  a n y o n e  
/  i t 's  ju s t  e s c a p in g  o n  t h e  r u n  /  
a n d  b u t  f o r  t h e  s k y  /  t h e r e  a r e  n o  
f e n c e s  f a c in g  /  a n d  if  y o u  h e a r  v a ­
g u e  t r a c e s  /  o f  s k ip p in g  r e e l s  o f  
r h y m e  /  t o  y o u r  t a m b o u r in e  in  t i ­
m e  /  i t 's  ju s t  a  r a g g e d  c lo w n  
b e h in d  /  I w o u ld n ' t  p a y  it a n y  
m in d  /  i t ’ s  ju s t  a  s h a d o w  y o u 'r e  
s e e in g  /  t h a t  h e ’ s  c h a s in g

t h e n  t a k e  m e  d i s a p p e a r in g  /  
t h r o u g h  t h e  s m o k e  r in g s  o f  m y y  
m in d  /  d o w n  t h e  f o g g y  r u in s  o f  t i ­
m e  /  f a r  p a s t  t h e  f r o z e n  l e a v e s  /  
t h e  h a u n t e d  f r ig h t e n e d  t r e e s  /  
o u t  to  t h e  w in d y  b e a c h  /  f a r  f r o m  
t h e  t w is t e d  r e a c h  /  o f  c r a z y  
s c o r r o w  /  y e s ,  to  d a n c e  b e n e a t h  
t h e  d ia m o n d  s k y  /  w i t h  o n e  h a n d  
w a v in g  f r e e  /  s h i lh o u e t t e d  b y  t h e  
s e a  /  c i r c le d  b y  t h e  c i r c u s  s a n d s  
/  w it h  a l l  m e m o r y  a n d  f a t e  /  d r i -  
v e n  d e e p  b e n e a t h  t h e  w a v e s  /  le t  
m e  f o r g e t  a b o u t  t o d a y  u n t i l  to -  
m o r r o w

h e y ,  m is t e r  t a m b o u r in e  m a n  /  
p la y  a  s o n g  f o r  m e  /  l ’ m  n o t  s le -  
e p y  a n d  /  t h e r e  is  n o  p la c e  l ’ m  
g o in g  to  /  h e y ,  m is t e r  t a m b o u r in e  
m a n  /  p la y  a  s o n g  f o r  m e  /  in  t h e  
j i n g le  ja n g le  m o r n in g  /  l ’ l l  c o m e  
f o l lo w in g  y o u .

M R. T A M B O U R IN E  M A N  (*)

Hey, M r. Tambourine Man,/to- 
que una canción por mi/no tengo 
sueño/ni lugar adónde ir/hey, M r. 
Tambourine Man/toque una canción 
por mí/cn la mañana de casca­
beleóte seguiré.

Aunque sepa que el imperio del 
ocaso/ha retornado a la arena/co- 
lándose por entre los dedos/dejándo- 
me ciego y de plantón/pero sin 
sueño/mi cansancio me asombra/ten- 
go los pies lacerados/no hay nadie a 
quien buscar/y la calle vieja y 
vacia/está demasiado muerta para el 
sueño.

Llévame en un viaje/sobre tu má­
gica turbulenta nave/de mis sentidos 
he sido despojado/mis manos no 
sienten ni para aferrarse/los dedos 
de los pies entumecidos no dan un 
paso/sólo esperan un taconazo para 
seguir/estoy listo para ir por ahí/es­
toy listo para desvanecerme/dentro 
de mi propio corso/derrama tu 
hechizo bailarín sobre mí/prometo 
someterme.

Aunque oigas risas giradoras 
balancéandose/furiosas a través del 
sol/no lo hago contra nadie/sólo 
corro escapo/y salvando el cíelo/no 
hay barreras a la vista/y si llegaras 
a oír vagos trazos/de saltarines 
carreteles de rima/al compás de tu 
ritmo/es sólo un payaso en harapos 
que te sigue/yo no le haría caso/lo 
que ves es solo/un cazador de 
sombras.

Llévame hasta desaparecer/por 
los anillos de humo de mi mente/bajo 
la bruma del ruinoso tiempo/más 
allá de las hojas heladas/y de los fan­
tasmales árboles del miedo/salir a la 
playa ventosa/lejos del oblicuo po- 
der/de la pena loca/si, bailar bajo el 
diamante del cielo/agitando una ma­
no al menos/por telón de fondo el 
mar/por cerco la arena del circo/los 
recuerdos y el destino/arrastrados a 
lo profundo de la oia/déjame olvi­
darme hasta mañana.

*: Literalmente “ Señor hombre 
de la pandereta”. Se ha optado por 
no traducirlo por incapacidad de 
hallar equivalencia y/o significado 
castellano en este concepto.

**: “ jingle-jangle morning” sig­
nifica muchas e intraducibies cosas. 
Se ha optado por “ mañana de casca­
bel” (acaso caprichosamente) en el 
sentido que tiene en el caso castella­
no de “ víbora de cascabel” . Insufi­
ciente de cualquier manera para in­
terpretar el famoso verso dylaniano.


