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ArlLtgas,Vlorncs . do Octubre de 1a7,2.
Irmons Magda y Manolo:queridifios:
Ya ven,Magda. Si yo dijera" queridltoi’l result&ria me cosa afrancesada y dej
«de lueffo barberil."Queridifioo” es otra cosa _.siendo lo mismo.Es fagili_alir'),/;'

mimoso. dq] F

||

El dialecto gallego oa asi.Dulce,carifioao,lleno de mimo agradable,,de tal ©*
, e Y EeTii)

ner» que di ha sido sin duda hecho para enamorar. . ,:-:ll ;td
- tj

r-d extraordinariamente expresivo.Asi por ejemplo,er. cualquier idloma del d
mundo te dice™a ti que tus hijos son lindos,encantadores,bonitos,gr&oicsoj
etc.Y bien,todo eso no expresa nada comparado ccn el "meiguirio” do los g7a;J
liegos. Melglo podriamos traducirlo por brujo,pero ccn. la aCfpcmn espafjolaé
del vocablo no expresariamos toda la belleza que tiene en gallego.Unadmruj
\ n en espafiol"y en todos los idiomas es siempre antipatica™'Meigal en g~legj

I en deliciosa.La melga gallega,ooto os,la bruja,es bondadosa,cuida de'!as’ J

S, ;abi g 1
( ~ sechan,cuida de la mujer cuando el marido se va al servicio militar o<ci"gj
| * %™ X

se viene a America, en busca del pan que alla falta.Y no es uma, cuidad™fi"
muy exigente lo. melga:como es bondadosa y humana itabo lo que son *necesid&l
Je <«
11 y entoncesjinspira a la mujer la mentira salvadora y ul marido Ie’da'éxa(ill
credulidad e ingenuidad para creer on las virtudes ongendradoras de Lin< l.’é:
trato, ponglo por caso,porgue no os el primor hijo q_ue nace"(-:-_n“G_a_lll_c_l_a_;stj
do el marido ausente.Y todo porque la mujer recibidé una TEiafxia fotograi
en-que el maruxo .estA muy seforito, garifo y garrido.Y no hay que ijjtermlij
ciosostsi no aceptamos el retrato de los gallegos tampoco debemoseacéptai
el angel que anuncié a liarla su estado e inspiré a José un sin igual sent
do de la paternidad.
Y siguiendo con la melga.Es buena,humana y tolerante.En los dias de invij*
no cuando sopla fuerte el viento,g,quiejn cuida de los navegantes y los tr_t
sanos a la casa donde se les espera con la angustia en el almu¢.Cuando el

b » ©1 viento y la nieve,a porfia,se empefian on que el humo no salga por la
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itiftioa.Aouien si no es la melga, hace que el humo se vaya y loa OJOS dejen"de ,.
'- @Mw e
llorar?. - u" i F

f\ =
Y después la melga cuida de la gallina echada para que loa huevos Bean fecun-

dos,proteje a los pollitos para que no les hagan mal de ojo,presidp, el ama5|—
jo y es ella la que cuida que la broa salga buena,sin quemarsefgoq.qﬁafcééfg?}
tostada y blanda que es una bendicit5n de Dios. T
Asi es de buenajy familiar la melga galleg;.¢Y puede haber nada méé‘expregivo

oue decirle D|R|gun meiguifio a un nifo?.Pero hay que saberlo decir, como Ig.prd

Es)
nuucian las gallegas con gracia inimitable,mimosas,acentuando dellcadamentel

=< r
la i.

- - , _ i i .imm

En Vigo,por ejemplo,son calebres las pescas.Baja™tu en el muelle y se te vjef,
i | ti om qu
nen,naturalmente ,mas gallegas que valijas llevas.jHay de ti si no tiene» egfr—

»;
giaj-Energia y buenos modos.lba valija ira de un lado a otro,le arrancaranA |

ji-
las manijas, la destriparan y todos tus chirimbolos saltaran y rodaran por."jj

muelle.
o Fl I

11 .rfM ijp
jVvaleme Dios que seforitifia tan meigajiQue rapacifios ten,la virgen se los berf

1Y como te hablaranJ

digal

Y después,con socarrona malicia, thay que garrido e home\ iQue Deus,nostro sefiot.
se lo bendiga y de salvi pra gozarlo!

Claro que si i no le das la valija a una de ellas y profieres un gandul,en-

tonces, estas perdida.No habra cochinada que no te digan y 3l te descuidaSjhaS-j

"

ta se levantran las sayas y te ensefiaran el culo. . \inl
L IRV

Al empezar esta carta con "queridifios” todas estas cosas se me han ocurrido. 1
o i

_ _ ) -5“:m\ S
No garantizo en absoluto la ortografia gallega-ni la otra tampoco»Yo en esto h
soy un poco descuidado.En lo de los puntos y comas pienso como aquel persona-j
je de los hermanos Quintero-una que escribe al novio-y que no le pone ni pun-

-
tos ni comas y cuando 3e lo hacen rotar,dice-ella:ya se los pondra al feuando -

-, * >=eH J.
le falte: la respiracion. -ft 1
P { ~NBF jr

1 hijl
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>t Zifiv id -r-t
En lo restante de la ortografia no me preocupo mayormente,pues no creo joue

. L ¥ |
tenga tanta |mportanC|a Escribo como me da la gana y en esto prooedp pomo J

aquel tartamudo al que ensefiaban a tocar la gmtarra y le decian en qu>e$f|‘t|5ﬁls
i a
te dobla poner el dedo.El tartamudo soporté unas cuantas Indioaciones”™hasta

que ya volado,le dijo al maestro:ul.._uuull._ti,ti,mamente,la a a guita«

es mia y...y.=_lpongo el dedo donde me da la ganaj

Aqui me teneis preocupado, - UP
L

EIlo es que no se cuanto tiempo va que no tenemos carta de Antonio-|ilif_: Ry o |
mu*"l L= 11 1¥“
Me escribid Olegarita y le contesté agradeciendo su carta y retrato que nos

envio. ; 1:<
Después nos escr i bi oy nos envié su retrato.Entonces escribi yo,la co

H:F] -
pafiera, los chiquilines y si el Yagua no lo hizo fu6é porque con,ﬁs&% | I’\ra

no tiene tiempo para nada.(El '"Yagua es un perro policia que tenemos«Es’\bue
L] iy i

ny-
no y ama a los nifios.Un alma de Dios."YAGUA",voz guaran”™,quiere deC|r perro)

Nuestras cartas tiene que haberlas recibido,pues que fueron certificadas.*
i / T9K™ m i
¢Que le pasa y porgue no contesta? TU que estas mas cerca del tio e ? i
-
puedes decir que estamos inquietos,es decir,relativamente inquietos,pues qu
i i 'iv ?ij SPi I1 i
nada le pasara,que si le pasase tu lo dirias.

ji Mariana la encuentro parecida a mamad en la expresién de los OJOS.

iIv= i J'
¢No te parece exacta mi observacion? - r K,
[ ] |4
Bien.Tu le escribes a Antonio y le dices que nos conteste. !
- -6 ¥ * i‘
como }‘\ w
Magda me la figuro ni mas nim menos queria compafiera.A esta,nadando lo que
. - . L
a nosotros se refiere le es indiferente. o P
e jl'i ffF p j -
Como recordar es vivir,yo con ella he evocado muchos de los recuerdos*4® B
niflez y de mi juventud.Una y otra tienen cosas interesantes. ... I $ | lft:

Pienso ahora que algun dia,mis hijos, a través de las cartas que yoI t"e etyorl
of|| |
bo me conoceran mejor.Y no es que yo no hable con ellos de nnls cosas smo q
1 --piill»n Y i
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en esta correspondencia epistolar quedaran mas precisados mis recuerdos y
é%gzventuras.

Vivamos,por un momento,-yo siempre vivo alld-"en Rianjo.

¢Te acuerdas de Farifia?_.Era e$ que tiraba los cohetes en todas las fiestas.

Yo lo veo,al frente de las procesiones,grave y solemne,atirando os foguetes.

Un dia,ya estando yo por estas tierras,recibi una cartaihe papa en que me

decia que el pobre Farifia habla muerto valientemente en e] ejercié de sus
“fuiieiones.Ello es que se le incendiaron los foguetes que'?levaba bajo el br;

rt'ff
eo y se hizo tales quemaduras que se murié.Murié como debia morir,gloriosa-

mente.

E;¢I§ acuerdas del Vicho?_.Era el director de la ?anda municipal _.Era tuerto.Ha-
bia servido en el Regimiento de Reus.Tenia una gran autoridad sobre todos
nosotros y yo lo respetaba extraordinariamente, olia conversar con papa.

Tu recordaras que papa usaba anteojos para leer.De como 61 elegia sus anteo-
Jos no se si sabras.uUn dia fui con 61 a Villagarcin. y fuimos a una onsa-me
parece gue a una botica-y papi empezd a probarse anteojos hasta que encontré
Urtos que le venian bien_Pagdé por ellos dos pesetas.Después nos fuimos a un
gran café tespejj"S,mesas de marmol, sillones forrados de terciopelo rojo.Fapa
se sentd y yo también.Vino el mozo y preguntdé lo que tomabamos.Yo no snbia

wr' tIO tomar ni tenia idea de lo que alli se podia tomar.Fapa,magnanimo,me di-
jo :pide lo que quieras.Yo estaba asombrado.No sabia como decidirme,y enton-
oeg papa le dice al moxo:traiga Ud dos nzicarillos.Costaban una perra gorda
los dos.Deseneente,pero tomé el azucarillo pensando que habria otras cosas
mejores y que pera azucarillos no habla porque 3alirde Rianjo.

Regresamos,

i Poco tiempo después se le rompié a papa un cristal de los anteojos.Alla se
fud a Villagarcia y se trajo otros,pero guarddé el primero.Tu recordaras que

.ﬂ:papaé- gu!a-rdaba todo.

Un dia el Vicho le dijo a papa que no vela bien del tinico ojo que tenia.Pap¢
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le aconscj6é quo usase anteojos y,inas aun,con aquel sefiorio que tenia*que

cuando daba una perra de las chicas parecia que daba un duro,le dijotyo le

voy a regalar a Ud unos faiteojos.

Y le trajo los que les faltaba un cristalj

i"apa,como buen gallego,socarrén y gracioso sin quererlo,le dijo al Vicho al

darle los anteojos?como Ud no tiene mas que un ojo estos le serviran......

Y desde entonces,el Vicho ya no anduvo jamas con la cabeza derecha.Tocaba €3

cornetin y como por el peso de los anteojos,que necesariamente se inclln%bqg

del lado que les faltaba un cristal,el Vicho,para ver,inclinaba la cabeza
y..-jl6 veoi,al frente &k la banda,haciendo firuletes con el cornetin y bus-
cando ansiosaruente el cristal para hacer pasar a travéos de 01 la mirada pa-
ra poder ver la partitura# \
Bueno.Un dia habla una romeria y fui invitado a ir por Farifia y el Vicho.

Ei-a la romeria en una parroquia que no recuerdo como so llana pero si por
donde se iba.Tomamos el camino que pasaba frente a lo do Arcos.Un poco mas i
alla habla un gran portalén o cosa asi,y por alli se iba a Rianjifio.No toma-
mos ese camino sino qe- fuimos por la derecha,creo que por donde se iba al oq}
menterio.Y tomamos un camino,una corredoira,con setos de rosas,mirtos y ma-
dreselvas. Fasamos por los pinares de casa y monatfia arriba lIlegamos a tima igl¢
sia &n donde se celebraba la fiesta del patroén.

Yo canté en la misa,pues debo decirte quo anteriormente luibia tenido ensayos

con el Vicho qu% me acompafiaba con el cornetin.

Era en el mes de Julio.Tc-rminé la misa.Salimos.La gente del Vic$.o se largo
con un pasacalle "de lo mas torero.Farifa,como si se hubier.e enloquecido o tu-
vise diez manos,atiraba foguetes con una velocidad de ametralladora.Se movia

como si todo 01 estuviese hecho de colas do lagartijas,pero sin perder su gra-
vedad. Yo estaba admirado y lo estoy todavia,porque en mi vida he vuelto & ver
un tio que tih%&los cohetes tan ligero como Farifa.

Cohetes,masica, las campanas a vuelo,turuxos,el sol con esa alegria loca



qud® luc& en Galicia en ©1 mes de Julio.
El Vicho inicia una habanera.lritenton de hall® qu® son rie inmediato sofocados ps
por el cura.lLa habanera es \m baile pecaminoso que incita al agarrado con apreto
nes.No pudo ser y entonces el Vicho se largdé con une mufieiro un poco revolucio-
naria.Todos la bailamos,yo,con Cérmen la Marajacha.Era rubia,olia a heno.
Y aparece la gaita que habla venido €ele Hoya, '
jJjLoca alegrial
JVlva el Sefior Cura,me cajo en Diosj
xTuxxhxxx Turuxos.
Y nos fuimos a un pinar que estaba cerca de la iglesia y..venga comer.
Todo de lo fino.Empanadas de pollos,de pescado,vieiras,lomos de cerdo,chorizos
...... y vino,un vifie da térra capaz de resucitar al Apéstol.
Turuxos,gaita 7/ tamboril,mdsica,foguete3-;-;--- |
JjViva el Sefior Cura y la compafial
Gloria de Dios era aquella alegria.
Yo bailaba con la Marajncha.Estaba mareado.Yo...jdemonioj....me enamord de la
Marajacha.
Me enamordé como un hombre y...tenia 3:15 afios?
Ho se a donde fui ni a que,pero ello es que sali del pinar por un rato.Cuando
volvi ya no estaba la liarajacha.
Una tristeza atroz me dominé.Ni la iwlsica.ni la gaita,ni los loguetes,nana en
iln,me distraia.Me senti espantosamente desgraciado.
Aprovech6é un momento de distraccidn de mis compafieros y me ful montafia abajo.
H;ra ya el atardecer.,esos divinos crepéuculos gallegos.En nuestro pnis,en Amoéri-
ca,el sol no tiene sentido artistic&,en Galicia si.
Ali6 no se pone el sol rapidamente como aqui.ant.es de irse se entretiene ««
en maravillosas combjnaciones.Cumple el ﬁﬁto ae morir lentamente,envolviendo
todo en la tristeza de su desaparicion,

rajaba yo la montafa BTtSrotnrtB por una corredoira »



Yo por aquellos tiempos era mas romantico que una noite do luar, (No estqy cu-
rado todavia)

A mi estado de espiritu se agregaba mi romanticismo,una puesta de sol "con to-

das las agravantes melancélicas yn y la horrible sensacién do que habla sido

<  m |
burlado.

Asi,con estos tristes pensamientos,iba yo corredoira abajo.

Los campos gallegos en verano son de un encanto irresistibie.Al encanto de i
siempre. habla que unir la puesta de sol.

Rumor do pinares,cantaban los grillos pero ya no con el canto estridente de *
medio dia,sino suavemente.Sin duda tenian a sus respectivas Yarajachas al la-i
do.A lo lejo3 ladraba un can en o palleiro.En el prado suena la campanilla

al son que le imprimen los movimientos de la vaca que va comiendo.Turuxos le-
janos,de la fiesta.Paz,tranquilidad,belleza.Hay silencio poblado de ruidos, j
"Se siente el jsilencio" dice un personaje de lbsen.

En el camino Hor el que yo venia hay un lugar,bordeado de setos,que hxtxk €s-J
ta completamente m itiirfeax cubierto por un &arbol (¢como se 1lama?)que al cor- !
tarlo parece que sangra.

Este trecho del camino es estupendo.Senti calma y tranquilidad y ya estaba

en un tris de caer en desoladora filosofia,cuando oi que me chistaban.Me vol-
1
vi hacia el pifado que estaba a la vera del eaiaos camino, JAIlIT estaba la Ma-j

* - mi

raj achaj .
Apafiaba herba.El fousifio en unu mano y la otra apoyada en isuEXKxdetaxx la ca-
dera,la cesta al lado.Sonrefia. J
Salté el seto sin tocarlo.Recuerdo que la Marajacha tenia el pelo revuelto,
con pedazos do Flores do madreselva y briznan do pasto.lLa famgi abrRCO, nos
abrazamos.Ella como Francosea de Rimini pudo decir:"la bocea mi bacié "tutto
tremante" ... __..

Pero ella no conocia el Danto ni yo tampoco.No teniamos libro a mano a quien;

culpar de nuestro extravio,ademds de que a ella le estorbaba lo negro.Por
eso no digimos dolientes:"Galeotto fu il libri e chi lo acrisse™.....



Cuando desports del divino axtasis-y junto fud el despertar-nos mirados y rei-
nos.

Cuando los diosos andaban por el mundo,procediendo cono hombres, llenando de
poesia los bosques y los rios,doblan reir cono reinos nosotros.jViva Diosj.La
Marajacha estaba maravillosamente hermosa.

Afilos mas tarele,cuando lei "Tul carino de los gatos™ do SviGemnnr., la hxr.tixl he-
roina de la noveladme hizo recordar a Marajacha.

Desde lejos venia el son de las campanas do las aldeas que tocaban el Angelus,
Las vacas lo sienten y van caminando despacito hacia el establo.

Me levanté y,sencillamente,me fui.La Marajacha me pregunté:;cando vuelves han;
hom?

Ko volvi nunca.Me la vi ma3.

Por eso guardo esto recuerdo tan hermoso de “Ya romeria ew que.... jfui hombre j

Td recuerdas el comdn de casa.

Bueno,digo esto,porque lo de tocar el culo es,a lo que parece,debilidad de
familia.

Con Antonio espidbamos el momento en que la criada iba al comin.l"os Ibamos
por abajo y con una caufia larga la pinchadbamos.Y era de ver cuando la pobre
salla dando berridos y se encontraba con la tia Elisa,que salla de su cuarto
atraida por loa gritos de la infeliz.

A veces yo no tormaba parte en la folia,ni siquiera tenia conocimiento” elle,
pero Antonio disparaba y era yo el que recibia los cachetea.Yo m<= resignaba,
apenas protestaba,pero eso si,mas de una vez pensé,pero sefor,¢serd posible
que cuanto moquete anda suelto y sin duefio me lo adjudiquen a mi?.

A mi me bafiaba Joaquina,la madre de Daniel.

Un dia tuve vergHrnza de ella y no me dej6 bafar més.

Le habla jurado yo una guerra sin cuartel a los gatos,Gato og«ie vela pedrada

en fija.No habla bolsillo que me durase,porque siempre los tenia llenos de



piedras.La honda la usaba on la cintura

Un dia me fui por atras de la lIglesia y vi un gato que tomaba el sol sobre la j
mitad de una puerta.Al lado estaba una vieja,pero yo hice mayormente caso.Apuni
té y tiré.Erré y di en un ojo de la vieja.jlLa que se arméj

Me ful a casa,me meti on la panera y me enterré en el maiz.Mama que en esF%_de

encontrarme era como un hurén para los gazapos,dié conmigo y yo con mi desgra-

cia.

Alla para arriba me llevo.Estaba el tribunal reunido.La casa commovida.Habia

/ / -i
gente en la puerta.Estaba Don Rafael. (¢ Conociste a D.Rafael).El fallo fué so- 1

bre el parche.Una paliza homérica.A papa le costd $00 pesetas agreglar el llo,i
- Lile, - - - - -
pues la vieja queria cobrar por todos 103 ojos ciegos que tenia.
i. -t e "V?
;Conociste a Valentin Caamafio?
Era hijo de Don Francisco el sacristan.La criada se llamaba Dofia Rosa.No re- <
cuerdo como se Llamaba la madre de Valentin.
i
Valentin estudiaba para cura y fcenia a Rianjo en vacaciones.Tocaba el acordeodn
ElI marido de Pilar Castelao-si no recuerdo mal-tocaba el bombardino.Tengo un
recuerdo vago de este sefior,pero me parece que lo Unico que hacia era entre-
tener al vecindario con solos de bombardino.
i
Valentin,el marido de Pilar y yo,constituimos una sociedad.Parece que los con®
trataban para cantar misas por las parroquias.Y digo que parece porque a mi
_ 11 r
nunca me dieron cuenta de lo que sacaban.
Aun_que te parezca estrafio cantdbamos los tres.A Valentin nada le impedia el
hacerlo,ni a mi,peroscomo se las arreglaba el marido de Pilar?_Ello es que en
ciertos momentos que Valentin hacia sonar los bajos,el marido de Pilar se sa-
caba la boquilla del bombardino de la boca y largaba lo que tenia que larga®,
que dicen que era latinee Axblxx inmediati\mente empezaba a soplar sacando efec-
tos colosales del bombardino. > m
Tuvimos varios éxitos,pero el mas grande fué ell Arafos.Aquello debe estar es-
crito en alguna parte.

Yo tenia buena voz pero desafinaba.Por lo menos tal era la opinién de Valen



Asi,cuando yo tenia que largarme solo contestando al cura,Valentin,realmente
inspirado,apoyado el mentén en el acordedn,la cabeza un poco ladeada para mi-
rarme me decia:Lalo,cofo,no"X,desafines,hom.

Y a lo mejor era el momento que entre nubes de incienso y repiaueteos de sxpx
campanilla se levantaba la hostia.

Se armaba el lio porque,o el acordedn andaba despacio o yo muy ligero,y entonce?
empezaban las recriminaciones.Yo me alzaba y en pleno desarrollo de la misa,los
amenazaba con dejarlos plantados.Todo se arreglaba sin embargo,porque el marido
de Pilar,contemporizador como buen vividor,intervenla:vamos,Alarblo,rapaz,ten
conducta hom,ten oonduotn,

Y yb tenia conducta y todo marchaba bien hasta que se producia otro lio por mor
de la afinacioén.

Uno de mis lugares predilectos en Rianjo,era irme por el camino que va la Con-

serva. Lk gustaba el camino porque pasaba por lo de Castelao ¥ nlli siempre me

agasajaban.Don Ramon, me queria y yo al 61 también.Un dia fui a la casa y esta-
ban comiendo.Me preguntaron si habla comido y dije que SiJlﬂéS que asi me hablar
ensefiado.Me sentd en un rincon y los miraba comer con una tristeza enorme.Uo pu-
de aguantar més y largudé un suspiro que era un sollozo.Don Ramén se levanta,vie-
ne a mi y me dice: ¢ique tes rapaz?.Y yo digo: jes que no he coihidoj -Don Ramén en-
tonces me dijo:cunndo se convida a comer se dice si 0 no,com? Cristo nos ensefa,
Desde entonces asi be procedido. 1
Despué; de lo do Castelap,3eguin el camino y pasaba por la QUerta.Allf robaba
lo que hubiera.|Fruta mas rica que la robada no la be comido jamdsj

Seguia camino arriba y rie iba a la orllia de la ria y bajaba unos grandes acan-
tilados.Me metia en una especie, de gruta que habla alli y...j a sofarj.Sentia
el ruido del mar,do lejos venia el rumorear de los pinares,arriba el grito del
labriego que animaba a los bueyes,en la ria los galeones que pasaban para VI-

lIngarcia o para el rio Padron.



(Las cosas que yo he JIi° ull 1 marrilla como San Lorenzo,en

J— t W . J— -

una . « CO,, San "Andrés,caminar con (o] non
N

quita y pon,como gan%g [H |a /;sobre todo, ser

- Soopron oyt ey s R = .- [

Ahora también sueno y si »

mosas no roalizariaj

- Justicia y la bondad y que, por
Confiemos que alguna vez en el -inard la i-tlc ;
fln.se cumpliré lo que esté dioho. ~ NN

edbrlto so aoostara:el beoerro

lloraré el lobo con el cordero,y pastoreara. (lsaias.

, leén , ia bestia doméstica andaran *»tc y un nlno P
xi-6.)

i " ' ouerer estudiar parece mal
! 1 r Un Quise estudiar. Esto de no queiel P
pul a santiago y ,wo n

e3tudiur,es que me aburrian aquellos tios
de familia.Y

»0 0s V * ** N 30Terldad qué no iba 00n ml n

ensefidndome tentar a y NN me pataean ya me entrego y el

ser,que siempre he sido algo P

la cola no es por falta de ganas sino por falta de cola.

no meneo la cola trnten bondadosamente,con
Siempre he sido asi y lo soy todavla.Me ff»t. que

carillo y consideracion.
sa Decididamente no estudiaba mas.

ractico,segan
Yy Rﬂhhﬂjt U0r apotegmas.Breve,conciso, mu¥ Bru 9
Ta sabes como era papa.Hablaba por F

Un dia me apareci

el vV,

«Ganaras el pan con el sudor de til frente'.
“En ml casa no quiero haraganes

. R R>fle los Sovlets,solia
y anticipandose a un principio constttuelona

declr:"El que no trabaja no merece comer.
sé «sombrado y convencido.Entonces deci i
lie dllo todas estas oosas y yo quedé asombrado y o]

vez a oasa de BaIBsrda.una drogueria que habla en la
mandarme a Santiago otra vez,a casa d

rda de San Pedro*



Me 1levd Cesareo.
iMie7 dlsparatej jUn seforito en una drogueriaj jYo que minea habla hecho nada,que
no sabia nada de nada,que tenia mas humos que Don Rodrigo en la horca,yo,sofador,
que me pasaba tumbado en la ria mirando sin mirar,yo,drogueroj
Tal cosa solo se le podia ocurrir a papa.Y eso que el pobre decia que era muy prac
tico,
fon Santiago volvi a las andadas.Me atraia mas el pértico de la gloria que las dro-
gas.Sin saber nada de arte me extasiaba ante la Verdnica.El botafumeiro me enloque-
cia.
"n lo de ~alparda me trataban con toda consideracén,tanta,que no haldxiitdéx hacia
- nada,Me pasaba comiendo-azucar cande y postillas de gome .Socaba jnrs.be,pastiU las
y azucar y lo regalaba .liass de un estudiente vlvia mediante esta alimentacién que
yo le prodigaba con sin igual magnanimidad,Ya entonces era socialista sin saberlo.
Un dio me juntdé con unos estudiantes y un oficial del Regimiento de Can Fernando
que estaba de guarnicidén en Santiago.Filos tenian unas pesetas y me convidaron a
lo que quisiese_.Nos fuimos a una taberna que habla cerca del mercado,Cominos hue-
cas de" pescado,brevas y no se que otras cosan.Sobre todo tomdé vino,mucho vino.Sali
de la taberna perfectamente,pero con unas ganas locas de reirme.Llegudé a casa y
dicen que hasta me atrevi a decirle unas cuchufletas al Sr Dalparda.Fuimos a la me-
sa y sirvieron el potage de garbanzos.Todo empezé a dar Vueltas.Hui,me fui a mi
cuarto y ya no sO0 lo que pas6.Estuve enfermo varios dias,hasta con mdédico,Don 3e-
verlno Tejeiro,un sabio,profesor de la Facultad.
Cuando me puse bien ya estaba Cesareo en Santiago,avisado por Blapardn.

Cesareo estaba grave,solemne.Salimos.Fuimos a un caf6é y empezé a decirme cosas y

las cosas que yo habla hecho,Me arrepenti y me avergoncé.Le ped"i una peseta.Me la
di6.Kos Vinimos a Rianjo.
yov 117 a»iil,e i i
allza.

el trabajo me



Jo,

I'b se como,pero me decidif.

Empiezan loa preparativos.Me compra» un baitl que hasta hace poco lo tenia.Fua un
badl que siempre ejercid una decisiva influencia sobre mis acciones.Nos tuvimos
una fidelidad a toda prueba.Jamas nos xhunafix abandonamos el uno al otro.

A su debido tiempo se sabran las aventuras del badl.

Thpecd a ser persona importante en Rianjo.Se me tenian consideraciones especia-
leg.No me faltaban perras.En lo de Nifio convidaba,es decir,en lo de Nine no,en
una taberna que habla cerca de la botica.

Mama trabajaba coq la tia para hacerme ropa.Pul a Villagarcia y me hicieron dos
temos. Recuerdo una camisa azul con pintas blancas que me enloquecia el solo pen-
sar que yo pudiera ponerme aquella maravilla.Me hizo la tia unas cuantas chali-

nas.Quise un pantalén como uno que tenia Chepa,a cuadros blancos y negrso,y me lo

hicieron.

Un dia vino Cesareo de Padrén.Estaba Don Rafael y Don Ramén.Joaauina,PiIar,Manue—|
la,Mine,etc,etc.Me despedian.Yo que habla estado alegre hasta entonces,nada pude )
comer en la mesa.Papa estaba 3erio y realmente emocionado.Mama y la tia lloraban.
Antonio y Eduardo asombrados.Ta nada decias.Andarlas meado por alguna parte.Ole-
garita me besaba y me decia:riquifio,riquiiio.

Yo ya no queria irme.Renunciaba hasta ponerme la camisa tan hermosa que mamadm(-:;*i

habla hecho,sefialando cada puntada con una lagrima.
j Que tristeza,sefior,que docx tristeza™Me fui de la mesa a mi cuarto y lax lloro,
llor6 tanto y quise tanto a papa y mama que bien podian perdorme todo el mal que
pudiera haberles hecho.
Evoco estos estos recuerdos y siento que las lagrimas vienen a los ojos,como en-
tonces, con una pena y un dolor inmenso.
Al dia siguiente me fui con papa.La tia no queria dejarme,mama me apretaba tan
fuerte que parecia que me quoria retener a toda costa.Yo no s6 como me saca-

ron de alli.En el muelle estaban los marineros y las pescas amigas.Me destrozaron

el corazéon y me sacaron el poco valor que tenia.Parti6 el galeén._Adios Alarbio”®



que escribas,flllifio que te acuerdes de nsotros.....
rartié el galedn,pasemos frente a la isla de San Bartolomé,seguifios..... .
Ya no vi mas a mi Rionjo,se perdi6 la costa..... Y entonces ful nifio,que nifio

era,y me arrojé en los brazos de papa y asi llegamos a Villagarcia.Yo no xxjs sé

como»
Me embarqué en el Faltz,buque aleman.AllT me presentaron al capitan a quien iba
recomendado hasta la Corufia en donde embarcarla Herminio Elrlz,un medio pariente
de papa,de Padrén,que estaba establecido en Buenos Aires,de la firma Martinez,
Eiriz y Garcia.

En Corufia subid este sefior y el capitan me llevé a él.Era un gallego Imbécil,de
los que hay,la mujer,Pepita,muy simpatica y bondadosa.

En Finisterre se aparecido el Mac Mahon.Era un buque de la armada que venia a ha-
cer la revision del pasaje,pedir documentacion.Entonces empezaron a detener a

a los pobres gallegos que se venian para América.Era en 1895 en plana guerra con
Cuba.Yo tengo todavia el espiritu de solidaridad con 103 gallegos,mas lo tenia
entonces. jJEran mis hermanos que bajaban a tierra,para lavarlos a Cuba,a defender
una éausa injusta,a morir del vomito negroJ

iMe cagué en DI03 que permitia aquella injusticia y en la morral de liarla Cris-
tinal! .Para esta canalla,para los borbones quisiera que fueron ciertos todos los

tormentos del infierno. ,

Papa me habla dado unos cuantos pesos,la tia do3 onzas,Cesareo también.Era ri-
i

CO.LeJddi todo lo que llevaba,quedandome sin un real,a los gallegos que se iban.
Vino un zascandil de carabineros y quiso bajarme a mi .BDciUfoohu Entonces ensefié
mi documentaciodn.|Yo era Oriental! _En aquella época todavia no estaba determi-
nado que nos lIlamasemos uruguayos.El tio aquel cuando le dije que ere oriental
me mird asombrado.A la cuenta me creyd escapado del serrallo del empe ador de
Marruecos,

Pas6 la aventura de los gallegos y el vapor siguidé viaje y"yo con la concien-
cia plena de mi nueva nacionalidad. jOriental! .Bueno. )

Me maree muy poco.Y asi tenia que ser pare, quien como yo me r.nlia con la t



picada a perseguir|arruaces. M
Venia en el barco una muchacha que 30 llamaba Carmen.Era,mo parece,una pariente
lejana de Eiriz.Era mayor que yo,mucho mayor.Una sefiorita,una pobre sefiorita de
las que tanto abundaban o abundan en Espafa.Sabia tocar el piano,hordaba,rezaba
y nada mas.jY con este bagaje se venian a Amaricaj
Nos conocimos y supimos el lazo que en cierto modo nos ligaba.El parentesco leja-
de papa con Eiriz]y el de ella,positivamente mas cercano.

Nos ibemos a proaiy ali,muy juntitos,recordabamos la tierra meifca lejana.Recordan!
do,recordando,dim%s en besarnos,es decir,di yo.

Ella me deciaino,Eladio,td no seras nunca para mi.Tu eres rico(i.) Yy Yo pobre.Yo
soy una vieja para ti.

Y nunca pasamos de los besos que concluyeron por ser fraternos.Fueron santifica®

dos por la amistad. L& e

Nunca supe mas de ella.;Que habra sido de la pobre sefiorita romantica en Buenos
Aires?

Lo que 3i,recuerdo,que Eiriz no se ctilLddb mucho de ella,pues nunca la vi en su ca-1
sa.
Llegamos a Buenos Aires.Afio 1395«No era la gran ciudad que es ahora,antes al cor
trario bastante fea y 3ucia,jde gustaba mas Rianjo.

Llegamos a la casa de comercio,un registro de tejidos,y alli paré._Habla alli un
muchacho JesuUs Garcia que habla sido compafiero de estudios de Enrique en Barcelo-
na.Fua mi cicerone.Fui a una pensién.Comi hasta hartarme huevos con papas fritas.
Estoy en Buenos Aires.

;Que sc-ra de mi? -

Recuerdo con carifio la casona vieja.A mama,a papa,a los hermanos, |Hasta de Enri-
que me acuerdo con carifo]

iY eso que Enrique me habla hecho una cochinada....]|

No 30 si ya te la cont6.Si asi no fuera me avisas y te la contara.

Hoy Nlj. de Octubre no escribo mas.Seguira manuna.



Pueden Udn agradecer que tienen amigos en Artiga3,que lo contrario no era este fm
fraile el que les escribia.

Yo no tengo maquina y ya no 3e escribir en otra forma.Y no cretMjpor esto que escri
bo bien ni ligero.En cuanto a lo primero al canto estd y a lo segundo no he pasa-
do de los dos dedos.En el piano también toco con \m dedo”lTo me mates"™ y Arroz con
leche .Lo siento,porgue me gusta la mdsica,poro no he podido llegar a mas.

"Tienen Uds amigos,repito,en este pueblo y a ellos le deben esta carta ''que es fe-
liz pues va buscaros',tal diria Don Ramdon de Campoamor.

Dias pasados la competera me dice,;no le vas a escribir a tus hemanos? y yo con-
testo :no porque no cO escribir si no es & maquina.Casi le da un ataque de nervios.
Me maltrat6é de palabra,no le falta mas que pegarme.Y llegara.

La compafiera es uo. rima de Dios de buena,yo la quiero man que a lo. ni~n da mis
ojos y ella me quiere con todos los ojos™poro tiene cada manfa........... !

Entre ellas,la principalisima,lla de estar todo el din en continuo movimiento.Si no
fuera porque es chiquita, casi que hasta me la podria meter en el bolsino,diriamos
que es una elefanta.Elefanta por lo de no estar quieta.Tiene Hg men.ia del ardan y
de lo limpieza.Yo suelo decirle que,cuando yo esta por dar las boqueados finales
y"haciendo el lio" pera pasar a mejor vida,ella con todo el carifio que me zinn tie
ne,es muy posible, cur haciendo un paréntesis a su dolor me diga :cuidado, ni jo,no ve
yaa a arﬁugar las sabanas.Fuera de lo de tratarme mal,perseguirme con les
ceniceros cuando estoy fumando y anunciar propdsitos subversi;és de pegarme cuando
la ocasidén se presente,mo quiere mucho y yo le correspondo con todas mis entrete-
las. t

Pero se trata atore de continuar con lo que al principio decia.Uds tienen unos ami
gos aqui y a estos amigos deben que yo les escriba.Si tienen Verdadero gusto en
recibir mis cartas,procederian como Dios manda agradeciéndoles He atenciodn.

Estos amigos son el Dr Félix Amestoy,su sefiora y su cufiada.Amestoy me prestd Ia»

maquina,ama portatil Poyal que es con Ih. que escribo.



Amestoy es médico,hijo de vasco.Es hombro bueno pero....es vasco.Claro que yo
no le aflojo ni la pisada de un chimando y puestos a salimos cada uno con la su
ya,soy yo capaz qP sostenerle que ol Pireo esta en Pontevedra.

Y claro que el Pire-o no esta en Pontovedru,aun que merecia estarlo pues alli es-
tarla mejor.

Este es Amestoy-L? sefiora que se llama Sofia pero que ella misma quedarla Mudara
asombrada si asi la idaicasaun llamasen pues toda la vida la han dicho Beba.Es hi
Jja de gallegos,pura,de padre y madre.Su pudre,un gallego maravilloso que anduvo
haciendo cosas es;upendas en el Rio de la frilx Plata,se llamaba Son.Benito Borra
zas.Don Benito era marino.Yo lo conoci.Era jefe de la casa de salvatajes de Ltis-
sich.El Rio de la Plata y las costas del Atlantico no tenian secretos para Don
Benito. Valiente,atrevido,de una axidacia de la que solo e3 capaz un gallego.Si D.
Benito hubiera venido con los conquistadores hubiera hecho cosas y gallegas ma-
canudas que ahora figurarian en los textos de historia.

La hermana de la Beba es mas gallega.So llana Manuela.Y es natural.Una gallega
para ser gallega tiene que llamarse Manuela.Bueno,so llama Manuela pero no es Ma-
nuela, es Lela.

Buenos,estos amigos que lo son do Uds,interesados en proporcionarles la alegria
de recibir cartas nuestras y n nosotros el recibilar de ose pais de Dallas,son
los que nos han prestado la madquina y mediante ella alla va esta carta,

Que®anos ayer en Buenos Aires.

Para mi que el habeimos salvado,es cosa de estirpe.”Lo que natura non da Salaman-
ca ncn presta’.

Tenianos on la sangre esto de ser sefiores | éranos sefiores hasta cuando hacianos
oficios a 103 que no estan acostumbrados los sefiores.Cuestiéon do sangre,cuestion
de raza.Un gallego por bajo que caiga,tiene siempre algo do sefor,El gallego es
humilde pero es digno,respetuoso pero jamas servil.Un gallego es una cosa de mu-
cho cuidado.

Hoy te dedicaré,mejor,os dedicaré a los dos,mis andanzas por la Republica Argenti-



na y ellas diran de como un nifio,sin consejos de nadie,con sola la fuerza moral
que traia de la ctma,se salvo.

Cometi muchos disparates y también faltas poro jamas dejé d™ ser quien soy.Como
buen gallego,cuanto mas pobre mas orgulloso.

Pas6 por el mundo "con la boca abierta en canciéon o fruncida en silvido".Un poco
loco,despreocupado,sin haber tenido jamas el sentido del dinero,de la economia,del
orden,de la disciplina.No triunfé y es ld6gico:no podia triunfar porque seria un
contrasentido,

Fn cambio he sido buen amigo,generoso y leal.Tengo defectos grandes y grandes vir-

tudes,Soy ni mas ni manos que como todos los hombres de la tierra.

Sueno,Estamos en Buenos Aires,

Estuve por alla como dos meses sin hacer nada,lo que era una iniciacidén macanuda
para la lucha por la vida.Lo pasaba de gaita corrida de tal manera,que ya me iba
acostumbrando a la idea de que las cosas,salvo el ambiente,no hablan cambiado de

Kianjo a Buenos Aires,

lai yo hubiese conocido entonces la fabula, del chancho y el burro]

¢La conoces til? Por si no la conoces alla vates ejemplarizadora.

En una casa de labriegos habla un burro y un chancho.El burro trabajaba como....
un burro.Gomia mal,dormia mal y trabajar,siempre trabajar.

En cambio el chancho 3e pasaba la gran vlda.no hacia nebi nada y comia,siempre co-
XDdtJugppc mia.jY todavia el muy cochino se lo pasaba grufiendo!

negreaaba el burro del trabajo,comia y después meditaba.Miraba al chancho y pansa
baitanto comer y no trabajar........ jesto no puede terminar bi»ni

Y asi fua.El burro siguidé trabajando,comiendo mal,durmiendo mél,meditando--_-

El chancho,cuando le llegé su San Martin,se convirtié en chorizos,morcillas y de-
mas sabrosas comidas.

Bueno.Yo era el chancho.El que hacia de burro lo hizo a la perfeccion.Eiriz no 3°
preocupo.Me faltdé el consejo amistoso,ont.tmulnd.or,llamarme a responsabilidad,ha-
cerme comprender que se habla acabado lo de hacer el sefiorito.

Prosigo.



Un -Un me llamé Elriz al escritorio y ro dijo que me hubla salido una colacién
may buena en Gualeguay.Era en una tionda, en ca3a de unos pulannos.Fernandez Hnos.

Bueno.Una tienda.Gualeguyy.|GuayijGuayj.-Tenia gracia.

Aprontd los petates y me fui u la darsena.Tomé ol vapor.Rio de la Plata.Rio Bru-
"guay.Kio Gualeguuy.Puerto Ruiz.jGualeguayj

Un viajo delicioso.En el Rio Ounleguay pasa el vapor rozando los &rboles de la
ovilla.Vi avostiinbes y me parecieron pajaros grandes.Empezaba a comprender la Am
rica do leyenda, "de arboles gigantes que parecen arrogantes las nubegxhesafiar'-
En el viaje hice un descubrimiento:los pickles.He gustaron mucho.En los dos dias
do viaje me comi dos tarros.Al salir los tales pickles,causaron los tratornos de
todos los excitantes.l!'o me repuse mas y hasta ahora,con una colitis,sufro las
consecuencias de haber comido tanto pickle.Otra imprevision de papa y de los.ga-
llegos en general.Creo indispensable que los gallegos,antes embarcarse para Amo-
ca,3e incien en ol secreto do 1d3 pickles.

De Puerto RUiz me fui en tren a Oualoguuy y me x“resentd a la casa Fernandez Hnos
Una casa fuerte_Mucho movimiento.he incié en percales,sargas,hilos,perfumeria,bl
sutoria,etc,etc.

AllT me bautizaron de nuevo.Ful "el gallego Dieate".Y lo soy todavia para todo
quien me conoce.Diestes podra haber varios pero,ya se subo, el gallego™ soy
yo.

Y era gallego.Gallego hasta la pared de enfrente.Con un orgullo de serlo que has
ta llegaba a perder el sentido de mi nacionalidad.llo estaba en mi tierra,pero es
taba en América.Yo no comprendia estas oosas.

Ya te he dicho que cuando yo vine se estaba en plena guerra de Cuba.Papa era par
tidario de que a la isla se lo concediese una amplia autonomia.Yo no comprendia
mayormente esto,pero transaba por lo de la autonomia.Cuando papa lo decia.....
A cada momento en la tienda se comentaba lo de la guerra.Se heria a.Espaffaéés
hermanos Fernandez,Salvador y Manuel,eran comerciantes y aguantabon.Yo no tenia
porque aguantar cabronadas de nadie.jYo nc era comerciante i

Me Ilamaron al escritorio y muy hipocritamente me hicieron saber que dobla con-



tenerme.Yo les contesté que lo haria siempre que no me provocasen.Entonces era yo
capaz de comerle los higados al moro Muza./diora soy manso.Aguanto,En el canino se
hacen los bueyes.

Se produjo lo qu® tenia que produciran.Un dia dijeron de Espafia cosas que yo no pu*
de aguantar.Empecé,tal cual corresponde a un gallego que se estime,pon cagarme en
DiOS-De3pLé; me acordé de la sefiora madre del cliente nue me habla fa‘}ado-lnter—
viene Salvador Fernandez y le da la razén al cliente.Me cagué también en la respe-
table autora de los dias del tio morral que no tenia el valor de defender su tie-
rra.Perdi el sentido de todo lo que me rodeaba.Vibraba de ira,de vergienza,de in-
dignacion_Mi padre,mi abuelo,mi sangro,jconoj.Tomé el metro.Se hizo a "m lado el
canalla que me habla ofendido.Le rompi In cabeza a Salvador Fernandez.Me Ilevaron
preso a la comisaria.

Tres dias estuve preso.Sali no se como.Me notificaron que ya no era empleado de la
casa Fernandez Hons.Recibi los pasajes y 20 pesos.Me reexpidieron a Bs.Aires.

Otra vez en lo de Eiriz.

Conté lo pasado.Herminio no se entusiasmé.Pepita me llamé”’Lslino lindo” y me did
golosinas.Estaba yo satisfecho. 1
Pasan dias, pocos. Heminio me llama y me notifica’que me hablan encontrado una bue-
na colocacioéon”™ _.Ko pamela sino que las colocaciones se encontraban en el arroyo.
Esta vez era en una fabrica de ropa blanca,de hombre y de mujer.Me inicio en los
secretos de la ropa intima.Me ensefian corte,es decir,me ensefian no.Corto de acuer-
do con unos moldes.

vi duefo de la fabrica era un gallego,Ramén de la Puente,buen hombre.La mujer vima
asturiana que habla sido criada.

Vienen los sabados las costureras a dejar costura hecha, y llevar para hacer. Mirad i~
tas,chicoleos.Me llama al 6rden Don Ramén:hay que éfr? formalidad.Lo prometo y lo
cumplo pero no renuncié a las miradas que,segdn los casos,eran incendiarias o lan-
guidas como de besugo muerto.Se aprovecha de mi inexperiencia amorosa una pordita
pizpireta.Me falté al respeto y me violo.

Todo marcha bien.Creo que no estoy en mi lugar pero voy tirando.



Un dia la tia pindonga de la sefora de Don Ramén va a salir y nota que el ru

do del vestldo-se usaban vestidos largos-estaba algo sucio de barro.Con modos
de fregona me pibe un cepillo.Casi estallo pero traje el cepillo.Acentuando s
ordinariez me dice:limpieme el ruedo.Y yo,ya disparado,le contesto:que se lo
limpie su jaadre de Ud, ipendonal-
Escandalo.CGritos.Viene Don Ramén.Conatos de venirseme al bulto.Tora* una tijo
de cortar que lo menos tenia un metro de largo.Retroceso prudente de Don Ram
Escritorio.Cuenta.Estoy sin colocacion.

Otra vez Eiriz.

Cuento lo pasado.Pepita de mi lado.Eiriz no me hizo caso.
Herminio me encuentra una colocacion.En Chacabuco,provincia de BuenosAlres.
Casa Bemasconl y Cia.Grun casa.Muy fuerte.Tienda,almacén.ferreteria,acopiad
de frutos del pais.

inicio
Soy pinche.Me ixidua en el secreto de limpiar lamparas.Todos los dias limpio

lamparas y sus tubos correspondientes,Con esto Eastaba poro ademas atendia e
mostrador,salla cobrar cuentas recoriendo las ghggggéen un tylbury y tenia a
cargo todo el movimiento de la barraca,Croo que tuvieron la intencidén de hac
me fabricar ladrillos en los tiempos perdidos,que Xxn eran,por cierto pocos,
cuando dormia.

Exigl que se me aumentase ol sueldo.El Sr Bernasconi estaba encantado conmi
pero no quiso aumentarme el sueldo porque "tenia O6rden de domarme'™.Era un gr
go bueno,atento y con don de gentG3.Por esto no le dige que fuera a domar a
abuela.Me tratd con afecto pero no me aumentd el sueldo.

Un dia pedi mi cuenta para irme.Intenté retenerme porque,segun 6l,debia dar
cuenta a los Srs Martines,Eiriz y Garcia.lInsisti y me fui.

Buenos Aires otra vez,INlo fui a lo de Herminio porque temi a sus intencione
que tan claramente me Rabia enmielado el Sr Bernasconi.le temi a la doma.Me

* *tm %
ge:este tio me mete en una caballeriza.
En Buenos Aires. jSoloj.Ho fiit mas a lo de Herminio,no lo vi nunca mas.A Pep

tampoco y lo senti porque la queria mucho.Fua buena y carifiosa conmigo,Siem



tre daba la razén.7 claro que la tenia.

Tenia vinos pesos porque en Chababucro ni tiempo tuve paro gastarlos.Fu»? uno suer-
te,

Ambulo por Buenos Aires buscnndo una colocacién y,naturalmente,mire al suelo.

No la encuentro.En la pension donde yo paraba me bago amigo de un cura.Buen hom-.
bre,comprensivo.He aconsej6 que abandonase el procedimiento de buscar empleos por
el suelo y que consultase los avieos de ”La Prensa” ,Me habla,me aconseja.Me dice
que debo estudiar,que si no estudio no llegaré a sor nada.Me da varias clases cie
geografia e historia americana.Este”encantado con el maestro.
A todo esto el bnitl siempre cénmigo,de un lado para otro.
Pesan los dias y no consigo empleo.Se me acaba el dinero.lie ponen riala cara en la
pension.Busco rabiesemente en que trabajar»Me apremian en la pensiéon donde yn de-
bia dos meses.No hay remedio y agarre,como n un clavo ardiendo[a lo primero que
encontré. E
<En Buenos Aires.Calle pleda™Balvanera.Cnsa Roch y Cia.Una gran tienda.

Ali6o me fui y dejo empefiado el baol y In ropa que en Ol tenia.

En la casa Roch y Gis. paso las de Cain.En realidad mi empleo era. de burro,burro de
carga.

Era una gran tienda,de las mejores en aquella Opoca.

Tenia una sucursal en Barracas al Sur,como a 10 kildmetros de donde esta.be la ca-
se matriz. ? -
Yo era el que- llevaba las mercaderias para lo cual me hablan confeccionado un apa-
rato especial.Lo colocaba a la espalda y "me cargaban” con ocho piezas de cotdén,un
género italiano,do hilo,especial para camisas do trabajo de los obreros.
Record6é entonces lon consejos del cura y me matriculd en la Escuela. Nacional de Co-

mercio,en los cursos nocturnos.
Un dia iba por la calle Rivndavin,o mejor regresba por ella de Barracas,cuando si

pasar un khhlikm coche de lujo,el cochero,de propdsito,me salpicé de barré.

iQue Indignacion mo censdO]Aquel canal]la que debia solidarizarse conmiac se criia

superior a rali,



Tiré el aparato y no lo fui encima.Apurdé los caballos y me pjGgd un latigazo,
Ile cei. linos bestias de mozos do cordel que estaban en la esquina rieron estipi-
damente.iio tuve contigo piara decirles nacia*Me meti en el primer zaguan que janean

encontré y lloré. |JQue modo de =2 Illorar,Dios de mi almaj .Como, un nifio Ilamaba

a mame. {Mamé|MaTét -

. < u
Uno de los gallegos,mozos de cordel que se habla reido de mi,vino hasta el za-
guan y me tuvo lastima.Me abrazé.jMnlpocadoi|CativojPobrifioj.Ouardo para aquel
pobre gallego toda la gratitud de mi alma.Me hice amigo :k él.l,le llevd algunas

veces a comer a Fu casu.

o —

Como digo,yo asistia a los cursos nocturnos de la Escuela Nacional de Comercio
®

y di el primer abo con grandes dificultades pero con éxito.
Continuaba en I@-casa Roch y Cia.Habla ascendido.Ya no era mas kmtr burro.Nos.daI
ban malisimamente de comer.Habia mgue aguantar.Ya empezaba a sentirme manso.

La Escuela Nacional de Comercio quedaba en aquella 6poco en la calle Piedad en-
tre Talcahuano y Libertad.Era la Ja seccié6n judicial de Duefios Aires.El alumnado
de la Escuela "era compuesto en su inmensa mayoria por empleados de comercio,so-
bresaliendo los espafioles.Yo tenia cierto arestigio entre ellos porque,ufi din,
defendiendo a Espafia en un café,ﬁé-}éﬁpieron la cabeza. 5
Antes y después de salir de clase nos entreteniamos en molestar a todo el mundo,!
muy especialmente a ciertas casas non saritas que existian en la calle Lib%{zaq,.§
Por tal motivo el Comisarle de la Ja nos tenia una profunda antipatia,que lo con
fieso,estaba perfectamente justifice.da.

Tentamos de profesor de Historia Americana al Dr Velin Sarmiento,hijo del ilus-
tre argentino Domingo Faustino Sarmiento,pue fu« presidente de la Repttblioa.Es
Sarmiento un gran americano.

Era un PJ de Hayo.Esa noche- no hablo, clare.El Dr Sarmiento daba una conferencia j
patridtica con motivo de la fiesta patrie del dia 2J de Layo.

El Gran Sarmiento tenia una fobia extraordinaria contra los espafioles.Un dia,si-
endo Senador,diflo ""que de saber por cual de sus venas corria sangre espafiola,se

la cortarla™.Dijo también,on cierta ocasién,”que no le perdonaba a Espafia que



nos hubiese hecho ten iguales a ella™.

Tin Sarmiento °rn hp.rta cierto punte disculpable esta fobia.Vio los malea rie Es-
pafia y no vi<c lo demas.Era un enamorarlo de Norte America y atribula el poderlo
yankee al hecho ele que no fua colonizarla por Espafia.

En fin,que seria muy largo el hablar de este hombre realmente grande.Ello es qu
axis hijos heredaron ru odio a Espafia pero no su talento”™ talento genial.

Vamos a la conferencia.El tema era Cuomes,un gran guerrillero argentino d& la
guerra de la Independencia.Tuvo una actuacion descollante en las campafas del W
Norte.

Desde el principio de la conferencia el Dr Sarmiento se mostré injusto y agres!
VO pera con Espafia.Yo temblaba de miedo.Tenia ol presentimiento de una dosgra-
oia.Quise irme y no pude,el salon estaba lleno.Traté de distraerme,de no oir.De
el Dr Sarmiento,se refirié al valor temerario de Gu&mas y la cobardia do los es
pafioles .Redondedé un parrafo,lo recuerdo,diciendo que en Salta Glemes habla ufgl
Ilevado por delante a los gallegos,a los poncharos......

Me pard,Quise hablar y no pude,Parecia que me apretaban la garganta,De pronto m
salié como un rugido:jLa puta madre que lo parldi

[La que se am6jSe divide I"a concurrencia en dos bandos:argentinos y espafioles.
Yo, lo recuerdo, lened un turuxo seraje-Tremolina-Palo3-Gtitqs-Fntra la policia.
Salimos a la calle e intentamos una manifestacién.De pronto nos vemos rodeados
por el Escuadrén de Seguridad.Toque de clarin.Palos,Yo recibi mi parte.

Algunos disparan,quedamos los mas.lios rodean, fuerzas del Escuadron y de policia
EmpiHZiDcjixjucx-"arrer.mosx Empiezan a arreamos,nos Ilevan pon delante con los ce.
ballos.Detenciones <m montén.Tos llevan a la Gonisria de la la y nos alojan en
los calabozos.Escodalo y desérden en la via pdbllca,Tonismos para rato.
Algunos, los menos sindicados,fueron puestos en libertad mediante el pago de une
multa de JO pesos,Yo y unos 8 compafieros quedamos detenidos.Calabozos Inmundos
con un olor a orine; insoportable. ,

De madrugada nos secaron del calabozo y entre guardias nos llevaron ante el Co-



misario.Interrogatorio.Un canalla,Subillnga,oriental como yo,me denuncia como
promotor.Laifio,Conde,Peros Ortazo,gallegos,y dos mas que no recuerdo,se solida-
rizan conmigo.

Nos meten en un coche celular y nos lIllevan a "2k de noviembre” ,deposito de con
traventores,madriguera de ladrones,hez do los bajos fondos.

Fuimos recibidos por la canalla con una gran rechifla.tGalerita|Miauj

El dia 4. nos dieron una comida impos iblo,vina cochinada. Pedimos que nos permi-
tiesen mandar buscar comida a una fonda cercana.Lo niegan.Un oficial de quFef*
ros so compadece do nosotros y toma a su cargo el traernos comida.lios traen un
visenda y no nos permiten ni tenedores ni cuchillos.Cominos a cliente,a tirones,
como pudimos.

Pedimos al oficial humano que no3 sacase de aquel”cuadro™ que asi llaman a unos
grandes calabozos, sucios, inmundos,en donde estan amontonados todos los irifellce
de la hampa.lios obligan a hacer fagina,esto es,a limpiar,barrer,lavar pisos,sa-
car iana pipa asquerosa en la que,durante la noche,se hace en ella todo lo que
hay que hacer.

El oficial consigue sacarnos de alli ya casi de noche.lios llevan a un local 1

pi6.lio hay camas.Dormimos en el suelo encima de unos diarios.

Dia 25 de Mayo.Dianas,Hiiiino Nacional ,A las 10 de la manaria viene el Jefe d*t de
aquello y nos larga un discurso y"por gracia especial™ por ser "dia patrio"” nos
largan a la calle.

Salgo y a la salida nueva rechifla de cuanto ser inmundo anda por las grandes
ciudades.Me voy a la calle Rivadavia y en una barberia mo lavo,me adecento y

salgo muy orondo.

Entonces en la Argentina no existia servicio militar obligatorio.Habla lo que
se Ilamaban "ej%rcicios doctrinales” de la Guardia Nacional.los Domingos y dias
de fiesta.Claro que solo era este un deber de los argentj.nos pero como habla mu
olios que eludian el cumplimiento de los tales ejercicios,sallan a la calle co-
misiones de cf£initzxx oficiales y clases de Guardia nacional que marchaban con

todo el mundo por delante.A esto so le llamabala leva™.



!
Fn la callo Rlvndavla me toma uma""cotilaionu leva oliid.tr el inconveniente difco gn*

soy eapnfiol y acentué el sallechismo .lio piden docomentacién y no la tenso, I".ro
iba a tener,pobre de ni]
Gomo no me remita lo de galleso di30 que soy Oriental _Risas.Yo t«nia un acanto
de la ria que rie denunciaba a tres cuadras, jllnrcha galleso,marcho.. |
protesté. Gritd.Lie anrnsaron. Estabn deprimido .Marché.
Me llevan con un montdon de la. leva j vamos hasta el Arsenal de Guerra,en la cali»
Brasil,como a tres kildmetros de dirtancia.Y a piod,claro.
Me meten en el arsenal.Me hacen szeti*, la ropa y me enfardan en un uniforme de
Guardia Nacional y me hacen formar en In primera compafifa del 2do de Guardias lia
clénales.
Protesto.No velen protestas, jMarche jMarchej Y .. .. jmarcho j
lie meten entre filos y quieren que marque el compas, ¥-ie compas ni que rayosj
IYo que sabia de acuelloi(Después he aprendido quo en la vida hay que saber lle-
var el compas.)
Desde el Arsenal de Guerra marchamos hasta Palermo donde nos revistarla el “re-
sidente de la Republica.Vino un tio petizo montado en un enorme caballo.Era el
General Luis Ma Campos,Jefe de la Guardia Nacional de la Copltal Federal.
A todo esto habla un tio guindilla,un oflcialito de guardias nacionales,flaco,
insignificante,con una nuez que parecia que se la habla atragantado algo y ba-
jo,tan bajo,que si se larga \in cuesco levanta polvo del suelo.
-Este mequetrefe se habla propuosto molestarme.5 jLleve el pasoj Ponga el fu-
sil,pangalo asi,ponga--...
Yo ya no podia-nas_-Me habla pegado varias veces con la espada en la piernas.
De pronto toque €ele clnrin. jAtencion]Himno Nacional.Llegaba el Fresidente.Estre
mecimlento en las filas.jPresentenjAr.j
Yo agarro mi fusil para presentar armas.Hago unos molinetes.Mo lo pongo debajo
el brazo.Lo saco,lo vuelvo a poner.No sabia que hacer con mi fusil.Desérden en

las filas_Risas.Movimientos.El oflcialito me pega un sablazo feroz.viene la



«

¢callegada,jY esta vez si que se lo’que tengo que hacer con el fusilj

Le pego un culatazo ul Mequetrefe que lo largué de culo.

Bueno,
Desde entonces tengo una gran opinién formada de mi resistencia para los palos.
Sablazos,culatazos,cachetadas.No sé.Me desmayé.
Cuando resucité—yoihasta ahora croo que estqye muerto-me encontré en un calabozo,
Tenia frid y sod™qucha sod.Quise fuoveme y no pude.Tenia.un peso enoime en los '
pies,jVélgame dios que seria aquello jilo era nada.Esta”engrillado,Senti tambores,
clarines.Farecia Una pesadilla.Abren la puerta dol calabozo.Viene un zulé y me pe»
ga una patada -Entendi que aquello queria decir que me para:-e .Hice un esfuerzo enoi
me y me paré, jCamino j Empecé a dar unos pasitos a lo chingélo. Otra patada.Di en-
toncos unos 3alto3 oue debian ser il graciosos porque el que pateaba se rié.
Pk llevaron a un gran patio,Militares.Collares verde3._llénero 5» instaba en ;I 5°
de Infanteria de Lineaj¢Poique estaba yo alli? :
Quizo preguntar a mi conductor quo ora aquello"y a donde me llevaba,pero lo vi al-
tio ya en una pata y me callé_Aquel hombre no hablaba,o mejor,tenia la lengua en
las patas.
Me dié un escobillén.Comprendi,lo que queria.Barri,barri todo el dia y muchos
dias.
Y a todo esto vengan declaraciones ante un seiior de bigotes.larece ser que yo era
un hombre xjeligroso.Yo llegué a pensar si no andarla en todo aquello la mano de
rieminio.Es la doma,me dije.
Pasaron 15 dias y mi suerte no mejoraba.Estaba procesado por insubordinacioén a
a mono armada, jHadamlo del ojo....y lo tenia en la manoi
Un dia se me acercoé x un Oficial y,el primero que lo hacia,mo hablé humanamentgy
Palabras va,palabra viene,le contd todas mis desgracias desde su principio.
le- manifesté que era oriental y mo preguntdé si tenia doclUrientacion.Le manifesté
que si pero en mi casa,en la casa Rocii y Cia,calle piedad,Dlavanera,Se intereso
por mi,Por 3u consejo me dirigi al Presidente del Club Orionatl el Dr Angel Gol-

farini,oriental y con una gran influencia en Buenos Aires.Asi lo hice.



Al ella siguiente no llaman.Me sacan los. grillos.To llevan a "la mayoria.” .Estaban
alli varios militaros y un sefor alto,viejo,de cara agradable.Era el Dr Golfari-
ni.

-¢Que te pasa muchacho?-Lo conté telo lo que me hahia pesado,Tero,vamos a cuen-
tas,me dijo el Dr Golfarlni,;vos sos gallego o sos oriental?

Le dije que era oriental y que tenis toda mi documentacidn y donde estaba.Alid
fué un oficial a buscarla.So fué ol Dr Golfarini.Volvido al dia siguiente acompa-
fiado de un ilustro oriental Don Antonio Bachini,recientemente aECUdte?; muerto.
Ese mismo dia recobr6é la libertad.Me dieron mi ropa.Don Angel Golfarini me did
imos pesos.Sali.

El Dr Golfarini era blanco.Muy querido en Buenos Ailres y respetado en nuestro
pala hasta por sus adversarios politicos,los colorados,Yo siempre le guardd un
profundo reconocimiento y un gran respeto.En el afio V), siendo el Dr Baltzar Brurr
Presidente de la Republica Oriental,lo biso General Honorario en atencidén a los
servicios que hahia prestado en la Guerra del Paraguay,el afio 6o y tantos.Yo es-
taba en la Jefatura de Artigas y le envid un telegrama de carifio y estima.
Bueno,Ya estoy en la calle.

Vuelvo a 1o d mRoch y me entero de que ya no era mas empleado.Fué imitil que es-
pilcase las razonen de mi desgracie.El Sr Roch,cataldn,”ra Hombre de 6rden.Yo nc
le convenia.-Me ful con mi baul. i

Esa noche fui a la Escuela N de Comercio.Me notificaron que.habla sido expulsa-

do.
Otra

Doy con mi bsd.1 y ni- huesos en una pensiodén.voz sin trabajo.
Pero ahora la cosa fu6é mas seria,Hambre,mucha hambre.Y frid.Invierno.
Quedemos aqui y dejemos para otra carta el decir como fui tiritiro,donador de

caballos,médico,peaiodistn,etc.

Y ahora voy a contestar vuestra carta



Artiga3, Cotudre 19 ,Dominogo.

A ti,Manolo,corresponde la x”™ovocaci6én.A mi nadie me pisa el troncho.Quisiste car-
ta larga.Eueno,puojp alai va,

Tle numerado cata pinina con mimaros romanos porque,asi con esta variante,puede que
to les parezca tan larra la correspondencia.Por lo menos evitamos la monotonia del

numerar.Ya es algo.

i
Cuando eramos novios con la cempafefu,/o era Teniente en el 80 de Infanteria de

guarnicion en Artigas, (ax.su debido tiempo llegarad la historia de como vine al nuu-j

guay,de como ful a la guerra,do como ascendi,etc)
Sigamos pues con esto de la correspondencia que yo mantenis con la compfiaera cuan-
N

do eramos novios.

Ya les dije de como me enamor”.He sida siempre regularmente sonzo para todo en la
vida,y de ello tuvo la culita la deficiencias de educacion,la falta de preparacion
para eso que Uds llaman "strug for life",6 cosa por el estilo,pues que si no es-
cribo bien el espafiol no hay una razén para que escriba bien €1 inglés.Me parece.
Pero si he 3Ido sonzo para todo,lo he sido on grado sujaerlativo para el amor.Y he
ahi otra de las imprevisiones de papa y de los padres en general.Los padres debian
ensefiar a 103 hijos e-sto del amor.,prevenirlos contra el peligro,aconsejarlos como
Martin Fierro y ensefiarles a desconfiar ''do la3 lagrimas de la mujer y de la ren-
guera del perro”, * g

Yo siempre fui confiado,confiado en todo.

Asi desprevenido me agarré la compafiera.Se metié conmigo en un baile,me hizo me-
dia docena do cuqgtierias (la muy xinxKrgft&x atrevida)y ya fui hombre perdido.Me ena-
moré como una 03tra,y digo esto no porque la ostra sea unidad de medida del amor,
sino porque siendo este molusco el tipo rudimentario,casi primario de la creacion,
se me antoja poco inteligente y,desde luego,irresistiblemente sonza,

IPobre de mil.

Era linda la compafiera alla por el afio 1911 .Era linda y tenia una carita de esas

que los yankees,para las caracterizaciones cinematograficas,llaman "ingénuas".



Con esa carita,con una risa que era gloria de Dios y con un mirar atravesado,
con mas mala intencién que un Miura,¢;que iba a ahcer yo,pobre ser indefenso,
que nada sabia del ”strug" por y para el amor?.Me entregué con armas y bagajes
y ni siquiera me concediron los honores de la retirada con banderas desplega-
das.

Desde entonces la compafiera manda en mi y hace conmigo lo que le da la gana.
Claro,que su gran orna es el hacerse la victima.Me concede la inciativa,eso xt
si,pero despiies hace ella y hago yo,lo que le parece.
Un hombre asi,tenia que ser victima hasta en esto de la correspondencia.Me pa-
saba los dies escribiéndole,tenia que contarle todo lo que hacia,ilLlegué a con
tarle las veces que me hizo efecto un purgantej
Fero nos queriamos,vaya si nos queriamos/"i nos queremos,nos queremos mucho,tan
to que con media docena de pesos mas por mes seriamos completamente felices.
Esto de la media docena de pesos es opiniéon de la compafiera,pues que yo creo
que la felicidad no esté en tenerlo todo sino en desearlo todo y realizar muy
poco.
Un dia lex escribi una carta a la compafera y se la envié por encomienda postal
contandome el ervlo ICUARRUTA CENTESIMOSi. ,
Bueno es que se enteren Uds de esto,pues si slguen-que no nguirén—con las e;ci-
gencias de cartas largas,el dia menos pensado les mando la borrespondencia, por
carga y..... con fiete a pagar en destino.
Cumplo,pues,con lealtad al avisarles del peligro que corren conmigo.
Y blen.Ho¥y es Domingo,ayer fud Sabado.;Sucedo lo nievo por ahi?.ilo esta, demas
la pregunta,porque siendo los yankees ton ~originales” n lo mejor cuentan los
dias do la semana al revés.
Ayer de noche,sabado,recibimos carta de Rianjo.Carta de MIlka.Estén en Eianjo
y escriben desde FJenjo.Observen la logica de como suceden las kjrrxxx cosas en
Espafia.Tor ahi,seguramente,no pasaré lo mismo.
Envian fotografiar de la Miroya y una de Eduardo 3ge contempla,desde la galeria

de casa,a la rir..rc un retrato efectista.l"o se le 1<% cara.Es una ®&.lu.et« une



itiMcanu pero,Eduardo,estoy seguro,estaré encantado con el efecto urtistloo.Y con
esto que piensa la macana se agranda.

Dice Liilku que la jiireya ao cana en ente invierno y que pronto sera suegra, Suog
e..7 -~ otro,Atatela, ju .jagda y t liando sereis tios,tios abuelos,esto os,serei
titas tios que aliora,

Pero no quiero abarcar todos los temas y dejo este de lar menudencias fomiliare

pura lu compafiera.

No ser religioso os una monstruosidad, ser catélico os unt monstruosidad mayor.*
Observen Uds que yo siempre digo lo que pienso y como ule da In gana,Si Uds dos

son catélicos es juna macana y,como son jovenes,estén a tiempo de remollar eso.
Yo noy cristiano y creo en Dios.lio acopto ninguna®de las religiones positivas,y
menos la catdélica,porque todas ellas en general y la catélica en particular,son
la negacion de Dios y de los principios inmortales de la més pura moral,implan-
tados xor® JesUs y hasta ahora no superados.Principios inmortales y eternos.
Los protestantes son duros,agresivos y frios.Palta a su culto el sentido de la
poesia y la belleza.Los catdlicos son hipécritas, intolerantes,sucios de esplrl-
tu.hay,sin duda,éspiritu poético en el culto,pero lo manchan con su incompren-
sion. i
Acepto el culto a JesUs.Culto respetuoso,proposito de ser bondadoso,de aplicar
*
sinceramente,con honrados,sus dibinas maximas. noY
Jesus 03 wi ejemplo maravilloso de heroismo:cl heroismo del ideal Ilevado hasta
el sacrificio.llay pues que reverenciar a Jesus en la culminacién de su martirio
redentor:erucifidado,doliente,HOMBRE Y DIOS.
HOLIIFE cuando como tal apartd el dolor y dijo aquellas pr.labrad do amargura:

¢Eloi ,Eloi,lamma sabachthani¢ (¢Sefior,sefior,por que me has abandonado?)

"."....Y dando una gran voz,espiro..... "(San Mateo XV-J7.)

¢Lo ves” _HOMBRE,como tu y como yo,en el sufrimiento,en li desesperante amargura

de sentirse no comprendido,

Y DIOS, indudablfei.intti DI0S,el la excelsitud del ideal proclamado,de la verdad re-



velada.

Era hijo do PIOS y como tal nada tumia riUa ver con los lazos do la tierra.

Le dicen”he rqui ®l madre y tus hermanos” y el responde :¢Quien es mi madre,y
quienes mis honremos?

No tiene mis voluntad que la de su padre,de DIOS. (San I.lateo XII-1i.6,1i.7,1].0,1].9 vy
50)

Y asi €es,asi,divinamente tiene que ser.El que proclama un ideal vive para di

y este excluye todo otro sentimiento.Y JemSsx aw.eTi6 de como re »j»mr« por un

ideal.

JjCatoélicos,catolicos j

Jesiis dijo:Las zorras tienen cavernas,y las aves del cielo "nidos¢mas pl Hijo
del hombre no tiene donde thkibsju: recostar su cabeza. (S.Hateo VIII-20. )
¢Q¢g dicen a esto los catdlicos ricos?

¢Que dicen a esto los egoistas que limandose cristianos Xxnnxxgnixtxxxyxviven
en la opulencia mientras los pobres se mueren de hambre?

”En verdad os digo que sera mas facil que entre un camello por el ojo de una
aguja que un rico en el reino de los cielos”.

Ya lo ves,no yoy yo el que hablo,en EL que proclama la eterna verdad y que nie-
gan todos los que dicen practican sus ideales de justicia,sus sacerdotes en
primer término.

¢Quieres algo mas cena-lia d\ie los curas,que los frailes,que el papa?
Haraganes,hipocritas,desleales,viviendo como satrapas,explotando la miseria
sgena,parasitos de la ignorancia.

Y las monjas? ¢Quie}es algo mas horrible que esas pobres mujeres condenadas
a no ser jamas madres? |

Una monja que da un mal paso e3 condenada por toda la canalla.]Una virgen do
sefior que ha nido infioljEs siempre la irritante injusticia contra la mujer,

que no tiene derecho a pensar,a obrar libremente,a disponer libremente de su

hacienda.



En cambio un cura, $un fraile,le hacen un hijo a la criada,y todos encantados
hasta preocupados en darle estado civil al rrorro.Ya se sabe:tes sobrino del
curat

JY vive y medra el muy cochino;

| no digamos nada del cura mundano,galaateador de profesion,vicioso, inmundo,qu
no tiene de hombre mas que la figura,

jCatSlicoi ...jPuan 7/

En cierto modo prefiero a los protestantes que dejan,muy honradamente,que sus
curas se casen y vivan,como Dios manda”con sus mujeres.(Creceos y multiplicaos
tal aconseja/muy sabiamente,el Coénesis)

Deja tu y tu mujer y tis hijos esas cochinadas.

Limpiad vuestros espiritus de esa porqueria.

Cristianos en buena hora y que Magda sea una madre cristiana,que ensefie a sus
hijos a ser buenos,honradoa y leales.Que los ensefie a ser justos,fuertes y sa
nos.Que les ensefie la solidaridad,la fraternidad,la igualdad.Que los ensefe a
annar y respetar a las mujeres porque son iguales a nosotros y porque,ademas,
son nuestras madres, ;santas y divinas mujeres|»nuestras novias,encanto de la
vejez cuando a travas de los afos las vemos siempre iguales,lindas,con el en-
canto de una ete{na primicia y que,por ultimo son nuestras hijas,y que ellas,s
lo ollas prolongan nuestras ascendencia,porque son mas nietos,no cabe duda,los
que son hijos de nuestras hijas.¢Verdad Magda que es asi?

Limpiar, limpiar esas cabezas.No me digais que sois catélicos porque no os ere
ria.Sois demasiados buenos para eso.Es nada®"que una mala costumbre que habéis
adquirido.Ni mas ni menos que los nifios que se sacan los mocos y los comen.Es

es una cochinada pero rica cuando nifio:imposible cuando grande pues que no se

puede concebir a un hombre comiendo mocos.

Yo tengo el patriotismo de mi tierra y el de mi raza.

Amo a mi pais porque....es mi pais.Esta es una razon y fuerte para amar.Pero

no solo ayo a mi tierra,la respeto y la estimo y estoy orgullo de ella.



El Uruguay ora hacen muy pocos afios lo que es hoy la Argentina,el Brasil,
Paraguay,Norte America,etc,etc.
Un hombre lo transformdé,EATLLE.Fn6 grande,tan grande,que se puede afirmar qu
no hay un americano que a al se pueda comparar.Y Batlle es el Uruguay de hoy
Libertades politicas,reformas sociales,escuelas,universidades,proteccion a
la mujer,protecciéon al nifio,pensién a la vejes,enseflanza primaria,secunda-
ria y superior gratuita y sobro toio,por encima de todo,este respeto extra-
ordinario que existe en el Uruguay por las ideas agenas.
Y después respeto a lo ley,respeto a las instituciones,respeto o todo lo
adixitptiifciRjox respetable.
El Banco de Seguros del ,[Estado,el Banco Hipotecario del Uruguay,el Dofeo
de la Rep-ublica Oriental del Imuguoy,Usinas Eléctricas del Estado,Ferro-
Carriles del Estado,Asistencia médica gratuita,todo,en fin,lo que es un
pais,LO H1ZO BATLLE.El Uruguay es Batlle. I
Y yo tengo el patriotismo ingénito en todos los hombres <gjp quieren a su
tierra un poco r. lo animal,como se quiere a la madre y no porque sea la mas
linca sino porque es madre.Y ademas de este aptriotlsmo tenao el que -geree
del ser cludadr.ro del pais mas libro de la tierra y tgja digno como el que
mas.
Y fuera de este tengo el patriotismo de mi raza.
Amo a Esparfa,la amo hasta la agresividad,por encima de todo,con exclusion
absoluta de las demads nacionalidades_ESPAfiA POR FUCILA DE TODOS Y D7/ ~CDO.
Y esta pasion es a la vez reflexion.

Yo amo reflexivamente a Espafia porque ninguna nacién de In tierra merece sor

Italia es superior a Espafa



sd profundo sentido moral,*
flidad y ffi su valor a pru

ba de todos los descalabros.

A vergienza nadie pana a Espafia.Nadie la iguala en*corsesfa,esa Ilana cortesia es
pafiola,xui ™oco brusca,un tanto familiar,pero que .eC&Ukﬁfie-Jmﬂer hasta colocarla
por encima do sus jpensamientos y hacerla reina de ellos.Le cortesia espafiola para
con las mujeres es respeto,homenaje,rendimiento.No es la galanteria francesa,sgx—

, .1 _ 3 i
perficial,barberil y que lleva siempre envuelto el deseo en su forma mas brutal.”

festin de los pricipe«.Francia fué la tierrra de todas las injxxsticias,de los re-
yes Sol,de la nobleza despodtica,del pueblo sufrido, y calmo de las "jaequeries'.In
glatorra fué siempre ralpaz,brutal, comerolante antes ooe todo, no tuvo escrupulos

para nada. Alemania fué—cruel,paiﬁjge xinu disciplina de esclavos.Sus pequefias cor-

tes vivian a principios de siglo en plena edad media.

Solo Espafia es digna,con un noble sentido de la libertad,sin prestarse a repartl-

libre y mds digna que Francia/que ya contaba con loo mds grandes filos6fos del si
glo.

En Espafia nunca toawo la Inquisicidén el desenrollo goe tuvo en Italia,en Alemania,
en Francia.Ell Espafia no hubo una San Bartolomé ni una matanza como la de los Albi-
genses.En Espafia nunca fua la Ingxxi3icion tan sombria como en Alemania.En Espafia
nunca fudé la Inquisicion tan cruel,tan 3xitilmente cruel,wjiio en todas las pequefas
republiquetas y ducados italianos.En Espafia no hubo un Enraue VIIL.

Se habla de Ingluterrra y Francia como pais do las libertades.Cuando en Inglate-
rra,en el afio 1200 mas o menos,3e le arrancaban a Juan sin fierra las libertades
ogoe otorgé en lo que se l1llsad'la carta magna',en Espafia,en el Parlamento de Bur-
g0s,100 anos onto3 ,xc- establecian esas mismas libertades y aun mas amplias.A In-

glaterra fueron llevadas por un noble aragonés,mas tarde duque de Leicester.Antes



V4
eque en ninguna ticwo. del mundo decian 103 espafoles jilos qn.o vnleiios tanto co-1

mo vos y que todo- juntos valemos mas que vos,03? nombramos rey para que gober-,
neis de acuerdo con la3 leyes.

Cuando toda Europa (tenia bajo la fias espantosa tirania de los sonoros feudales
solo Espafia era libre con sus municipios,verdaderas republicas comunales.
;Francia hace la revolucién en 1 00 y todo porque faltd un poco de pan on in-
ris.31 hubiese habido un poco de trigo en la ciudad no cae la Bastilla.Esto es
la verdad,la absoluta verdad.

20 afios después van a Espafia "los cien mil hijos de San®luis"al mando «lef Bu-j
que de Angulema a.... jjlrestablecer la inquisiciéon!\\|]l.Esta es la verdad,la
absoluta verdad.

Espafia tenia la tirania de un canalla como Femando VIl:Francla la de un misera*
ble salteador de fronteras como Napoledén,soldadote brutal,violador de mujeres,
violador de pactos.jY Francia se escandAlizaba en el afo 1) del emperador de
Alemaniaj .Eso si,pera freses hay que dejarla a Francia. I
Espafia dié lo mejor de su sangre para América.Aqui vinieron aventureros,pero
vinieron también los segund%Ees de las familias mas ilustren de Espafa y portu—1
ga3?%,Que hacisn los lljrleans,"lo3 Condd, 103 Robanf%os Albert,ote,ote,cuando Frnn-
inicia sus robos en América%L

Manon Leseaut es un ejemplo de como poblaba Francia sus colonias,

Inglaterra mand6é obnfio foragido tenia alid y aun lo hoce en la ludia y en Aus-

tralia.

Espafia no fué cro?l en América*Fué el choque de dos civilizaciones,o mejor,el
de una civilizaciéon con una barbarie.Espafia no mondé a América un bandido como
Drake....... # 4# ennoblecido por la muy pendona de Isabel I,nuc todavia los in-

ingleses, thipocritasi,llaman la reina virgen por mas que soben que era tina par.
fecta zorra y cruel,mas cruel que la clénica llegallra.y -1 no gim lo diga 10
prision y martirio de RCLIehig porque se aburrié de los favores k ngntiio vie-

ja,friamente prostituta.Y. como un. sii M«lo, jgran simbolo j, la grandeza do Ingle-

t
i



empieza en el retinado ele lIsabel 1.
Iladie ha i1gualado hasta ahora las hazafas de Velazquezi%or esas tierras,las de
los Bizarros en Jel alto Perif,la de Hernan Cortés en Méjico,las de Balboa en el
Pacifico,las de 0Ojo la que desde Iquitos se viene al Atlantico por el Amazonas,
Hada ni nadie igyala a la gloria de los conquistadores.Son, sqherlores,infinjt%—
monte superiores a los personajes de Homero. Aquellos eran, dioses y los espafio-
les eran..._.solamente hombresj
Espafia trajo aqui ou espiritu de libertad.Lo primero que hactan al descubrir un
tierra era fundar la ciudad y establecer el Cabildo.¢;Lo hicieron jamas loa gran
ceses e ingleses?
¢Tuvieron nunca las autoridades coloniales francesas e inglesas,la fundamental
importancia de los cabildos criollos,hijos de los de Espafa?
En Asuncién del Paraguay so edita el primer diccionario del mundo, 100 afios mas
tarde se hace en Francia.
Los ingleses diron a los pobres indios como tinica lectura la Biblia.... en ingléj
Espafia, la intransigente Espafia,publicé solo en el Rio do la Plata, |1]2 graméti-m
cas de otros tantos dialectos nativosj 1
Convenia desacreditar a Espafia y a esto re dedicaron Francia e Inglaterra y los
imbéciles les hicieron coro.lInventaron las crueldades,Y aun suponiendo que exi.!
taax tieran.*fueron nunca como las de Inglaterra hoy con la India?Que responda _
el Ghandi. ., Wom— S e
Ya Sabemos todos como poblé Bolgica el Congo,las brutalidades de Italia en Tri-
poli, las bestialidades de Francia en el Senegal.
Lee a Cérica Bosque,argentino,A CArloa pereyra,mejicono.A Irving,norteamericano
Lee a los espafiolas Altaiuira,!>lonendez Pelayo.Lee al francés Luis Bertrand.
Lee y-veras como haciendo historia,verdadera historia cloecmentada,como sé des-
truyen todas las patrafias lanzadas por Francia e Inglaterra.
Lee y veras como es mentira lo de la crueldad espafiola, como lo de liotezuna m no

pasa de una canallada inventada por los enemigos de Espafa.
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