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Nuestro
América:

Lo Reino 
de Uxmal

A través de siglos 
esta cabeza de piedra, 

con su mejilla tatuada, 
asomando por la boca 

de una serpiente, 
testimonia la grandeza 
de la escultura maya,

una de las más R H• w K t-
enigmáticas de'la 

América precolombina. k
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La llamada "Reina 
de Uxmal". No se 
sabe que en Uxmal 
haya habido reina.

ERIDA, Yucatán. — La mañana tiene luz. Man 
quecina, sin sol; es hermosa, una brisa suave y 

fresca, cariñosa y traviesa alborota las copas de los 
árboles; estamos en Uxmal; el día es ideal para hacer 
excursiones.

El otoño tropical, dulce y sin frío, proporciona al 
turista una estupenda temperatura de inesperada pri­
mavera; en Yucatán hay verdor y flores siempre.

Al pie de la pirámide del Adivino, los camiones 
de los visitantes aguardan en paciente reposo, mien­
tras sus conductores, gentes de estos lugares, fuman, 
beben refrescos y conversan sobre vulgares temas, im­
pasibles ante la belleza que los rodea, porque creen 
saberla de memoria.

Siempre es así, el valor de las cosas se mide bien 
cuando las dejamos muy lejos. Gravé equivocación, 
y en este caso más, Uxmal encierra tanto misterio 
y sorpresa que .cada viaje parece "una visita nueva.

Como racimos humanos los visitantes ascienden 
por la empinada escalinata de la Casa del Adivino, 
muchos de ellos contentos con la emoción que pro­
duce la subida y el peligroso descenso, pero sin in­
quietarse realmente, sin sentir ni pensar qué hubo 
allí en el pasado, qué fuerza extraña movió el pie 
que antaño pisó esa misma losa.

Como una romería la gente va contemplando los 
diferentes edificios. El ambiente tiene mucho de Ba­
bel, suenan raras palabras, más inglés que español, 
nada de m aya...

Los guías repiten su monótona lección recitando 
lo que se cree existió hace siglos: leyendas, sacrifi­
cios, creencias, luchas. *'

Muy pronto el milagro técnico de la “Luz y el 
sonido” arrancará a estas piedras el enigma que de­
seamos desentrañar y desde las sombras misteriosas 
que forman su antiquísima arquitectura supondremos 
que han de hablarnos —en español e inglés— los se­
ñores Xiues, fundadores de Uxmal.

O
Poco sabía yo de los mayas antes de venir a vivir 

a esta tierra tranquila y amistosa, pero sus gentes 
sencillas, sus trajes blancos y la desafiante peren­
nidad de sus monumentos avivaron mi curiosidad de 
tal modo que busqué libros sobre su pasado y de sus 
páginas saltaron los nobles nombres de los Cocomes, 
y los Xiues, reyes remotos, y me imaginé a estos 
señores como los equivalentes de quienes en Europa 
forman esas familias que figuran en el Almanaque 
Gotha... Lo mismo fueron: monarcas importantes. Lo 
mismo son muchos de ellos: soberanos destronados 
para siempre.

Es corriente encontrar entre la gente maya, per­
sonas en las que perduran estos regios apellidos, dig­
nos de proclamarse en alta voz, con orgullo de prín­
cipes. Sin embargo, muchos de ellos suelen formular­
los por lo bajo y, si pueden, los cambian por un 
López y un Sánchez vulgares. Triste equivocación.

Pensaba en todo esto mientras subía la cuesta 
que conduce al “Cuadrángulo de las Monjas”. Esce­
nario magnifico. La explanada o patio central se halla 
tapizado totalmente por unas hierbas doradas, relu­
cientes y altas, que recuerda los áureos trigales de 
otras tierras. La brisa jugaba suavemente con las se­
dosas espiguillas y las obligaba a danzar con gracio­
sos y uniformes movimientos un original ballet que 
sería muy bueno copiar para, en su día, aumentar 
con un extraordinario espectáculo, la belleza inimi­
table del paraje.

El ambiente es a un tiempo emocionante y sose­
gador. Como ante el mar. los ojos encuentran reposo 
absoluto, el paisaje es tranquilo, silencioso y la de­
coración sorprendente.

O
Estamos encerrados en un gran cuadrilátero, ai 

que mentes hispánicas pusieron el nombre de “Las

Altorrelieves de piedra tallada de los que 
sobresae la larga nariz de Chac, el dios 
de la lluvia, decoran la parte oriental- 
del Convento de las Monjas. (Dibujo de 

Catherwood, 1842).

Los
encajes de 
Uxmal

El edificio de más altura de U*mal es el Templo del 
Enano, ¡unto al convento de las Monjas; Su plano oval 
es insólito dentro de la arquitectura maya. Y sus 150 pel­
daños ya estaban desgastados en 1586, según lo consigna 

un fraile español en sus crónicas



tíxmal: ro Casa dei Gobernador. De efía se ha dicho 
que es wéf edificio más majestuoso de las Américas".

Tn Kabah, en el acceso a fa antigua carretera maya 
que conduce a UxmaT, este imponente arco, de di­
mensiones monumentales, es un anticipo de las 

grandes construcciones que allí se encuentran.

Monjas”, por esa red de celosías pétreas que adornan 
las fachadas y que hace pensar en los conventos de 
Jas religiosas católicas. Sin embargo, los estudiosos 
de la historia maya suponen que estos recintos pu­
dieron ser la vivienda de los sacerdotes o brujos, por 
lo que esté Cuadrángulo debería llamarse más pro­
piamente el de ' “Los Monjes”. Y es una maravillosa 
sorpresa la riqueza de sus piedras labradas con ci 
paciente trabajo de las herramientas más sencillas.

¿Cuánto tiempo tardaron en hacer esa trama que 
nos parece cañamazo? ¿Y esas largas y complicadas 
serpientes plasmadas en el alto relieve, abriendo sus 
fauces con ferocidad temible, gesto que fue para lo< 
mayas respetado y adorado?

Todo esto no parece haber sido hecho con uten­
silios primitivos, ro o  con las delicadas agujas de unas 
encajeras..., y me hace pensar en esas mujerucas 
del mercado, morenas, pelo lacio y blanca hipil que, 
sentadas casi en cuclillas, aprovechan las pausas de

> is ventas, bordando largas tiras de punto de cru* 
o de hilo contado, como ellas lo llaman, para futuras 
prendas.

Encajes y bordados hay sobre la piedra de Uxmal, 
bellos c inquietantes a despecho del tiempo.

También aqui, como ante las viejas catedrales 
europeas, el atento observador está tentado a creer 
que sí fueron encajes' de una rica seda urdida para 
un. valioso tapiz, pero que un brujo, adivinando los 
estragos del tiempo, lanzó desde lo alto de sux im­
ponente pirámide un eficaz conjuro y transformó en 
firme piedra el trabajo delicado de los pacientes ar­
tífices— Y ahí están para todos los siglos decorando 
las casas de las Monjas, la del Gobernador, el Palo­
mar, la Pirámide... y en raros caracteres, una ins­
cripción indescifrable para mi. me obliga a pensar 
que allí, grabadas en un monolito, quedaron prisio­
neras las palabras que hicieron eterno el antiquísimo 
y encantador lugar...

La radio de transistores de un turista trata do 
introducir en el ambiente la monótona musiquilla de 
un anuncio, pero no entra. Mueve la brisa las hierbas 
danzarinas y silba el suave viento una melodía dulcí­
sima, en la que parecen mezclarse los sones bravios 
del tambor y las voces infantiles de un coro de aluxc¿ 
juguetones, escapados de las cercanas m ilpas.... — 
‘ALA).

Cristina MARTIN
(Exclusivo para EL DIA)
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Recordando 
a una 
gran 

actriz 
nacional:

Angela Tesada
l i e



CL panorama teatral * montevideano a fines de siglo
pasado lo expresaban la presencia reiterada de 

grandes figuras europeas —especialmente conjuntos 
españoles, italianos y franceses— que .con su reper­
torio e interpretaciones no solamente reflejaban una 
manifestación cultural, sino que estimulaban los sue­
ños de los que se convertirían más tarde en autores 
y comediantes de nuestro teatro.

María Guerrero, Ermette Novelli, Sarah Bem- 
hardt, Eleonora Duse, Gustavo Módena, María Tubau, 
Antonio Vico, Tina Di Lorenzo, Andrés Cordero, Clara 
Delja Guardia, Jacinta Pezzana, Gabrielle Béjane, José 
Tallaví, son nombres que por sí solos señalan la im­
portancia de las temporadas.

Nuestro viejo teatro Solís se vestía de fiesta en 
cada una de las presentaciones y hubo cronistas so­
ciales de la época que llegaron a decir en sus cró­
nicas “que no se sabia qué admirar más, si el asom­
bro que provocaban las grandes figuras de la escena 
o el deslumbramiento de la elegancia y el último 
grito de la moda .de las damas que ocupaban los pal­
cos y plateas". Los comentarios sobran. . .

Siempre presente para gozar de la labor de esos 
grandes intérpretes, en las localidades altas, una mu­
jer joven, casi una niña, se emocionaba hasta las 
lágrimas y aplaudía frenéticamente en todas las ma- 
tinée a que concurría... No olvidemos que entonces 
ninguna mujer —joven ni vieja— concurría sola a 
los teatros a las funciones nocturnas.

Así despertó la vocación de Angela Tesada, una * 
gran actriz nuestra, olvidada injustamente, ya que su 
nombre se vincula a las difíciles horas iniciales de 
nuestra escena. Auténtica vocación, temperamento 
excepcional, culta, valiente en ' las expresiones dra­
máticas —fue una de las primeras actrices que se 
atrevió a fumar en escena y a cortarse'el cabello a la 
*gargonne” — quebró con audacia las normas de las 
viejas costumbres de la vida rioplatense. La carrera 
del teatro significaba a fines de siglo, un destino 
al sacrificio en todos sus aspectos. Y todo lo supo 
afrontar Angela Tesada en su trayectoria, desde sus 
primeros pasos, hasta sus: últimas horas de injusticia 
y de olvido.

Según sus propias confesiones, fue la gran Ade­
laida Ristori la que decidió su camino. Con asombrosa 
decisión, al finalizar la gran trágica italiana su tem­
porada montevideana, Angela Tesada, con apenas sus 
quince años cumplidos, formó un elenco de niños 
para actuar en los salones de su barrio. Y de ahí en 
adelante, no hubieron barreras para ella en la aluci­
nante carrera del teatro. Recitales, funciones de be­
neficencia, acercamiento a los grupos literarios que 
agitaban las ideas de Jaurés y Gori, elencos acciden­
tales de filodramáticos...  Así llegó un día hasta la 
compañía dramática española de Andrés Cordero, lo­
grando su ambición: incorporarse a un conjunto pres­
tigioso de artistas profesionales. Pequeños papeles, pri­
mera salida del pais, nuevos sueños. . .  a los pocos me­
ses, el viejo milagro de una primera actriz que sufre 
un accidente y a la que debe reemplazársele brinda la 
ansiada oportunidad. El hecho ocurrió en la ciudad de 
Córdoba, debiendo encarnar uno de los papeles prin­
cipales de “El dueño de las herrerías”. Fue su reve­
lación fv desde ese momento, sus ambiciones encon­
traron la senda abierta. Pocos meses después, Ulises 
Favaro, le abrió las puertas de Buenos Aires, incor­
porándose definitivamente a la escena nacional. 
Ingresa como primera dama joven al elenco de Geró­
nimo Podestá y su nombre se vincula a los estrenos 
de los autores rioplatenses más importantes, como Flo­
rencio Sánchez, Roberto Payró, Nicolás Granada, Mar­
tín Coronado y otros. Fue después la actriz que pa­
seó por los escenarios de América el teatro de Flo­
rencio Sánchez y en 1912 formó con Enrique Arellano 
uno de los actores más importantes de las primeras 
décadas de este siglo, un conjunto cuyo rubro Aris- 
Ilano-Tesada, muchos deben recordar por las largas 
y brillantes temporadas realizadas en nuestra capital.

Casi todas las obras de autores uruguayos estre­
nadas en esa época, estuvieron a cargo de ese elenco. 
Asi conoció Montevideo la producción dramática de 
Sánchez, Herrera, Bellán, Pérez Petit, done, Corti­
nas, Favaro, Princivalle, Blanchi, Crosa y otros mu­
chos, que subieron a escena en los escenarios de los 
teatros Solís, Urquixa, Politeama, Nacional, Clbils, o 
18 de Julio, ante un público que sabia aplaudir con 
orgullo a sus dramaturgos y a sus intérpretes.

Nuestro recuerdo de esta gran actriz que evoca­
mos con emoción, nos llevan al alio 1920, cuando su 
actuación en el teatro Urquita ofreció una vigorosa 
labor encarnando la protagonista del drama de José 
Pedro Bellán “Dios te salve”, representado durante 
varias semanas a salas desbordantes, encabezando An­
gela Tesada el conjunto con el actor español José 
Vico. Fue entonces que la conocimos y apreciamos 
de cerca sil recia personalidad.

Recordamos bien aquellas tardes en que, después 
de los ensayos, nos reuníamos en la habitación de

su alojamiento, junto al teatro Urquiza y nos parees ' 
verla con su kimono, su cigarrillo permanente a la 
boca, frente a un vaso de whisky, hablar y discutir 
sobre las nuevas expresiones del teatro universal, con 
acalorado apasionamiento. . .  Generalmente integra­
ban la rueda Iznhof, Cortinas, Scoseria, Princivalle, 
Bellán, Blixen, Bianchi...

Asi fue siempre la vida de Angela Tesada. Estu­
dio y trabajo. Se levantaba a medio día y se iba al 
ensayo sin almorzar. Terminada la tarea del teatro, 
volvía al hotel. . .  Después, a cumplir con el espec­
táculo y al terminar, acostumbraba cenar con .algún 
compañero,-críticos o autores en “Severi”, ‘‘Noveda 
des” o “Jauja”, para seguir hablando de teatro. Era 
esto, por lo demás, la vida y costumbre de la mayoría 
de los comediantes nacionales...

Sus últimos años fueron verdaderamente dramá­
ticos. A fines de 1930, la ola del teatro breve la alejó_ 
de los escenarios. Su salud comenzó a quebrantarse. 
Menudearon sus recursos económicos.

Comenzó a escribir. Artículos para la prensa, el 
teatro. . .  Radicada en el pais hermano, varios ami­
gos hicieron una gestión ante el Presidente Hipólita 
Yrigoyen quien, ante el recuerdo de sus méritos, le 
dió un cargo burocrático. . .

Triste destino de una figura excepcional, cuyo 
nombre está' ligado a la historia de nuestra escena 
dramática. Muchos episodios de sacrificio y de gloria 
podríamos relatar, si no nos viéramos limitados por 
el espacio de una crónica.

Asi también hicieron nuestro teatro otras figuras 
señeras: Rosita Arrieta, Carlos Brussa... pero no si­
gamos (recordando nombres, porque la lista seria muy 
larga. Fueron muchos los que actuaron a puro sacri­
ficio y a quienes nunca les llegaron las leyes sociales 
y gremiales, ahora conquistadas.

Angela Tesada falleció el 6 de octubre de 1932.
Terminemos esta nota reproduciendo del libro de 

memorias del comediógrafo argentino Federico Mer- 
tens, una dramática referencia:

“A esta estupenda actriz descubrióla José Inge­
nieros, médico, escritor, amigo de la gente de la fa­
rándula . Ingresó a nuestro teatro siendo c si una niña. 
Junto a Enrique Arellano paseó nuestro más calilicado 
repertorio —Sánchez, Ghiraldo, Martínez Cuttlfio, Pay­
ró— por el interior y exterior. Aquellos dos gran­
des intérpretes, cooperaron a la difusión de nuestras 
comedias con arte y dedicación admirables. Al final. 
Angela Tesada desaparecía cierta neblinosa mañana. 
La acompañamos a la última morada solamente cua­
tro o cinco camaradas que seguíamos a su féretro y 
allí aguardamos que terminaran de cavar su fosa..."

Angel CUROTTO
'Especial para EL DIA!

Escena de la comedia dramática 
"Las sacrificadas" del escritor 
nacional Horacio Quiroga, estre­
nada en e' Teatro Apolo de Bue­
nos Aires el 17 de febrero de 
1921, en la que aparecen las 
actrices Angela Tesada v Gloria 
Ferrandiz y  el aetor Enrique 
Arellano.

Angele Tesada en una 
de sus interpretaciones 
dramáticas.



jVO hay gobierno ni institución cultural latinoame- 
" ricana que no Fe queje de “la fuga de talentos”. 
Pero, nadie habla de “empujar” a los talentos. Se 
quiere, que no emigren, pero se ^trata de que no 
progresen. Censuran porque buscan mejores horizon­
tes; indiferencia y hostilidad, nadie los alienta cuando 
se quedan a soportar las consecuencias de su terco 
patriotismo. Hasta hoy, como cumple a' sociedades 
minimizadas, nos distinguimos per las multas y me­
didas compulsorias: seguimos negados para los estí­
mulos y hasta para eso que, con tanta frecuencia como 
insinceridad, se denomina “incentivos”.

Por un lado se pretende limitar los ingresos de 
los p2cos “talentos” en uso local, y por el otro se les 
niega el dereci o de crecer v . . .  multiplicar, multi­
plicándose. Es natural que esto ocurra 'cuando la 
mediocridad impera; no lo es cuando algunos que 
pretenden exceder de lo mediocre, hacen igual y peor 
que éstos.

Lo que pasa con los “talentos” (digamos más 
humildemente “los enterados”), sucede también con 
libros y documentos. Los libros raros, de escasos ejem­
plares, se entregan a la voracidad destructora no sólo - 
de lectores ignaros, sino de los que debian saber algo 
más. Se ha visto que en bibliotecas universitarias se 
colocaba en la lista de “libros prestables” una primera 
edición de Rousseau y una primera del Diccionario de 
Mendiburu, piezas raras. Si los bibliotecarios no son 
también bibliófilos, hay poco que esperar con respecto 
a la integridad de las bibliotecas. Igual ocurre con 
los documentos.

Ahora que nos acercamos al Sesquicentenario de 
la Independencia del Perú, podemos comprobar que 
una gran masa de los más ricos y más importantes 
papeles, se hallan en bibliotecas privadas, habiendo 
sido documentos públicos. Ningún archivo personal es 
depositado en una institución pública, por temor a que 
sea desintegrado, violado y mal usado. Eso explica la 
decisión de Alcídes Arguedas. el insigne historiador 
boliviano, Quien, al morir, en 1946. envegó sendas 
copias de los veintitantos tomos maquiescrltos de sus 
Memorias a las bibliotecas del Congreso de los Estados 
Unidos, París, Londres, y alguna otra parte bajo la 
precisa condición de no abrir los paquetes hasta 50 
años después de su fallecimiento, esto es, hasta 1996.

Si no hubiese sido porque O'Leary era irlandés 
gran parte de los documentos de Bolívar se habrían 
perdido. Los papeles de Miranda se salvaron en su 
mayor parte, a causa de la porfía y cuidado que el 
Precursor puso en preservarlos, y porque, cosa curiosa, 
los gobiernos venezolanos, pese a la relativa juventud 
cultural de sus virreinatos, fueron más honestos y 
perspicaces en salvar sus tesoros documentales para 
••ven de la historia y del futuro. Una prueba de ello 
r- la publicación permanente del Archivo de Mira-

flores. o sea, de los documentos que hay en el Palacii. 
Presidencial caraqueño, quienes los hemos leído sa­
bemos que los publicistas siguen guardando una es­
tricta neutralidad y un esmero ejemplares.

-Hay más contradicciones. El arqueólogo peruano 
Julio Tello fue. indudablemente, un visionario del pa­
sado megalitico y prehistórico andino. Ahora se ha 
dado su nombre a un buque peruano. Pero, sus pa­
peles. que él legó a una entidad pública, hace ya 
veinticinco años, continúan inéditos: sólo se han publi­
cado cuatro volúmenes de sus obras completas, y su 
biblioteca fue desperdigada como ha ocurrido con las 
de Víctor Maurtua. y otros, sin cuidar de conserva" 
la unidad que corresponde. Lo que también podría 
suceder, si no se toman medidas - especiales, con la 
riquísima de Raúl Porras Barrenechea. En cambio, una 
institución privada; la Universidad Católica, cuida con 
solicitud de la de Riva Agüero, aunque publique con 
excesiva parsimonia las obras completas de éste.

En España, pese a la diametral y hasta cruenta 
oposición entre la '"‘España peregrina” y el gobierno 
de Franco, éste ha tratado de atraer a los valores que 
emigraron en protesta contra el fascismo. He sido tes­
tigo presencial y auditivo de algunos episodios en 
rélación con Juan Ramón Jiménez. Federico de Onis. 
José Gaos, Luis Jiménez de Asua, Marcelo. Ruiz Funes, 
José Giral. grandes, admirables e inolvidables amigos.

No, no basta denunciar airadamente que los ta­
lentos fugan: hay que saberlos retener con convicción 
y con provecho. No es cuestión de imponer sanciones, 
sino de crear estímulos y ofrecer facilidades. Lo demás 
se convierte en demagogia -rayana en la xenofobia tota­
litaria. que nada construye, sino la resignación pre­
cursora del orden de los cementerios.

Uno de los estímulos sería dar el trato debido a 
quienes puedan rendir más para la colectividad; aceitar 
sus resortes espirituales “incentivarlos” «usemos la es­
túpida palabreja, reveladora de la orfandad expresiva 
de los que quisieran ser padres sin haber tenido hi’os». 
No basta ser de la misma cuadra .o parque político <> 
burocrático para adquirir capacidad. La neutralidrd en 
cultura es el único medio de evitar una cosecha de 
fracasos. Eso concierne a todas nuestras patrias, sin 
excepciones parciales y muy escasas. Tal vez sean. 
México. Venezuela. Colombia y Chile los países donde 
se mantenga mayor armonía entre el querer y el 
hacer en este, campo decisivo. Lds. demás. ;oh desam­
parada minerva', se contentan con echar sus quejas 
al viento y sus penitas al río. y sus "talentos y riquezas 
culturales, al infierno inconmensurable de las buenas 
intenciones jamás traducidas en hechos, ni siquiera 
medianos...
Lima. 1971.

Luis Alberto SANCHEZ
(Especial pare EL DIA*

UNA personalidad poética definida a través de ■n 
evolución gradual, sin saltos violentos, sin est.*- 

ciencias llamativas: una búsqueda del acento genuino 
del mensaje definitivo, de la trascendencia y la ver­
dad de una creación gestada al margen de todo exhibi­
cionismo. singularizan la trayectoria de Arsinoe Mora- 
torio desde su inicial “Muro de niebla", de 1949. Era 
el momento inicial del canto, el preanuncio de un 
camino de ahondamiento introspectivo que muy pron­
to. en el siguiente titulo, '‘Presencia de la rosa", de 
1951, buscarla resolver en un viejo símbolo querido 
por los poetas de todos los tiempos, es?, conciencia de 
lo bello y lo efímero que aspiran a la eternidad en un 
recuento de vida interior que "iba por los caminos 
de la ausencia / con cansancio de tiempo ya maduro”, 
añorando "la antigua sangre" de su adolescencia. Diga­
mos ya que hallaremos con frecuencia en Arsinoe 
estas pausas retrospectivas, esta demorada nostalgia 
en mirar lo andado y lo vivido, lo que dolió y lo que 
se fue. Cuando nos llegó desde Madrid su Garza pa. 
s ajera (1954). "desnuda de toda lejanía", comprobamos 
que la experiencia de otro paisaje, el contacto espiri­
tual con otras gentes ampliaron la resonancia de su 
voz, como si por ella viajaran desde lejos añoranzas 
misteriosas en su sangre: ‘Tío sé por qué trigales, pero 
canta /  desde los siglos, por la mar mecida". Y "La 
última garza" (1956) afirma la adquirida sabiduría, el 
nuevo enfrentamiento consigo misma. La maduración 
in*ima se vincula siempre en ella con la advertencia 
de lo efímero, la latitud de las horas que no pasan 
en vano: "Aprendí que no alcanzan las edades /  para 
sumar los pinos inocentes; J  porque viajera fui de so­
ledades /  amo sólo los pájaros ausentes. /  Porque 
aprendí a dejar mis primaveras /  —nómada soy del 
tiempo y su paisaje— /  sé que la luz no muere en las 
fronteras /  ni el aromo fugaz detiene el viaje". No 
ascm3 temor ante nuestra reemplazable transitoríedad, 
sino lucidez inteligente, que vuelve a apuntar repeti­
damente en su poesía, cada vez más, a medida que 
corren los años. -

En 1958, "La sombra" señala una etapa decisiva, 
un abandono de Iss estructuras formales a las cuales 
estuvo hasta ahora apegada casi siempre, para expre­
sarse con más emancipada seguridad, dentro de un 
versolibrismo que no pierde el equilibrio ni el ritmo 
interno que lo sustenta musicalmente.

A partir de este libro, es3 manera independiente 
so concreta más y más, como se verá en '‘Aunque sea 
la tarde" (1965). Estos dos volúmenes retienen el ha­
llazgo de un tono nuevo, el que necesitaba para más 
hondas confidencias. En uno y otro hay heridas, quie­
tud. silencio, lágrimas, soledad (¿en qué biografía ín­
tima de verdadero poeta faltan esos malos y puntúalo? 
convidados?).

Pero será en ‘‘Después del llanto" (1970) '«recién 
i egado de Caracas, en las generosas ediciones de “Ar­
bol de Fuego” que dirige Jean Aristeguieta, la .gran 
escritora venezolana que tanfo ha hecho por la difu­
sión de poetas universales y muy en particular, uru­
guayos* donde Arsinoe Mora torio muestra la plenitud 
lírica de una mujer que. como dice Jean, “jamás hace 
concesiones a la anécdota, al convencionalismo, a lo 
movedizo de la moda”. Hay una serena firmeza en le 
qué~ quiere- decir, una armoniosa conjunción entre la 
'orma y el contenido, u rr decantación vital obtenida a



La poesía de Arsinoe Moratorio
íupr/a de auscultación, cicatrices, victoria sobre la 
diaria batalla. El primer poema que oficia' de pró­
logo (tal su titulo) da la tónica del poemario:

Este es el libro de la pax 
y éstos
los poemas de la plenitud
los que llegan después del amor
después del odio
después del recuerdo
después del olvido
después de la felicidad
después del llanto»

Es altamente significativa esa poesía que nace des­
pués de tantos después: se trata de una poesía de esen- 
cialidades. de superación, evadida de aquellos “cuida­
dos pequeños-’ que tanto temia Darío: poesía, que naca 
cuando ya la autora se siente (creemos que demasiado 
temprano) de vuelta de muchas tormentas. Pese a la 
paz que confiesa, que proclama o reclama, adivinamos 
qué todavía queman brasas vivas bajo los rescoldos, 
llama sin pavesa, pero intacta. Libro nacido ‘‘después 
del llanto", no nos engañemos: la sensibilidad está 
entera: y eso es ser joven. Por eso interesa e inquieta 
doblemente la preocupación de esta escritora que pa 
rece dialogar con la muerte, anticipadamente, sin pro­
testas, sin amargura. La vida espléndida enfrentada 
con la sombra última: sabe que ‘-alguien vendrá des­
pués” sobre nuestros huesos, nuestras esperanzas de 
un día, nuestro olvido, seres de un día que sólo tene­
mos el hoy perecedero. Pera libra la batalla de los, 
fuertes, para no lamentarse, no compadecerse. "Tengo 
pfísa — dice — soy una pasajera y termina mi viaje”.

¿Qué es lo importante en definitiva? Pues, apurar la 
luz, la bondad, la alegría, la amistad, las '‘palabras 
buenas-’, los dones sencillos y puros que espiritualizas 
la existencia. Toma ejemplo en el árbol, en panteista 
consiistanciaci ód , en su paciencia, en su ejercido di 
escuchar y callar. Algo semejante a esto aconsejaban 
las filosofías contemplativas de la India hace miles 
de años. Siente que el tiempo pasa, le duele el ham 
bre del mundo, la miseria, la indiferencia, el odio, 
porque destruyen lo único valedero: la sonrisa, el sue­
ño. el amor. Un melancólico asomo sobre su corazón 
destinado a la caducidad, le enternece ante las oscu­
ras y humildes cosas de cada dia: "Cuando uno com­
prende que ha construido su mundo /  con las pequeñas 
cosas que sostienen /  la vida cotidiana..." Hábito de 
solitarios, de introspectivos.. es el espejo interior cj 

que devuelve la verdadera imagen: quizás sea precisa­
mente el poema titulado “El espejo" uno de los cul­
minantes del poemario. Le restituye su pasado, el 
inventario de cuanto se fue: .angustias, llanto, ausen­
cia, vueltos ahora paz, serenidad, dulzura. Dos seres 
se observan desde dos épocas; entre uno y otro — el 
mismo a pesar d f todo— el nexo d elo vivido establece 
ese caudal de experiencias que llevamos a cuestas:

Entre los dos hoy una vida madurada entera 
en el gesto 
en la sonrisa*
Gracias por recoger la Imagen de mis días

(concretada en mi piel 
gracias por tu crueldad de mostrarme a si misma 
ante lo que no puede volver a repetirse. 
Gracias porque ahora sé lo que vale un pasado.

¿Cuánto cuesta el logro de la paz y la conformi­
dad intimas? El precio siempre es alto. Arsinoe Mo­
ratorio sabe colocarse en el umbral difícil, casi con 
acento testamentario, comprendiendo que la única 
posesión de cada cual es la soledad, cuando se hace 
hora de despedirse "del tiempo de vivir de la espe­
ranza". Es dueña de su fortaleza, de su equilibrio 
(y de las lógicas cicatrices). Una lectura de sus títu­
los: "Muro de niebla". "Presencia de la rosa", ‘‘Gana 
pasajera", "La última garza". “La sombra" "Aunque 
sea la tarde". "Después del llan o"* deja ur> regusto 
melancólico; parecen hilvanar la continuidad de un 
soliloquio cuya rafe identifica una actitud desasida 
de la esperanza. De paso digamos que todos ellos, 
menos el reciente editado en Caracas, traen el sello 
de aquellos Cuadernos Julio Herrera y Reissig que 
auspiciaba Juvenai Ortiz Saraiegui, y que tanto hi­
cieron por la difusión de valores poéticos, en mo­
mentos en que en nuestro pafs no se había comen­
zado a explotar comercialmente publicaciones desti­
nadas a concursos o ferias del libro: empresa des­
interesada fue, y es justo hacerle el debido recono­
cimiento.

Como a esta escritora de obra fiel, continúa y 
silenciosa, cuyo verso cada vez .más despojado y en­
trañable incorpora sobre la convicción de lo efímero 
el triunfo de lo humano por encima de la muerte. 
De lo que vendrá después del llanto...*

Dora Isella RUSSELL

(Especial para EL DIA)



"Olimpia" (1863)
C I bien los principios del impresionismo tuvieron 

en muy grandes pintores un adelanto a lo que 
seria luego una Escuela que revolucionaría totalmente 
la pintura, cierto es que cobró, con los descubrimien­
tos de Manet, para la época sumamente audaces, la 
fuerza necesaria para convertirse, con los jóvenes que 
serían luego los verdaderos pioneros del impresio­
nismo, en la pintura que tratada al aire libre, daría 
al paisaje una nueva vitalidad, tan amplia, que nació 
con colores nuévos a la vida cromática del pintor.

Si Velázquez pintó en Roma dos paisajes ya con 
caracteres impresionistas, si Courbet y Corot también 
iniciaban cierta tendencia a ser osados con los co­
lores, y si antes Delacroix, el romántico, descubría 
algunos complementarios que serían en el impresio- 
nismo tan importantes, es indudable que con aquellos 
que rodearon a Manet, Monet, Pisarro, Sisley, Renoir, 
Morisot, se desarrolló la verdadera Escuela impre­
sionista, en su total carácter de pintura. Que no sólo 
al aire libre tomaría sus paisajes, sino que cobró, 
dentro de la unidad de sus cultor-^, lo esencia misma 
y la segura sentencia de que se estaba ante una de­
cisión que transformaba la pintura de taller, en la 
pintura de la luz.

Antes que esto Regara, Manet ya descubría as­
pectos del color, y se convirtiría en maestro indicador 
del impresionismo.

Es cierto que nunca pudo dejar del todo su pin­
tura de taller, muy arraigada en él, que realizó mucho 
la figura y pintó cuadros de composición y conjuntos. 
Que bebió en la técnica y paleta oscura de los espa­
ñoles, y que llevó siempre a cuestas las dos versiones 
que darían a su personalidad una evolutiva pero afir­
mada tendencia a lo estable.

¿Es posible que ya Manet, tuviera la intuición 
que tuvo luego Cezanne?

fSt su pintura con la “Olimpia”, se libera de la 
paleta baja y de las sombras, o mejor, del claroscuro, 
la modulación y modelado por tonos, todos en la 
luz, conmueve al ambiente de entonces, y supera un 
escollo en el camino hacia la pintura directa del na­
tural. Antes ésta se realizaba eñ ei taller, dentro de 
las normas establecidas; es decir luz y sombra (por 
el claroscuro y no por el color mismo). ¿Con Manet 
se comienza a tratar todo el color en la luz con-sus 
gamas que van conformando el modelado?

Si en 1863 pinta Manet la “Olimpia” y “El desa­
yuno sobre la hierba”, en 1872 se escapa hacia atrás, 
y crea “La mujer del abanico” dentro de la paleta 
de siena y negro... lo que parecería hacer mano 
para su cuadro “Baile de máscaras en la Opera”. En 
1869 pinta ligero de paleta y movimiento de figuras
'Tartida del vapor de Folkestone”.

A .partir de 1874 trata una serie de temas de 
paisajes y figuras ubicadas en la naturaleza, como 
“En barco”. Y sobre todo, las netamente impresionistas# 
como lo son sin duda, “A la orilla del Sena”, “El gran 
canal de Venecia”, “La calle Mosnier Pavolsse”, “Los 
empedradores de la calle Mosnier” y otras, así como 
en la figura, ‘El café concert”, y más aún, “La Pri­
mavera”, 1880, junto al “Un ángulo del jardín de 
Beilevue”.

Es curioso que Manet deja asimismo algunos 
cuadros en los que después arraigarían otros pintores, 
como el pastel “Mujer poniéndose la liga”, ampuloso 
dibujo y colorido claro, que en cierta medida recuerda 
algunos aspectos de Degas, Toulouse Lautrec y, pos­
teriormente, a Picasso.

En su importante cuadro “ Un bar del Folies-Ber- 
gere” (1881), aplica Manet las dos formas, de pintura; 
es decir las complementa en parte, ya que su visión 
apela a consustanciarse con el sentido duradero, que 
*ift lugar a dudas maduró en su espíritu desde siempre.

■En 1880, repetimos, hace lo propio en “La Pro- 
menade”, con una hermosa figura de mujer en priner 
plano y un fondo impresionista. Esta libertad que 
Manet sabe manejar con una prudente sensación de 
armonía en el color y la atmósfera, sostiene esa su 
tendencia a no abrir el trazo, a no dejar de lado la 
fuerza del dibujo. Que sería a la postre la que ter­
minaría con la teoría neta del impresionismo.

n l l l lr

y el Impresionismo
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Manet, al indicar en muchos de sus cuadros la 
división del tono, lo hace sobriamente, entrado a un 

^impresionismo muy luminoso en.su tela ‘‘Los empe- 
’ dradores de la calle Mosnier'', en la cual mancha e in- 
i terpreta, a los trabajadores de la calle, y arriesga el 
primer plano, con claro sentido de la distancia.

La perspectiva aérea se extiende en azules y 
ocres muy suaves, y la sensación, más que la impre­
sión, ofrece el panorama menos envuelto, pero ya 
integrado a aquella función ligera frente a la natu­
raleza.

En “La calle Mosnier Pavoisse” se enfrenta a a 
división del tomo con más búsqueda de la comple- 
mentación. De esto podría haber salido Van Gogh, 
pero en vez del tono, emplearía el color decidido y 
fuerte.

Es entonces la revelación total que se manifiesta 
en muchos pintores, que ven a la luz de la natura- 

fí leza otros colores que viven en las luces y las sombras, 
i Que el claroscuro ya no es más que convencional, y 
;' que la naturaleza proyecta- los colores sobre las cosas, 
í; como se dará en llamar el color reflejo.

No importa entonces que las hojas verdes de un 
árbol se reflejen en el semblante de una figura. El 
impresionismo colocará este color en base a una serle 
de manchas conjuntas, bien planeadas y yuxtapuestas, 
o fundidas entre si, que dará el efecto de la luz 
y del color de las sombras. Ya Manet proyecta som­
bras azules y violetas. Utiliza la mancha y no el 

. dibujo que delinea. Y esto, que ya está lejos de sus 
primeras obras, no desea dejarlo totalmente Manet, 
que se mantiene, aún estando en contacto con los 
impresionistas, dentro de su teoría o mejor, de su 
personalidad, que parece no liberarse totalmente de 
esa base fundamental que después seria, repetimos, 

1 la estructura requerida por la reacción provocada por 
q el impresionismo.

Naturalmente que diohas bases vendrán con otra 
|i teoría de la que a su vez, nacerla el cubismo. Pero 

lo cierto es que Manet, con otra visión de la forma, 
no desechó el dibujo como estructura de sus obras.

Si se agrega a ello la cuota de sensualidad que 
no escapa en sus figuras de mujer, especialmente la 

' de "Nana”, se advierte que no era fácil renunciar, 
como lo hicieron los verdaderos impresionistas, a esas 
formas ya inculcadas dentro de su misma caracterls- 

’ tica de pintor.
Es indudable que su pintura y sus conceptos sobre 

ella fueron un indice muy seguro para los pintores 
al aire Ubre.

Que si su “Olimpia", ya denotaba audacias para 
la época, en otros cuadros, especialmente paisajes, 
deja correr la mancha con singular maestría.

Diez años antes de esos cuadros de la calle ya 
descrlptos, pintaba “El balcón” con toda la forma­
lidad de un original tema y un dibujo cerrado y vital 
para su colorido de fondos oscuros. Deja asomar un 

I verde luz en el avance, y aclara las figuras primeras 
i con una extraordinaria visión coloritsa y expresiva

Algo de velazqueña tiene su obra “El viejo mú- 
: slco” pintada en 18S2. Existe la influencia de la pin­

tura española, acercando todavía el carácter de los 
tipos a esa modalidad. La paleta conUene tierras y 
tonos bajos. En algunos aspectos utiliza el claroscuro, 
que deja correr sobre el rostro de la figura.

En su “Desayuno sobre la hierba”, no están indi­
cados los problemas del impresionismo, aún cuando 
trate el paisaje como complemento de las figuras. 
Será después que soltará el trazo y buscará el ebler 

' claro, pero no entrará más que esporádicamente en 
la pie] del impresionismo puro.

Es tal vez por ello que Manet trasciende con Otra 
distancia a través de los años en el mundo de la 
pintura. Aunque marque creativamente el comienzo 
de una escuela de suma importancia en la evolución 
de la pintura, su obra supo de una sobria concreción, 
que no desbordó la inspiración ni la exaltación.

Edaardo VE1WA2ZA
(Especial para EL DIA)



Garlos
1

EN los conciliábulos de los negros de hace doscientos 
años, se habló siempre con siniestro sigilo de una 

cédula real escondida. Entonces la esclavitud era la 
expresión más acabada del imperio. Se lucraban de 
ella los españoles que con negros trabajaban las minas 
y los campos, y los ingleses que levantaban palacios 
en Liverpool a la sombra del trafico negrero. La cé­
dula escondida era bomba de tiempo contra unos y 
otros. Cuando se alzaron en la Nueva Granada Los 
Comuneros, lo hicieron ahí mismo los esclavos de 
Antioquia. Los Comuneros parecían sacar su rebeldía 
de los fondos populares de Castilla en tiempos de 
Carlos V. Les esclavos, de la cédula escondida. Todo 
esto se extendió por la América del Sur, acabaría por 
servir de alimento a la definitiva guerra de Indepen­
dencia, que, aunque no siempre se diga, vino de abajo, 
de muy abajo...

¿Era la cédula escondida invención de congos y 
angolas marrulleros? ¿Tuvo este cuento fundamento 
real? La cédula, de veras, existió. Está firmada —• ¡te­
nía que ser! — por don Carlos el Hechizado. Este rey, 
ejemplo de mentecatos, echó, sin embargo, a rodar 
la  bola de la libertad. Lo determinaron a hacerlo 
cientos de esclavos fugitivos que montaron en las 
selvas cercanas a Cartagena de Indias, repúblicas inde­
pendientes, proclamando su libertad desafiadora. Un 
vicario que llegó hasta el corazón de esa república 
de alzados, sacó en limpio su historia y se la llevó 
al rey. El vicario se llamó Balthazar de la Fuente 
y Robredo, nombre que debería recogerse como el de 
un precursor de la libertad de América, en 16901 Todo 
esto lo ha desentrañado don Roberto Arrázola, de 
Cartagena, a doscientos ochenta años de distancia... 
¡Qué bien escondida estuvo la cédula, caramba!

$§
He aquí el relato de las experiencias del vicario 

don Balthazar. Llegado a Cartagena de familiar del 
nuevo Obispo, se le destinó como párroco del partido 
de Turbaco. Era Turbaco una vasta región cubierta 
por la sombra de los macondos — esto es así. Se ex­
tendía desde el lugar en donde el diablo crió' los vol­
canes de agua hirviendo hasta Tolú — capital de las 
brujas— y las orillas del Magdalena y la Sierra de 
Santa María en donde Domingo Criollo el negro
— “gobernador” — tenía en obediencia seiscientos
hombres a quienes gobernaba con cuatro capitanes 
“cada uno de su nación”. Para los curiosos que quieran 
informarse de esta geografía mágica, copio unas líneas 
del informe del vicario: “llegando al paso de Rege 
y al sitio del Tetón, corriendo a Tacaloa por la falda 
do la Sierra de Santa María y  bajando por el río do 
la Magdalena a Malambito, Sierra de Luraco, Arroyo 
de Caimán e isla de Barú que tienen más de cien 
leguas de circunferencia__”

¿Qué encontró el cura? Indios fugitivos amistados 
con indias ajenas y otros solteros juntados con indias, 
zambas, negras y mulatas casadas fugitivas de sus 
maridos. . .  y la república negra de Domingo Criollo 
que hizo una representación ante el vicario diciéndole 
quería entrar en paz con él para recibir los sacra­
mentos cristianos. Sesenta negros llevaron esta em­
bajada. Se convino en una entrevista que hubiera 
querido ver Velázquez para hacer el segundo cuadro 
do las Lanzas. “Domingo Criollo bajó acompañado de 
sus capitanes y otros muchos, con diferentes armas
— escopetas, flechas y lanzas... —” y comenzó el par­
lamento. De ahí resultó una capitulación que comen­
zaba asegurando la libertad de los negros y negras 
de esa república que a nombre del rey de España 
decretaría el gobernador de Cartagena de Indias, quien 
les daría territorio para poblar y tierras para labrar. 
Este el origen de la cédula del Rey.

Declaró el rey que buscando los negros colocarse 
bajo su obediencia y queriendo entrar en el gremio 
de lá iglesia como personas libres, ordenaba recoger 
las cédulas que establecían la conquista de los negro*,

La Cédula de 
el Hechizado

os apliquéis a solicitar con los dueños de estos es­
clavos fugitivos renuncien al derecho que les com­
pete en consideración de que en la verdad no van a 
perder nada por ser imposible la recuperación de 
ellos..

Sobra decir la indignada reacción que produjo 
entre los ricos de Cartagena la cédula "del Rey, que 
cuidadosamcn.e se escondió como para siempre jamás.

considerando mejor que en las reducciones “se excusó­
la fuerza de las armas y se use de los medios de 
mayor blandura”. Si conseguida la reducción de dichos 
negros, pretendieren algunos vecinos de Cartagena y 
otros lugares, se les entreguen y restituyan los es­
clavos que refugiados en los palenques, por no haberles 
privado de su dominio la fuga, “siendo innegable que 
sin el presupuesto infalible de su libertad general y 
absoluta no vendrían a reducirse, os mando, asimisir.

Los Negros Vencidos
Este, que voy a relatar, es el triste final de la 

república negra fundada en 1600 por los esclavos 
fugitivos de Cartagena. Casi un siglo se mantuvo 
libre. El rey de España la puso bajo su pro: eccion. 
reconociéndola. Ahora, después de casi tres siglos, 
viene a saberse la historia de cómo los blancos bur­
laron la voluntad del rey y descuartizaron a los cau­
dillos insurgentes.

El derrumbamiento ocurre en 1693. El goberna­
dor de Ca.tagena tiene el valor de escribirle al rey 
córuo'los grandes de la ciudad le han movido a “que 
se obedeciese y no se cumpliese la Real Cédula de 
V. M. por ser como era ganada con siniestra relación 
y tan contra el Real Servicio de V: M. y bien de sus 
vasallos”. Refiere el gobernador al monarca que ayu­
daban a los negros de los palenques libres los esclavos 
de las haciendas y los de la misma ciudad, suminis­
trándoles armas y municiones y demás cosas nece­
sarias “por haber todos concebido ser general la 
libertad para los de su color”. Se decía que saqueaban 
haciendas y saqueaban y quemaban las casas de los 
pueblos de indios — tal como lo hicieron los españoles 
en la conquista—, llevándose sus hijas y mujeres.

Se asesoró el gobernador de cuatro notables abo­
gados para convenir el plan de la guerra. Lo primero 
ona a.raer por engaño a Domingo Criollo, jefe de



f  ,p-' negros, enviándole como emisario a un jesuíta 
— el padre Fernando Zapata—, quien le ofrecería

■  mantenerle su libertad y darle asentamiento seguro
■  E¡ jesuíta fue, y cumplió a cabaUdad su misión. Tomó 
V  ron tres delegados de Domingo, a quienes se llenó de
■  regalos y con quienes se convino la fórmula de caz. 

A?i comenzó el plan de la guerra.

Cartagena cerró las puertas, se duplicaron las 
m  tondas, se desarmaron los negros, se prohibió que 
K ninguno, en la noche, saliera por las calles, y se en- 

«  caminó el gobernador al sitio en que los negros se 
habían atrincherado en su palenque. "Aguardaron re-

■  sueltos los negros, confiados en artificios e invenciones 
.§ diabólicas de puntas envenenadas y otras cuerdas y 
K cosas ideadas del demonio, por medio de algunos ne-
■ gros que tenían por brujos y adivinos, los cuales in-
■ fluían y hacían creer serian invencibles. . .  ” Las in- 
m venciones divinas de los blancos eran mejores:„ pól-

vora, espadas, y santos: "el viernes primero de mayo, 
|  día del Apóstol Santiago, invocando su nombre y el 

de la Virgen Santísima que era la seña que yo había 
1 dado a mi gente. Esta Soberana Señora alcanzó que su 
B preciosísimo hijo se declarase propicio a mi intento. 
E Asi, su divina justicia permitió que la noche víspera 
I  de Santiago cayese un rayo en la casa de armas y
■ municiones que tenían los negros y se les quemase 
i con ella y sirviese este incendio de guía para la gente 
§ que iba a avanzar...”

La victoria fue total. "Cortáronse las cabezas a 
I los muertos y a toda diligencia las remití a. Cartagena 
f  con orden de que las pusieran en la plaza levan - 
W tadas en unos palos, como se hizo con grandísimo 
I  alborozo de este afligido pueblo,- que lo estaba mucho 
I  a causa de que el día antes gloriosos los negros domés- 
r ticos con la muerte del capitán Artajona y destrozos 
I de su gente, dieron principio y motivo a que se 
( creyese se sublevaran generalmente, lo cual se atajó 
|  con haber muerto cinco o seis negros. . . ” Se despa- 

3 .  charon partidas para agarrar a los fugitivos ofre- 
[ ciándose cuarenta peses de a ocho por cada negro o 
I negra que trajesen vivo, y cuarenta por cabeza del 

que matasen. Las partidas salieron veloces, llevando 
|  lebreles para que rastrearan por los montes a los 
[ negros. Pronto regresaron trayendo "cantidad de pri- 
I sioneros de los cuales hice ahorcar y descuartizar 
|  dos que eran caudillos y azotar cuatro y habiéndose 
[ continuado la aprehensión de otros, hoy tengo áse- 
[ guradosr en prisión ciento d iez ...” Todo esto lo con- 
[ sideró el gobernador hecho "en servicio de Dios”.
• Más católico que la iglesia, pasó a investigar la res­

ponsabilidad de algunos desatentos religiosos y clé- 
¡ rigos que, "ociosos y mal entretenidos, son el origen 
i de éstas y otras indebidas voces. . . ”

A la mujer del cabecilla Domingo le daban los 
negros el nombre de reina o de virreina, y como las 
mujeres no debían escapar al castigo... "condené a 
muerte de horca a trece que eran los caudillos y que 
después les fuesen quitadas las cabezas y hecho cuar­
tos para poner en diferentes caminos y puertas de la 
ciudad, condené a treinta negros a doscientos azotes 
cada uno, y que los mismos diesen a la Virreina del 
Palenque por fundadora y mujer deí capitán..."

Tan'natural era esta manera de hacer Justicia, 
que el gobernador hacía los relatos lleno de compla­
cencia. Ccn igual complacencia los leería Su Majestad. 
Hablando del corte de cabezas y de su exhibición, 
dice el gobernador: "Fue nueva de sumo gusto para 
la ciudad, quien la regocijó con aplausos descubrién­
dose en la Iglesia Catedral el Santísimo Sacramento, 
cantando el Te Deum Laudamus. . . ”

La documentación total aparece en el libro de 
Roberto Arrázola "Palenque primer pueblo libre de 
América”. El resultado último de esta guerra fue la 
participación de los negros en los ejércitos liberta­
dores de 1812. — (ALA\

Germán ARCINIEGAS 

‘Exclusivo para EL DIA)

El Madrid
SOSTIENE Luis Soler, en consonancia con el famoso 
^  romance de don Nicolás Fernández de Moratín,

- que "Madrid es su Castillo, ya que el Castillo es ori­
gen de esta parte más moderna que va a ser el Ma­
drid de Doña Isabel I de Castilla, como pretexto de 
la hurgada que a su alrededor se forma y se desarro­
lla. . Y a propósito de la matritense villa que fuera 
estancia preferida de*la Reina Católica, traza eruditas 
y sabrosas páginas desde las cuales el madrileño esen­
cial mira hacia la edad de los orígenes, recompone 
planos arcaicos que no se' han enteramente transfor­
mado, reconoce señales y desenvuelve teorías para 
probar, por ejemplo, que si el nacimiento de Madrid 
se remonta a más de ochocientos años antes de J.C.. 
los pueblos que allí florecieron, tal como lo esclarecen 
recientes excavaciones, corresponden a los más anti­
guos de la humanidad, con lo que llegamos, otra vez. 
a esa afirmación con la que Luis Soler nos lleva a ía 

. que se dijera casi increíble’presencia de lo hipotético! 
.y lo real, cercanos o simultáneos: "En la fantasía v 
en la leyenda no todo es fantasía ni leyenda”.

Para situar a Madrid en sus vísperas seculares 
y para retratarla o dibujarla a imágenes de su luenga 
vida y a perfiles de' su evolución o remozamiento. 
acude a testimonios de la historia y, en gran parte, 
a los de conocimiento propio, por los cuales el ma­
drileño entrañable, como embebido de su paisaje, está 
en capacidad de reconstruir, imaginativamente, pé­
treos lugares romanos o vías estrechas de los moros, 
o transitar tanto por sitios animados por el sermo 
vulgaris, como por los que se poblaban de las voces 
aljamiadas, pero siempre en la vértebra de Madrid 
que ha dado el tono y la nota a la ciudad en donde 
los romanos “establecieron su Miacum y levantaron 
el castillo para defenderla’’ y en donde ‘‘ya existia un 
pueblo estratégicamente situado junto al rio. disfru­
tando de abundantes aguas saludables, bosques exten­
sos, pues que bosque era; encinas y madroños: de lo 
fértil de su ribera y de lo rico de su caza; hay abun­
dancia de ciervos, de jabalíes y de osos..."

Por eso es que los madrileñistas, a quienes gusta 
viajar allende los tiempos, si están de acuerdo con 
el "castillo famoso que al Rey moro alivia el miedo”, 
a partir del cual proseguirá Madrid en su destino de 
crecimiento, no prescinden de referirse a su flac' 
río. en una de cuyas orillas se desveló la Virgen de 
la Almuder.a, “una imagen de Virgen española, cas­
tellana, madrileña, morena, de color de tierra que­
m ada.!.” Y aun cuando el Manzanares hubiera me­
recido desde antiguo epítetos minúsculos, y soportara 
en su menguada corriente, las imágenes con las que 
quiso consagrarle Quevedo, llamándole "arroyo apren­
diz de’ rio” o acudiendo a la comparativa especie de 
que "'más agua trae en un jarro cualquier cuartillo 
de vino”, no sólo abrirá, bajo su ceja humilde, la 
enverdecida floresta, si ño que ba de regar también, 
soterrado o repartido en raicillas de frescura, los 
campos próximos, esos de “pan llevar” en los cuales 
as hundió' la reja del arado de San Isidro Labrador, 
cuando Madrid era campo labrantío, cuando el oso 
abrasaba al madroño, y, olorosos a tomillo, circula­
ban entre la enramada los conejos silvestres... Y sera

de Isabel
más tarde espejo, no importa que desigual, de goyes­
cas trazas y tal como Soler concluye, deteniendo en 
cicrto~ modo la denostadora antología que fue parle, 
más bien, para destacarlo, un “rio modesto”, seme­
jante a Madrid que nunca se ocupó de los salterios 
de su elogio ni dio a su lengua la ponderación de 
sus virtudes que a veces dejan de parecer tales jus­
tamente por lo recatadas. ■

Cree Soler, con fe documentada, en el nacimiento 
de Isabel en la villa de Madrid, por más que también 
valgan, románticos o históricos, los testimonios acerca 
de su cuna' mecida por Madrigal de las Altas To­
rres... Pero en todo caso cuenta, arraigado y vivido, 
el madrileñismp de la castellana reina, a la que Her­
nando-del Pulgar la describe así en su crónica: “Era 
de mediana estatura, bien compuesta en su persona 
y en la proporción de sus miembros. Muy blanca y 
rubia, los ojos entre verdes y azules, el mirar muy 
gracioso y honesto, las facciones del rostro bien pues­
tas, la cara toda muy hermosa y alegre, de una ale­
gría muy honesta y mesurada. . . ” Pero el cronista 
de la “Incompleta” dice. “Tenía los ojos garzos, las 
pestañas largas muy alegres, sobre gran honestidad 
y mesura; las cejas altas, enarcadas, acompañando 
mucho á la beldad de los ojos...; la nariz de aquel 
tamaño y facción que mejor para hacerle el rostro 
bello dá forma: la boca y los labios pequeños y colora­
dos; los dientes menudos y blancos; la cara muy 
blanca y las mejillas coloradas; la cabelladura muy 
larga y rubia, de la más dorada color: la garganta 
muy alta llena y redonda; las manos extremadamente 
gentiles; todo su cuerpo y persona el más airoso y 
bien dispuesto que mujer humana tener pudo, y de 
alta y bien compasada estatura...”

Quizá de madrileños perfiles, varios de estos re­
tratos fortalecen aún más la evocación de la reina 
Isabel en su vida de Madrid, en sus ya probadas pre­
dilecciones matritenses, y asimismo, en su acción y *
devoción de América. Y en viéndolos, la memoria 
repasa desde Madrigal de las Altas Torres, en donde 
se adelgaza el viento castellano, hasta el aire abu- 
lense que tiene algo de celeste, entre la pétrea con­
tención de sus murallas. Lugares de Isabel la Cató­
lica, por ella visitados y recorridos, más a golpes de 
su sandalia, que sobre los arreos de la cabalgo dura: 
la nieve da Grédos, Aranjuez por cuyos parques se 
pasean los faisanes con grácil elegancia; Rióírío do­
rada por el verdadero sol de los ciervos. La elevada 
apretura de Toledo, colina de los mozárabes que se 
acercaron a besar la isabelina cauda. Y Granada, a la 
que entró la Reina a caballo, con la lanza en ristre 
pero la diestra pacificadora. Y Medina del Campo, cas­
tillo de severos ladrillos, de torres elevadas y galerías - 
claustrales, a las que se ha trasladado la puerta de 
Beatriz Galindot la Latina, maestra y  camarera de 
Isabel, recinto en el que pasó sus últimos días y en 
el que murió, mientras Nebrija completaba su Gra­
mática del romance y se marcaba la víspera del viaje 
£ tierras de América de los Fersiles y Segismundo, 
de Cervantes.

Augusto ARIAS I
(Especial para 2X DIA'*



Tipio de Hércules Curino (Sulmona)

Sulmona, Ovidio y su misterio
C ULMONA, en Ja montañosa región de los Abruzzos. 
** que desde los Apeninos llega al Mar Adriático. 
g.s una pequeña ciudad italiana, mejor dicho, una mi­
núscula gran ciudad europea y universal, por causu 
cié que allí nac*;/ uno de los grandes poetas • de Ja 
mmanidad. Ovidio: por causa de que allí sigue vi­
viendo gente cuyo grado de civilización le hace com 
prender que muy pocas ciudades en el mundo tienen 
jn olason equiparable. Cada ciudad tiene el blasón, 
que se mereceV

'.legué a Sulmona, desde L Aquila. Un temble­
queante trencito local, en el cual la diferencia entre 
primera y segunda clase estriba sólo en un blanco 
v ménudo reposa cabeza de hile en el respaldo de ¡os 
asientos; la gente es la misma que mira por las ven­
tanillas las montañas cubiertas' de» nieve. Muchos sol­
dados montañeses vienen a sus casas para gozar la 
icencia de año nuevo. La nieve1 comienza a grisarse 
»n su contacto cor! la tierra. El trencito baja paciente 
v dificultosamente: ya no corre ei expreso qué en 
verano lleva a ios turistas desde Roma. Quedan al 
4unas hojas rojas y también doradas, en ios robles. 
La verde vitalidad de los pinos, más que verdes casi 
negruzcos. En una esta clon cita. donde toda la gente 
-e conoce, .ios negros letrentos en ios servicios pú­
blicos: "Uomini", "Donne”; todo primitivo y claro, 
nada de “damas" y ••caballeros”, menos de ‘‘señoras" 
-* ‘señores". Vamos bajando, frenando, crujiendo, de 
"00 a 400 metros. Alamos, alamos pero sin hojas, des­
nudos. esqueléticos, desolados. Mis álamos mendoci- 
nos: tengo necesidad de escribir así ALAMOS con 
mayúsculas» esta palabra de mi árbol. De mi no­
vela “Alamos Talados’’. Sulmona, Ovidio. Torres y 
-astillejos ocres, marcados por la nieve y trepados en 
crestas de cerros. De.golpe, sin explicación, tengo ne­
cesidad de llenar el tarjetero de una de mis valijas 
íe Buenos^ Aires, que está rozando la pierm. 
arjetero anónimo desde tanto tiempo y tantos via- 
>25.' Escribo mi nombre, el tren sigue temblequeando 
orno mi pulso, luego el de mi calle Santa Fe. el de 

mi ciudad de Buenos Aires. Aspiro el aire helado 
iue se cuela por una ventanilla que está mal cerrada, 
que alguien dejó así y yo ni quier0 ni me atrevo 
i corregir, un aire de nieve y pinos: un aire que he 
tenido en el fondo de los pñlmones de mi infancia 
montañesa.

Sombras y metamorfosis de Ovidio. Nada preciso, 
-©cuerdo de éí; ni podría recitar o decir simplemente 
¡no de sus versos, que han sido traducidos a todas

las lenguas de la humanidad. Sería un crimen citar: 
algo así como quedarse con el frasco luego de ha­
ber perdido el perfume. El perfume impreciso de 
la erudición olvidada .es la real cultura. De nuevo, 
mis álamos desnudos, impúdicos de invierno. La "Ma­
donna de Los Alamos", el óleo de Bellini, creo que 
de Giovanni, en el Museo de lá Academia en Vene- 
cia. Una aldea en la tarde gris, con un largo nom 
ore que apenas cabe en la pared de la estación. 
Torre degli Asonsi-Beffi”, y en el andén un pino 

de Navidad, el jefe con su gorra colorada y su se- 
ñalador verde o rojo en la mano alzada, la mont3ñj 
gris y nieve, un parralito. unos tamarindos. Más 
abajo. Acciano. otra aldea trepada en las laderas. 
Cuesta abajo: * Molina - Clatelvecchio Subequo" en la 
pared de la estación con juegos*de colores ocres, co­
lores pompeyanos. antes etruscos. antes cretenses, me­
diterráneos. Muchos nombres españoles, del tiempo 
en que dominaban los aragoneses, pueda que en re­
tribución del mundo que les abrieron los romanos. 
Sulmona, una estación grande para el trencito de dos 
coches. Garúa, casi llovizna en chubascos, 'y la nieve 
se amontona negruzca. v

Que nadie venga a Sulmona a buscar grandes 
hoteles, palaces. porque no merece venir a Sulmona; 
váyase entonces a los vecinos hoteles de lujo del Gran 
Sasso, para hacer esquí y sentirse en el mundo de 
la jet society.

Rodeada de montañas nevadas v cercada por dos 
arroyos de aguas claras, la ciudad se alarga como 
un navio. Veo navios por todas partes. Su espina 
dorsal es el Corso Ovidio, que va desde la puerta 
Romana hasta la de Nápoles y abarca de este modo 
la parte antigua de la ciudad medieval, renacentista, 
barroca y hasta la finisecular. La plaza XX de Se­
tiembre. es el centro, el eje, con la pensativa esta­
tua del poeta en bronce, muy semejante a lá que vi 
en la plaza Ovidiu. de Puerto Constanza; ciudad ru­
mana cercana a la desembocadura del Danubio, en 
la cual, luego de siglos de disputas arqueológicas e 
históricas se situó la ciudad del Ponto donde murió 
el poeta, sobre el Mar Negro.

En la falda del monte Marrone. a pocos kilóme­
tros de la ciudad de Sulmona. aparecía un imponente 
muro de unos setenta metros de largo.' con doce zo­
nas superpuestas en forma de gradería: la tradición 
popular imaginaba que fueran los restos de la fas­
tuosa mansión campestre donde nació Publius Ovi- 
-?:us Naso, el 13 de las calendas de abril o el 20 de

marzo de: año 711 de Roma, 43 a. C. En una apología 
dirigida a Augusto desde su relegación, porque Ovi­
dio nunca estuvo d i errado sino relegado, le decía: 
‘‘Mi casa es ilustre ¿•oc. su * antigüedad, ninguna otra 
la sobrepasa en nobleza; pero si ella fuere mediocre . 
por su origen o por sus bienes, osaría decir que ..mi 
genio la hizo conocer bastante". Nada de vanagloria, 
porque el autor de las Metamorfosis, fue tan grande 
como su maestro y amigo Virgilio, a quien también 
llamaba, al igual que Horacio, "la mitad de mi alma" 

Continúa lloviznando cuando llegamos a las ex­
cavaciones. guiados por Gianni Guastella, que conoce 
tanto a su tierra como a su poeta. La arqueología ha 
triunfado sobre la leyenda, en una nueva metamor­
fosis, quizá. Se ha encontrado un santuario dedicado 
a Hércules Curino; lo prueba el hallazgo de un her­
moso bronce de 36 centímetros de Hérculos en re­
poso, semejante al existente en el Museo del Louvre, 
considerado copia del de Lisipo. el escultor griego. 
Además de otras figurillas en bronce y mármol, se 
ha descubierto un pávimento de mosaico con delfines, 
muy típico del siglo II. A lo lejos en este vallé de 
Peligra, se divisa el inmenso edificio de la Abadía 
Celestina di Santo Spirito. reconstruida en el si­
glo XVIII. Más cerca, un laguito donde se ha refu­
giado la dulce leyenda: allí compuso sus elegías de 
amor. Pueda, solamente, que allí comenzara a vivir- 
.as este gran precoz; cuando niño, su padre lo re­
prendía por escribir versos en lugar de dedicarse a 
algo más útil, y él le contestaba que no lo haría más, 
pero irremediablemente la prosa de la contestación 
se le transformaba en versos. La verdad es que antes 
de abandonar la pretexta, o . opa de la infancia, col­
gar la bola de oro en el altar de los diosos lares, 
qüe sólo los hijos de caballeros podían llevar, y ves­
tir la toga viril, ya estaba estudiando en Roma, con 
su hermano Lucius, y al cuidado de los más hábiles 
retóricos y maestros de elocuencia. Fruto de estas 
enseñanzas fue su primer libro "Declamaciones", un 
tanto escolástico y que no ha llegado hasta nosotros.

Pueda, en cambio, que si tuviera algo que ver 
con este eglógico paisaje, que contemplo devotamente, 
su primera obra poética "Amores"; en un principio 
estuvo compuesta de cinco libros que, luego de co­
rregirlos, con ese afán de corregir y pulir que lo 
acompañó toda su vida, quedó reducido a tres. Según 
confiesa, arrojó a las llamas las elegías que le pare­
cían indignas de ser conservadas para la posteridad. 
"Mi genio, dice, fue excitado por el placer de ver can­



tada. en toda la ciudad, la belleza que representaba 
en mis versos bajo e' falso nombre de Corina”.

Muchos autores han afirmado que esta Corina 
era Julia, la hija de Augusto; pese a serias objecio­
nes que se han hecho a esta teoría, es muy probable 
fuera cierta. Ovidio tenia 20 años, y Julia era viu­
da; dos años después ella casó con Marcos Agrippa; 
en la misma época Ovidio, que habla casado muy 
joven, repudió a su primera mujer. Su estrecha re­
lación con la familia imperial, se acrecienta en la 
medida que el propio Augusto aumenta su admira­
ción por lá obra del poeta; llega al extremo de re­
galarle un caballo muy hermoso para que desfile 
ante él con los demás caballeros. Esta relación debe 
ser la raíz del misterio, tan profundo que nunca c 
pudo develar, de ese escueto edicto imperial por el 
cual el mismo Augusto lo relegó, sin confiscación 
de bienes como era habitual en los casos de exilio 
a la Sarmacia, la más inhóspita y lejana frontera de’ 
imperio. Ovidio tenía 50 años y estaba en la cúspide 
de la gloria. Misterio alrededor del cual se han te 
jido las más diversas y encontradas hipótesis. La 
versión corriente daba por causa la inmoralidad y 
escabrosidad de su libro “El arte de amar”, apare 
cido muchos años antes; motivo absurdo en una so­
ciedad tan corrompida como la de su tiempo, y en 
la cual Julia era el ejemplo más disoluto. Sobre la 
causa real, que no se atrevió a revelar, Ovidio es-’ 
c;ribió en uno de sus “Tristes" que Augusto habla 
sido muy benigno, pues le asistía el derecho de con­
denarlo a muerte, pena que se aplicaba en los delitos 
de lesa majestad.

_A mi parecer, la solución de esté enigma la en-. 
contró Villenave, el olvidado y púdico traductor de 
“Les Métamorphoses” al francés. En el prólogo-bu

inocente y calumniado, pronto serla liberado y llamado a la co: te.
Máximo comete la marital imprudencia de contar 

este secreto de Estado a su mujer, quien se lo revela 
ti Livia. Máximo se quita la vida, y Ovidio se acusa 
de ser la causa; sin duda habría revelado, también, 
la confidencia de su intimo amigo, por ése afán con­
fesional, que tiene tanto de vanidad, en nosotros los 
escritores. No obstante, Augusto pensaba liberar a 
Ovidio y a sus nietos, pero murió súbitamente en 
Nolo. Tiberio fue proclamado emperador, Agrippa ase­
sinado por, un centurión, y a Julia, su madre, la pri­
varon de alimentos hasta que murió de hambre. El 
mundo espantable da Tiberio.

Bajo la fría llovizna que va apagando la tardeB 
en este campo de la infancia dichosa de Ovidio  ̂ pa­
reciera que comenzaran a alzarse las imágenes de su 
tragedia. No sólo las del final de su .vida, sino las 
de “Medea”, su famosísima obra de teatro, que los 
críticos más severos de su tiempo compararon a las 
de Sófocles y que, lamentablemente, se ha perdido.

Entre los edificios de real valor artístico que ha 
conservado Sulmona, figura la románica catedral de 
San Pánfilo, que muestra un busto del Santo, en 
madera dorada y plateada, obra del siglo XV y reali­
zada por Marino Di Cicco; la casulla damasquinada, 
sabiamente modelada y decorada con esmaltes de 
brillante colorido, revela la altura lograda por la orfe­
brería de Sulmona; otro tanto puede apreciarse en 
los objetos de. la misma escuela que forman el tesoro 
de la catedral. Un cáliz del 1300, tiene en el pie seis 
figuras de santos en esmalte champievé, y en el 
encastre, angelí 11 os dibujados con maestría y fino gusto 
decorativo.

El terremoto de 1706 destruyó numerosas iglesias 
y palacios barrocos y medievales; la de la Annunziata 
fue reedificada en un firme estilo barroco. En el ve­
cino palacio del mismo nombre, renacentista y gótico 
con reminiscencias ibéricas, su ventana trifora le 
parece a Adolfo Venturi, el eminente crítico, “la cul­
minación fantástica del arte abrucés”. Casi tan her­
mosa es la ventana bifora, de un gótico florido más 
puro, del palacio de los barones de Tabassi escondido 
en una de sus callejas. Descubrir escondidos encantos 
arquitectónicos es uno de los placeres individuales de 
esta calma ciudad. De improviso, y como si fuera 
el puente de comando de aquel navio que imaginá­
ramos, atraviesa la ciudad el acueducto medieval con 
su blanca arquería para terminar en la fontana del 
Vecchio, de 1474, coronada por el escudo real de 
Aragón.

Para el adiós nostálgico a lá patria de Ovidio elijo 
la Porta Napoli, construida alrededor del 1338; dentro 
de su románica sencillez, se permite la gracia de sus 
conchillas que parecieran de cerámica y no lo son, y 
'ese antiguo y suave color que va desde el rosado al 
marfil.

Abro al azar las Metamorfosis y leo: “El pudor, 
la verdad, la buena- fe desaparecieron. En su lugar 
dominaron el artificio, la traición, la violencia, y la 
culpable sed de poseer”. “La discordia combate con 
él uno y el; otro. Su mano ensangrentada agita y hace. 
resonar las armas homicidas. En todas partes la 
rapiña”. -

La perennidad de los clásicos.
Abelardo ARIAS

1070.
(Especial para EL DIA)

Plaza XX de Setiembre, y estatua de Ovidio, en Sulmona. Acueducto medieval de Sulmona.

grafía de la edición bilingüe de 1838, una de las 
joyas de mi'' biblioteca, opina con mucha sagacidad 
que la desgracia de Ovidio estuvo ligada a la suce­
sión del trono imperial.

Augusto, llamado “el padre de la patria”, domi-
aba el más grande imperio entonces conocido, se 
ababa la justicia de sus leyes, su clemencia y la 
¡vendad de sus costumbres, pero en su palacio, como 
menudo sucede a través de la historia y hasta 41 en 
actualidad, gobernaba Livia, su ambiciosa mujer, 

ugestionado y 'dominado por olla, envuelto en sus 
*timañas y prácticas supersticiosas, terminó por adop- 
ir a Tiberio, hijo del primer matrimonio de Livia, 
i nombró heredero deí trono, repudió a su nieto 
grippa Posthumius y a su nieta Julia y los desterró, 
i la misma época qué a Ovidio. Esto permite suponer 
ue los tres alejamientos debían tener una causa 
>mún, una intriga cortesana. No faltó quien llégára 
suponer que Agrippa podría ser hijo de Julia y 

vidio, lo cual es un dislate. Ahora bien, como pro- 
gido o amante de la primera Julia, ¿habría abra- 
ido Ovidio la causa de Agrippa en contra de Tiberio 
ay más aún: Plutarco y Tácito atestiguan que Au- 
.isto, presa «de remordimientos, deseaba perdonar a 
i nieto. Tácito narra la escena que desató el ^arna. 
Ugusto, acompañado únicamente por Fabius Maxi- 
iUS, su confidente y el amigo más querido de Ovidio, 
isita a su desgraciado nieto en la isla de Planasia, 
ora con él paternalmente y, dueño del mundo solo 
* atreve, como si dependiera de Livia y de Tiberio, 
darle la ' esperanza de que habiéndolo reconocí

Sulmona: Palacio e iglesia de la Annunziata



Problemas de nuestro tiempo

El comunismo contra el pueblo

I A rebelión de los astilleros y de los puertos polacos 
- viene a ser como un súbito tirón que los goberr 

nantcs de Alemania han debido sentir al codo. Viene 
a recordar rudamente a los que lo habían olvidado 
que hasta el mismo lenguaje que suelen usar es falaz 
e inexacto. 'Cuántas veces hemos tenido que leer, ya 
desde hace años pero con mayor frecuencia desde 
la victoria electoral del partido socialista alemán, 
que hay que ir a ‘‘aflojar las tensiones” entre el 
Occidente y las “naciones” de allende la cortina de 
Hierro y el muro de Berlín; y, en cambio, qué pocas 
veces se lee la observación tan evidente que distin­
gue entre los pueblos de estos países, únicos con 
titulo a llamarse ‘‘Rusia”, “Polonia”, etc- y sus res­
pectivos gobiernos, que son en realidad sus enemigos. 
La rebelión polaca y su brutal aplastamiento por el 
Gobierno viene a recordar a todos que no puede 
haber paz ni soltura de tensiones con las países del 
Este de Europa porque estos países no están en paz 
consigo mismos. Lo primero que hicieron los obreros 
de Stettin fue pegarle fuego a la casa central del 
Partido Comunista y a la del secretario local del 
partido, que ha hecho funciones de dictador provincial.

Todo el Este europeo vive bajo la dictadura del 
Partido Comunista impuesta por el. ejército ruso, y, 
por lo tanto, se halla inevitablemente cortada en dos 
partes horizontales, la de arriba,. Gobierno, partido, 
ejército y policía, enemiga jurada de la de abajo, 
formada por el pueblo, y única con derecho a llevar 
el nombre de la nación. Por eso, precisamente, están 
ahí de testigos el vergonzoso telón de acero y el no 
menos vergonzoso muro de Berlín.

Por lo tanto, cuando un gobierno libre aspira 
a negociar una paz con el de un país de Europa 
Oriental, “ipso facto” le declara la guerra al pueblo 
de aquel país. Esto es lo que la rebelión polaca ha 
venido a recordar. Un periodista sueco, testigo pre­
sencial de los graves desórdenes de Stettin vio a uno 

, ¿tanques del Gobierno atropellar en frío a una
;r'mu_iCy‘ con niño. Como el gobierno polaco ha Im­

puesto imá censura total, Dios sabe los atropellos y 
muertes eí Gobierno habrá perpetrado para re- 
imponer el mando del Partido Comunista sobre los 
obreros de Polonia que se alzaron por hambre contra 
la inepcia administrativa del Partido. Pero lo grave 
es que la parte contratante que con la República 
Federal socialista de Bonn firma el reciente tratado 
de Varsovla, parte que llaman “Polonia”, no es tal 
Polonia sino el Partido Comunista Polaco que mata a 
los obreros con sus carros de asaltó. Polonia es los 
obreros que se mueren de hambre o bajo las ruedas 
de los tanques que los atropellan. ¿Con quién, pues, 
se están aflojando las tensiones?

*
• i- mos el problema al que tiene que ha- 

vVSlly Brandt. La juventud alemana no 
•: de la de otros países, y sigue la moda 

íf: >■£ a la extrema izquierda. La juventud
suele ser impaciente y está más dotada de sangre 
que de juicio. Toda reforma es lenta y suele aburrir; 
mientras que la revolución es heroica y no pide que 
n:vlle se queme las cejas estudiando libros y dictá­

menes. Para ser revolucionario, todo lo que se nece­
sita es valor físico y tirarle adoquines a la fuerza 
pública. Asi que .un gobierno socialista, deseoso de 
protegerse el flanco izquierdo puede creer necesario 
(si no prudente) ponerse a bien con la santa sede 
de la religión comunista que reside en el Kremlin. 
Ahora bien, si intentamos insertar esta táctica de 
política interior en el cuadro general de hoy, ¿qué 
aspecto toca?

El cuadro general es bien sencillo. Europa, que 
lleva cinco siglos ejerciendo de proa de la civilización, 
yace postrada y dividida entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos. Si los EE. UU. no la hubiesen 
protegido, Europa sería hoy una inmensa Checoslo­
vaquia privada hasta del derecho de escoger su propia 
manera de vivir. El plazo otorgado por la generosidad 
y el egoísmo inteligente de los EE. UU. debió haberle 
servido para organizar su unidad, por lo menos en 
el Oeste; y no digo “para unirse” porque la Europa 
occidental está ya unida de hecho; y lo 'único que 
le falta es unirse de derecho, o sea, organizar su 
poder.

Esta labor le ha sido hasta ahora poco menos 
que imposible por varías causas, pero sobre todo 
porque sus dos naciones protagonistas, Francia e In­
glaterra, están todavía soñando, ésta con Pitt y 
Wellington. y aquélla con Napoleón y de Gaulle. 
Puros sueños. Ni asomo de realidad Ni Francia ni 
Inglaterra se sostienen solas en ningún terreno —ya 
sea militar, económico, financiero o tecnológico. El 
grupo de políticos ingleses que sigue aferrado a su 
anti europeismo, pasando noche en vela para medir 
si su país va a salir ganando o perdiendo al entrar 
en el ‘‘Mercado Común” (como todavía siguen lla­
mando a la Federación Europea), ni se da cuenta 
de lo tragicómico de su situación. No se trata de 
ganar o perder sino de vivir o morir.

Entre los EE. UU. y la Unión Soviética, Europa 
tiene que erguirse cuanto antes como una federación, 
continental, dotada de una fuerza armada, una mo- . 
neda, una economía y una minoría gobernante. Cual­
quier otra política sería insensata, puesto que la 
Unión Soviética ha probado hasta la saciedad que 
su intención firme es dominar las tierras y mares 
de Europa. Cuando uno no quiere, dos no conviven.

Esta es, pues, la única política posible para Eu­
ropa, y, por lo tanto, para todas sus naciones, y. por 
lo tanto, para la República Federal. Mientras no exista 
Europa como una VOLUNTAD en el campo de fuer­
zas del mundo, sólo habrá dos políticas posibles para 
los países europeos: la de los EE. UU. y la de la 
Unión Soviética. Las .naciones europeas sólo podrán 
volverles la espalda a los EE. UU. a costa de hacerle 
el caldo gordo a la Unión Soviética. Y esto es pre­
cisamente lo que están haciendo. En vez de asociarse 
para poner en pie un formidable instrumento de 
negociación que hable en nombre de toda Europa, 
las naciones europeas se han dejado tratar por la 
Unión Soviética como otros tantos peces que acuden 
al anzuelo de Moscú cebado con enormes ganancias 
en forma de fábricas de esto o lo otro, desde orde­
nadores hasta camiones, licencias de patentes y otras 
maneras de reforzar todavía más el potencial militar 
y técnico de su inexorable enemigo.

*
¿Cómo queda a todo esto el prestigio de las na­

ciones europeas. Helo aquí expresado sin ambajes por 
el mismo Khrushchev en la última entrega de sus 
Memorias que ha publicado el “Times” de Londres. 
Khrushchev está relatando cómo Castro, ya en poder 
de Cuba, se declaró comunista» y cómo los Estados 
Unidos le cortaron el petróleo, y cómo, entonces, 
tuvo la Unión Soviética que venir en su ayuda. 
“Nuestros esfuerzos para proveer a Cuba de produc­
tos petrolíferos significaron una pesada carga para 
nuestro sistema de transportes marítimos y nos obli­
garon a encargar buques - cisternas a Italia. Cuando

Italia accedió a vendernos los necesarios, ello causo 
un serio conflicto entre Italia y los Estados Unidos.

Así revela Khrushchev la parte importante que 
tomó Italia en la consolidación del régimen de < istro 
y, por lo tanto, en el cambio formidable a que dio 
lugar en el equilibrio de las fuerzas mundiales, cam­
bio que sólo podía producir efectos nocivos para 
los intereses verdaderos del pueblo italiano. Pero, 
¿qué dice Khrushchev sotíre el caso? “La lección de 
todo el incidente fue Que si un país capitalista ve 
una ocasión de sacar algún dinero más en un acto 
de comercio con un país comunista, lo que menos 
le importa es la solidaridad económica.” Nótese bien 
que quien esto escribe es Khrushchev. Seguros po­
demos estar de que Bresyneff y Cosíguin se declararán 
de completo acuerdo pensando en los pingües con­
tratos que se vienen firmando en el claroscuro de los 
negocios diplomáticos, y cuyo objeto' principal para 
la Unión Soviética es reforzar su potencial científico 
y tecnológico.

La rebelión polaca ha venido a estallar de modo 
tan puntual, recién firmado el pacto germano - “po­
laco”, que parecería un aviso hecho a los soñadores 
europeos para que despierten de sus peligrosos sue­
ños; pero la coincidencia es mucho más sencilla y 
natural. Lo ocurrido en Stettin y Danzig —tan grave 
que él Gobierno, tuvo que sellar herméticamente la 
región alzada del resto del país— no es más que 
otro episodio como los de Berlín - Este, Posnam, 
Budapest, Praga y tantos otros que se ha tragado el 
silencio de la censura; otras tantas batallas en la 
larga guerra que la Unión Soviética viene haciendo 
hace cincuenta años contra los pueblos de Europa 
Oriental.

En esta guerra entre la Unión Soviética y los 
pueblos de Europa Oriental, nosotros, los del Occi­
dente. somos aliados naturales de los pueblos de Eu­
ropa. que son los que de verdad se llaman Alemania 
del Este, Polonia, Hungría, etc., mientras que lo que 
dicen política de “aflojar tensiones con Alemania del 
Este, Polonia, Hungría, etc.”, se aplica a los gobiernos 
comunistas, enemigos de los pueblos que gobiernan 
por obra y desgracia del ejército ruso.

*
Este diseño, la guerra de la Unión Soviética con­

tra los pueblos de media Europa, base de la mera 
existencia de la Unión Soviética, es precisamente 
lo que Moscú aspira a santificar mediante esa 
absurda Conferencia para la Seguridad Europea que 
con tanta insistencia propugna. El mero hecho de 
proponer una Conferencia de Seguridad Europea 
cuañdo Europa sigue señalada con el chirlo infa­
mante del telón de acero y del muro de vergüenza, 
cuando el ejército ruso sigue en Checoslovaquia dic­
tando quién va al Gobierno, quién al destierro y 
quién a la cárcel, basta ya para probar el poco o 
ningún respeto que sienten los amos de Moscú para 
con las naciones del oeste europeo. Es evidente que 
lo que la Unión Soviética espera sacar de tal . confe­
rencia es la ruptura final e irreparable de la confianza 
mutua entre los pueblos del Este europeo y las na­
ciones del Oeste. Si lo consiguiera, la Unión Sovié­
tica podría reinar sin sombra ni temor alguno sobre 
los pueblos del Este europeo, ya para siempre deses­
perados; y la liberación eventual de estos pueblos 
en virtud de una mera atracción de la masa política 
de una Federación europea, cesaría de ser la pesadilla 
de los dictadores rusos. Claro es que si las naciones 
europeas se aviniesen a sentarse a tal Conferencia, el 
poco respeto que para ellas sienten ya los amos de 
Moscú se desvanecería y a su vez lo perderían 
totalmente los pueblos abandonados por ellas en 
nombre de un “realismo” que es lo contrario de lo 
que cree ser. — (ALA)

—Londres.
Salvador do MADARIAGA

(Exclusivó para EL DIA)
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porque Soler les 
brinda lo mejor en:

SURTIDO• TUNICAS • GUARDAPOLVOS Y 
DELANTALES en amplios talles 
fáciles de agrandar •  CHAQUE­
TONES • CALZADO • PORTAFO­
LIOS • ETC.

P R E C I O
PANTALONES largos,variedad de calida- 
des,todos los talles en gris y azul 
ZAPATOS Incalflex acordonados, ma­
rrón y negro: 34/38 $ 1 .3 0 0 .-  28/33 
$ 1 ,2 0 0 .-  24 al 27 $
CAMISA para niña o varón en Polyes 
ter,manga larga,todos los talles S
CARDIGANS y BUZOS escote V , para 
niños y ¡ovenc i tos, colores escolares/tp 
lies 12/16 S 1 .6 5 0 .- 6  al 10 $
GUARDAPOLVOS y TUNICAS para ni­
ñas y varones,en Acrocel y L isa te l,ta- 
Iles 10/16 S 1 .8 5 0 .-  4'al 8 $
DELANTALES p/niñas,tablas profundas 
Acrocpl o Lisatel,  10/14 S 1 .950-2/8 S 
TUNICAS abiertas adelante y martinga­
la , para licea les,ta lles 38/44 . S 
CHAQUETON marinero en paño capa, /\ 1 r*
variedad de forros, tal le 4 ,desde S I • i  « J  \ J
BLAZER en paño capa,fina terminación £  1
ta lle  6 S 5 ,7 0 0 .-En sarga,talle 6 S 1 U U

SERVICIO• CREDITO AGIL •  ARREGLOS SIN 
CARGO •  ENVIOS A DOMICILIO

sorandi centro cordón upión agraciado las piedras

1.100
1.295
1.300
1.600
1.700
1.990
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