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Suplemento Dominical fundado
por don Lorenzo Batlle Pacheco Montevideo, 12 de
el 2 de octubre de 1932 [UUo de 1970

En la provincia de Jujuy, en la carretera que une Buenos Aires con La Paz,
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Nuestra Americas:
el valle de Humahuaca, ciudad situada en la vertiente orienta’ de .os Andes,

es un remanso de serenidad aldeana, escapado de. vertiginoso ritmo de
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1953. "La Hora Popular" acogia hospitalariamente a intelectuales y artistas

nacionales y extranjeros. En ja foto, e! dia en que Julio Caporale recibio al

gran escritor peruano, Dr. Luis Alberto Sanchez, a quien acompafiaba Dora
Isella Russell

1956. En la recepcion ofrecida por el Ministro de Educacion de 'a Argentina,

Dr. Afilio DelllOro Maine a las autoridades de 'a Comision de Teatros Muni-

cipales e integrantes de 'a Comedia Nacional, con motivo de la inauguracion

de la temporada del Teatro Cervantes, vemos al sefior Caporale y sefiora,

Sra. Margarita Xirgy,' Dr. DelL'Oro Maine, Sr. Orestes Cavig'ia y Sr. H.
Grassi Diaz

Verano de 1933 - 34. Mesa cordial en un café montevideano junto a Federico
Garcia Lorca. Lo rodean Juio Capora e Scelta, José M. Mora Guarnido, Enrique
Amorin y José Pedro B.ixen Ramirez



ji*"COMP AMANDO a Carlos Brussa ert Sus jiras por
ej interior ¢si Pais, conocimos en las redaccio-
nes de tierra adentro a muy buenos periodistas, mu-
chos de los cuales, por distintos motivos, hallamos
mas tarde incorporados definitivamente a la prensa
montevideana. Fue asi que. alia por el afio 1920,
nos lncontramos por primera vez, en la casa perio-
distica de los Vaccaro — “El Telégrafo” de Paysaa-
da con Julio Caporale Scelta, que en ese diario
habia escrito ¢us primeras cuartiilas y que, cuando
sus es.udios de medicina en Montevideo se lo per-
mitian, hacia una escapada a la capital sanducera
para ver a sus familiares y amigos. Y en las horas
del atardecer, vivir junto a sus compafieros de antes,
sin dejar por eso de escribir algunas notas. Era en-
tonces un muchacho feliz, optimista, estudioso, con
un claro pensamiento politico, dispuesto siempre a
apoyar todas laa iniciativas bien inspiradas. Una
vida ocupada por nobles preocupaciones que se estaba
buscando un destino cierto. Cuando terminaban sus
pequefias vacaciones, retomaba a Montevideo a con-
tinuar sus estudias en nuestra Facultad de Medicina,
donde cursara hasta los Ultimos afios, y trabajar, en
las noches, en la Redaccion de “Diario del Plata”.
Fueron afios de ardua y agotadora tarea. Hasta que
lleg6 e! dia en que su espiritu tuvo que decidir entre
dos suefios, dos caminos: la medicina — ya en las
Gltimas etapas de la carrera— o el periodismo.

Con el asombro de muchos, opté por el periodis-
mo. Y el tiempo le dio la razon. Porque Caporale
S'elta fue un auténtico hombre de prensa. Atento
a todos los problemas, nacionales y foraneos, puso
siempre en sus notas y opiniones, una actitud firme
y decidida al servicio de la verdad, apoyando los mo-
vimientos artisticos o literarios, sefialando nuevos va-
lores. griiardo su protesta cuando las conquistas civi-
cas y sociales peligraban, fanatico defensor de la
Libertad y la Democracia

No en balde en agosto de 1933, en las duras
horas de la dictadura, Lorenzo Batlle Pacheco, del
que fuera gran amigo, lo llamé a su lado para integrar
el plantel de “Hoy”, aquella valiente expresion pe-
riodistica que, por valiente, tuvo el corto destino qu
siempre tiene en el mundo la prensa libre frente a
los dictadores.

La difusiéon de la radiotelefonia abrié a Caporale
una nueva expresion de su vocacién, convirtiéndose
en poco tiempo en un comentarista oral de amplia
difusion. Sus comentarios por la radio “El Especta-
dor’ de caracter artistico, sus opiniones internaciona-
les frente a las grandes tragedias que angustiaron en-
tonces al mundo — la guerra civil de Espafia y la
segunda conflagracién mundial— fueron seguidas por
Caporale Scelta con atento espiritu por los oyentes de
todo el Pais durante aquellos angustiosos afios.

El espacio llamado “La Hora Popular” fue una
tribuna abierta. Alli llegaban el politico que deseaba
ser oido, el gobernante que buscaba su defensa frente
al ataque que consideraba injusto, la nueva poetisa
que deseaba hacer oir sus primeros sonetos, el can-
tante bien dotado pero desconocido que aspiraba a
llegar a un micréfono o a un escenario... Aquella
“Hora popular” que se esperaba a medio dia y que entre
unas car.zonetas de Chichilo Viapiana, surgian junto
a la palabra de Caporale, el comentario de cine o de
teatro de su hermano Nebio, un juicio de Basso Ma-
glio, el buen humor de Victor Solifio o el chiste de
Valerio Sicco en su jocoso “Barbaghin”.

Las horas de trabajo radial no le impidieron
consagrarse a “Mundo Uruguayo”, secundando primero
a Orestes Baroffio y mas tarde como director absoluto,
en el ircmento de mas trascendencia de aquel recor-
dado semanario que los jueves esperaban tantos ho
garevi

Pero hay, paralelamente a las importantes tareas
sefialadas, una labor que queremos destacar: su per-
manente dedicacién al teatro, como critico y como
animador. Su fervor y su presencia permanente, en
tusiasta y desinteresada como lo fue siempre. Integro
durante casi medio siglo todos los movinventos que
surgieron en el Pais, aportando su entusiasmo y sus
conocimientos adquiridos en sus viajes por América
y Europa; sacrificando horas al suefio y a su hogar,
aquel hogar donde su gran compafiera y sus hijos le
hicieron dulce la vida.

Nosotros fuimos testigos de lo que fue su labor
durante diez afios en la Comision de Teatros Munici-
pales, junto a sus compaferos Zavala Muniz, Fernan-
dez Rios, Farell y Echegaray, en las horas dificiles de
aquellas largas sesiones en que nacieron para el pais
la Comedia Nacional, la Escuela Dramatica, los
Coros Municipales y la Escuela Municipal de Mdusica.
Tuvo ademas Caporale, durante ese periodo, la super-
vision del funcionamiento de la Sala Verdi, desde lue-
go, también honorariamente. Porque en este pais don-
de tantos cobran horas extras, por tareas que no rea-

1948. Frente al micr6fono de “La Hora Popu'ar’, en
una audicion especial dedicada al estreno de la
obra de Gonzéalez Pacheco por la Comedia Nacio-
nal, puede verse a Julio Caporale Scelta, Armando
Discépolo, Justino Zavala Muniz, Rodolfo Gonzalez
Pacheco, Isidoro Saguiés, Lauro Ayestaran, Demetrio
Ufruchta y el autor de esta nota

Evocacion
de Julio

lizan, Julio Caporale Scelta — digamoslo en su ho-
nor— fue siempre al servicio del Estado, un trabajador
honorario...

Mucho podria decirse de aquella vida dedicada ai
bien en las distintas disciplinas en que le tocé actuar.
El periodismo es una tarea generalmente andnima y
el pueblo ignora quiénes son los autores da tantas
opiniones que, a veces, nos sorprenden y conmueven,
haciéndonos dudar frente a nuestros propios juicios.
De ahi la importancia que tienen la capacidad y la
honradez periodistica y la influencia de la prensa en
el destino de los pueblos.

Julio Caporale Scelta, fallecido hace un semestre,
fue una noble expresion del gremio. De sus juicios ora-
les y escritos, surgi6 siempre la palabra generosa y
el consejo constructivo, virtudes que muchas veces
no se logran estimar.

Medio siglo de amistad en tareas comunes, ins-
piran estas lineas escritas a] calor de tantos recuerdos
y que, por haber estado nosotros le'os de Montevideo
en la hora de su muerte, tienen también la tristeza
al adios al amigo. . ..

Angel CUROTTO
(Especial para EL DIA)

Caporale Scelta



La hermosa iglesia abacial de Bata'la, a la cual se cita en 'a nota

Estatua ecuestre de Dcm José !, en 'a Plaza del Comercio de Lisboa

He la vida real
portuguesa

T I6BOA. — La historia de la batalla de Aljubnrrots
** no es para que la lean menores de edad. La ba-
talla en si dur6 media hora. Don Juan | y el condes-
table Nun' Alvarez, que mandaba los ejércitos, tenian
veintisiete afios y el general veinticinco. Pero ahi se
gand la independencia de Portugal, sali6 huyendo el
rey Fernando de Castilla, Nun' Alvarez el vencedor se
metié de fraile y el rey Juan celebré la victoria le-
vantando una de las mas bellas iglesias y monasterios
del mundo —el de Ba.alla—. Afio de 1385. (Qué ha-
bia pasado? He aqui la historin

Dofia Leonor Téllez, reina de Portugal, era una
mujer intrépida. ElI rey don Fernando, tisico, carecia
de alientos para contrariar la voluntad de esta hem-
bra arrogante que andaba en publicos amores con el
conde de Juan Fernandez Andeiro, gallego y subdito
del rey de Cartilla. Corro en la vida hay compensa-
ciones. “el conde Andeiro, concubino y consejero directo
de la reina, la manejaba a su antojo”.

La reina y su consejero decidieron casar a la hija
de la reina, dofia Beatriz, con el rey de Castilla, don
Juan, que acababa de enviudar. Aquello iba a ser el
fin de la independencia de Portugal. Beatriz quedaria
reina de Castilla y Portugal, al morir el tisico don
Femando, ya al borde de la muerte. El negocio lo
mont6 el amante de la reina. Don Fernando no tuvo
fuerzas para decir no, y la boda se celebré6 en Elvas.
Don Fernando no asisti6 a la fiesta. A poco, moria
llorando. En las ansias de la agonia, tuvo un instante
de lucidez, y dijo: “Dios me dio estos reinos para
mantenerlos en derecho y justicia; y yo por mis pe-
cados obré de tal suerte que le daré de ellos mala
cuenta”. Se encontraba el rey en Almada, y queriendo
morir en Lisboa, ordené que lo transportasen de no
che, prohibiendo a los moradores de la ciudad que
encendieran luces en las ventanas al pasar el cortejo.
Queria hacer su ultima jornada en tinieblas. La reina
no asistié al funeral.

El rey don Juan de Castilla v la reina dofia Bea-
triz se prepararon, con buenos ejércitos, para marchat
sobre Lisboa. Iban a la posesion del trono. Los portu-
gueses vibraron do ira y despecho. Sus oios se lijaron
en el Mestre de Avis, hijo bastardo del rey don Pe-
dro, a quien odiaba dofia Leonor. Dofia Leonor le
habia metido en 12 carcel y ordenado al carcelero que
lo asesinase. El carcelero no lo hizo. Entonces ,la reina
destind al Mestre para que comandase las tropas en
Alentejo. El Mestre sali6 con ese destino, y para aho-
rrarse la muerte que alli le preparaba la reina, regresé
a mitad de la jornada. Entré de noche al palacio. La
reina le recibi6 airada. El se retir6 a hablar con el
conde Andeiro. —Conde —Ile dijo—m me maravillo de
que siendo vos un hombre a quien he querido, trabaja
por mi deshonra y mi muerte. — Sefior: quien eso 0s
haya dicho, os ha mentido con gran falsia. EI Mestre,
“quien mas deseos tenia de matarlo que de entrar en
razones”, sacé su cuchillo y se lo clavé en la cabeza.
E) resto de las cuchilladas qued6 por cuenta de quie
nes lo acompafaban- ElI Mestre sali6 por calles y pla-
zas pregonando: jMe han querido matar! El pueblo le
aclamoé, feliz de que hubiese sacado de e:te mundo
al amante de la reina. Dofia Leonor huy6, camino de
Castilla, para unirse a los invasores de Portugal.

*

Hasta aqui, las cosas no pueden ser mas sencilla*
Se reunieron las Cortes en Coimbra, para elegir iej.
Lo harian los representantes del clero, la nobleza y
el oueblo. Dijo el doctor Juan das Kegras: ni puede
elegirse a dofia Beatriz, ui a los hijos ilegitimos del
rey Pedro que se han aliado a los enemigos del reino.
Dofia Beatriz no puede serlo, porque naci6 adulterina,
pues al tiempo en que vino al mundo, hija dei rey
Femando, dona Leonor Téllez estaba casada con Juan
Lorenzo de Cunha.

Y entonces, ¢(quién? jEI Mestre de Avis'

Y asi subi6 al trono el Mestre de Avis, don
Juan | de Portugal. Fue una fiesta tomar las armas
bajo sus banderas para ir a dar la batalla de Alju-
barrota, la de la independencia de muchas cosas o ba-
talla de muchas independencias. Todo lo cual se con-
vierte en sublime sencillez en uno de los goticos iras
serenos y desnudos del mundo, en una iglesia cuyos
ochenta pasos de la largura de las naves se recorrer,
bajo el silencio profundo que imponen las altas flores
de piedra, simplicisimo adorno colocado a 32 metros
de altura. Pocas capillas reales tendran la hermosura
de la del monasterio de Batalla, en donde duermen
como piedras don Juan | de Portugal, y Felipa de
Lancaster, su reina y mujer. — (ALA).

Germéan ARCINIEGAS
(Exclusivo para EL DIA)



Pablo Zufriategul

marino uruguayo

CL 25 de enero de 1783 — seglun Arturo Scarone

en su “Efemérides"— nada en Montevideo Pa-
blo Zufriategui llamado a tener distinguida actuacion
militar asi en la época colonial como en la indepen-
dencia oriental, participando en los fastos mas glorio-
sos como la cruzada libertadora de los Treinta y Tres.

Zufriategui, en su condicién de militar, estuvo al
lado ae Artigas en la batalla de Las Piedras, con
Lavalle a en Sarandi, con Rondeau en el sitio de Mon-
tevideo siguiendo al jefe argentino cuando éste se
trasladé a la vecina orilla luego de firmado el armis-
ticio de octubre con Elio que puso fin al asedio ae
la plaza: al afio siguiente retom6 a las tropa: coman-
dadas por Artigas que le confié la realizacién de di-
versas comisiones. Vuelve a actuar con Rondeau en
el 2° isitio de Montevideo y cuando ésta se rinde a
las tropas de Alvear. fue de los primeros en penetrar
en su ciudad natal; pero cuando la capital uruguaya
es entregada a las fuerzas orientales, rehlsa seguir
a los contingentes de Alvear y Soler por lo que, en
octubre de 1814. al tener que trasladarse a Buenos
Aires es aprehendido para ser sometido a los tribu-
nales militares. Pero su bizarra conducta, su leal com-
portamiento con todos los jefes argentinos que espe-
cialmente asi lo declaran, decide su absolucién. Con-
tinda su trayectoria militar v como cargo civil se le
distingue como diputado por Colonia, departamento
al que representa en la Asamblea Nacional Consti-
tuyente, cargo que renuncia a los pocos dias. Pero
Pablo Zufriategui es, por sobre todo, por intensa vo-
cacion, marino. En aquel Montevideo colonia) de fi-
nes del siglo XVIII, el mar se veia en tres cuartos de
circulo de la peninsula y en la vida mono6tona de U
aldea, el arribo de alguna nave era un acontecimiento
que poblaba de espectadores la ribera y las azoteas,
desatando comentarios y ensofiaciones.

En las lides del mar inicia su carrera publica
Zufriategui: habiéndose au.orizado el corso contra los
ingleses, se embarca a los 20 afios y participa de una
campafa que lo lleva a las bajas latitudes del Atlan-
tico Sur. Tan destacada actuacién le granjea la pro-
teccion de una de las casas armadoras.

En 1811 estd en marcha la revolucién emanci-
padora de la Provincia Oriental. En la llamada “Isla
de Ratas” enclavada dentro de la bahia morrtevideana,
hay un destacamento espafiol que no sélo trata de
defender tan estratégica posicién, sino que debe cui-
dar un dep6sito de armas y polvora de la que care-
cen las tropas sitiadoras. Se planea, entonces, una ex-
pedicién contra ella; la tropa de 70 hombres es man-
dada por el Capitan Juan J. Quesada y los dos lan
chones expedicionarios se confian a la pericia de Zu-

friategui. La operacion tiene pleno éxito y las cafiones
de la linea patriota pueden disparar de nuevo contra
la plaza asediada. Bien estd, entonces, que desde ese
momento se cambiase el toponimico de la isla por
el de “Libertad”.

Dos afios méas tarde, en noviembre de 1813, las
autoridades revolucionarias consiguen armar un cuter,
que se arma con una sola pieza de artilleria, tal la
pobreza de recursos que m.ide el valor de sus tripu-
lante; cuyo numero se eleva a 200. Con tales efec-
tivos, Zufriategui se mantiene en operaciones durante
dos meses frente a las costas de Maldonado; inter-
cepta embarcaciones enemigas y provee a las nece-
sidades de la propia.

El escenario parece pequefio a aquel vocacional
del mar.

Desde fines de enero de 1813 el gobierno por-
tefilo acierta con la estrategia a seguir en su lucha
contra los espafioles asentados en Montevideo. Lo pri-
mero debe ser destruir la escuadra realista. Para ello
debe crearse una fuerza naval condigna, tarea supe-
rior que se encara con habilidad. Cuando en enero
de 1814 se concentra el poder en el Director Supre-
mo Gervasio de Posadas, designa como Ministro de
Guerra y Marina al uruguayo Francisco Xavier de
Viana que habiase graduado de Guardia Marina en
Espafia y se habia distinguido en dificiles comisiones
en aquella expedicién que con las corbetas “Descu-
bierta” y “Atrevida” comandan Malaspina y José de
Bustamante y Guerra.

La flamante escuadrilla patriota se puso al man-
do del irlandés Guillermo Browny en febrero de 1814
Zufriategui se incorpora a ella. Embarcado en la go-
leta “Fortuna” se hall6 en las acciones de Martin
Garcia y Arroyo de la China, en lucha contra la divi-
sibn de Jacinto Romarate.

En 1815, tras la victoria de Rivera sobre Do-
rrego en Guayabos, la plaza de Montevideo es en-
tregada a los orientales; Zufriategui es nombrado Ca-
pitdn de Puerto de Montevideo. Su experiencia le
permite tomar acertadas medidas sobre fondeadero
de naves, trafico portuario, etc.

Al producirse la escision entre las tropas extran-
jeras que ocupaban la Provincia Orienta] en 1823, a
consecuencia de la proclamaciéon del Imperio del Bra-
sil independiente de Portugal, Zufriategui se pronun-
cia por Alvaro da Costa que parece proclive a la
independencia de la Cisplatina, apoyando al Cabildo
montevideano.

Zufriategui e; destinado a la formacion de cuer-
pos civicos con el grado de Mayor. Planteada la ne-
cesidad de enviar comunicaciones a los comisionados

del cuerpo capitular que se hallan en Buenos Aires,
se piensa en Zufriatequi para el desempefio de la
arriesgada comisién. Las unidades navales enemigas
cubrian la boca de la bahia montevideana y da Costa
comenzaba a entenderse con Lecor. Burlar aquella
linea de cascos resultaba harto dificil, pero no en
vano el marino uruguayo conoce el ambiente opera-
tivo. Embarca en una pequefia lancha y cuando las
sombras de la noche se espesan, se hace a la vela.
A.raviesa la linea enemiga y los pliegos reservados
llegan a destino. Regresa en la misma forma pero
su amigo de ayer, da Costa, le intima el destierro en
el perentorio plazo de 24 horas. Zufriategui se asila
en la capital portefia.

Retoma a la patria con Lavalleja en su hazafiosa
cruzada del 19 de abril; es Jefe del Estado Mayor
del Ejército, participa de la gloriosa jornada de Sa-
rand' y cuando las fuerzas combinadas orientales-
argentinas marchan a la campafia del Brasil, se le
designa Comandante Geneial de Armas de la Pro-
vincia No tarda en regresar a su ambiente favorito:
por decreto del 9 de febrero de 1829 se le designa
otra vez Capitan del Puerto de Montevideo con ca-m
racter provisorio, cargo que desempefia hasta el 10 de
noviembre de 1830 en que le susti.uye el Coronel
Manuel Oribe. Queda agregado a] Estado Mayor Ge-
neral.

El gobierno tiene informacion, por esos dias, que-
una embarcacion extranjera, el bergantin “Exquisit”,
ronda las costas de Maldonado dedicandose a la caza
clandestina de lobos marinos. ;Quién ma4; adecuado
que Zufriategui para impedii aquella violacion de las
aguas jurisdiccionales uiuguayas?

En octubre de 1830 se arma la goleta “Aguila
Segunda” con 6 piezas de avancarga que durante 10
dias cruza la costa maldonadense y la isla de Lobos
logrando la desaparicion del intruso.

Que sepamos, fue ésta la dltima comision activa
de Zufriategui .En 1838 se le designdé defensor de
oficio de Tomas Henderson, comandante de un pon-
ton procesado por sublevacion acaecida en la noche-
del 31 de ulio.

Zufriategui puso en la tarea cuanto le dictd su
nobleza, lo que valiéd el disfavor del gobierno por lo
cual pasé a la vida de retiro. Considerado por ami-
gos y adversarios —su amistad y valia con Lavalleja
le habia deparado ir.uchos— falleci6 en mayo de 1840
luego de larga actuacion que no manché con ningln
acto vituperable.

Homero MARTINEZ MONTERO
(Especial para EL DIA)



Recuerdos de un gran

tradicional

A la Izquierda: Entre Rios, 1930. A la derecha: Buenos Aires, 1960. Treinta afios junto a! caballo, siempre
su insepara ble compariero

CHAS veces hemos tenido la dicha de conocer

a un hombre después de haber conocido su obra

escrita. Es una experiencia vital hermosa. Casi como
encontramos de pronto, fisicamente, con alguien con
%uien antes dialogamos en recogimiento silencioso.
uya voz memora, inspiradora 0 emocionante, ya
conociéramos. Pero no siempre esa intimidad anterior
se plasma en una realidad tangible. No siempre el
hombre real da imagen positiva de ese retrato’ espi-
ritual que nos trazdramos imaginativamente a través
de su propio decir por escrito Este perfecto encaje
entre la realidad y las letras, lo tuvimos, sin embargo,
una soleada y hermosa tarde de primavera portera
cuando por primera vez estrechamos la mano ae
don Justo P. Séaenz (hu, en un palco de la Rural d
Palermo.

Habiamos concurrido alli por invitacion de otro
amigo y enamorado de las tradiciones gauchas,
don Juan Maguire, a efectos de asistir a unas “crio-
Illas” de beneficencia. Y asi. mas que el placar de
ver las habdidades de los jinetes, peones y apadri-
nadores, en las faenas con bravos baguales 'y traedo-
res reservados, tuvimos, como inesperado regalo, ej

gusto de los comentarios agudos, las frases a veces
de tajante critica ante un maturrango o la “gringada”
de un poco diestro actor de la fiesta. Escucharlo,
siempre maestro como lo habiamos sentido al le”r su
monumental “Equitacion Gaucha en la Pampa v Meso-
potamia”, a don Justo, Presidente del Jurado, casi
en su propia salsa—

Alto, delgado, nervioso; apuesto y gallardo a pesar
de sus sesenta y tantos, ya largos ‘por <gntonces. Un
caballero criollo” de auténtica est'rpe. Sen-il’'o y cor-
dial, pero incisivo y duro conria todo lo que supusiera
falsear las tradiciones platenses, particularmente de
nuestra caballeria. Un real y verdadero tradiciona-
lista. Ortodoxo. Combativo contra los “fariseos”, los
improvisadores, los advenedizos.

Descendiente de afiejo tronco portefio, de una
familia que amd entrafiablemente a su tie~ra y su
cultura tradicional, fue digno fruto de esos antece-
sores. Enamorado de la tierra argentina y americana,
la recorrié, especialmente su patria, escudrifiando 'as
intimidades de sus agrestes palsajes carn.rv

o inquiriendo en el ser y el quehacer de sus gentes.
Humildes y rencillas, pero autenticas.

Su agudeza intelectual, su sensibilidad ae obser-
vador, su memoria prodigiosa y una gracia innegable
para recoger la anécdota, unidos a una fluidez de
relator notable, minucioso sin fatigar, exacto, claro
y conciso, habrian de ser los rasgos que distinguieran
a su tarea literaria, a lo que habria que agregar su
método de natural investigador, de selectivo coleccio-
nista en la mas amplia acepcion, que justifican su
labor, que consideramos de rigor casi cientifico, en
ia explicacion de los factos cuhurales de su pueblo
rural. Si aln le ponemos el condimento de las lectu-
ra® escogidas y los viajes por América y el V'ci

Uedicatoria autografa de Justo M. Saenz (h.) al autor
gaucha en la Pampa y Mesopotamia", jlustrado por
Marenco, editado por

Ista

Mundo, comprenderemos como unié a todo lo anterior
una sin%ular capacidad para los estudios comparados
a nivel histérico y cultural.

En su especialidad, o por mejor decir, en sus espe-

cialidades, las tradiciones populares platenses y la
hipica, lleg6 a ser, con ese bagaje tan rico de capa-
cidades, experiencias e ilustracion, un verdadero sabio.
Y ese saber validaba, junto al amor sincero por lo
que para él era santa causa (auténtica posicion filo-
sofica y de vida!, su ortodoxia tradicionalista, que en
ot"o hubiera podido ser confundida con pedanteria
0 con snobismo.

Todo era nato asi en él. Su hidalguia, su llaneza.
El interpretar la guitarra con los “temples” y rasgui-
dos tradicionales del pueblo. El modo de “entonar"”,
para el canto, erj los viejos estilos y milongas. El
vestir sobrio y distinguido de sefior campesino. Desde
el sombrero a las botas. Y de acuerdo a la region:
mas aludo aquél, chatdon de copa; la blusa corta; la
bombacha angosta; la bote blanda de cafia baja, para
la region bonaerense. Alta y abollada la copa, breve
el a’a. con barbijo de borla, el chambergo: larga la
chaqueta; cinto chanchero de doble hebil?a, anc%a la
bombacha y altas las botas, para el litoral me”opo-
;?m'co, igual al vestir de nuestra gente oriental. Y lo
mismo en los aperos du los f)in 0s. Los pingos. Con
qué placer hablaba de los nobles brutos, base de nues-
tra cultura material y espiritual. Rasgo augural de
nuestra gente que vivio a caballo. Sus pelos, su carac-
ter, sus cualidades. Todo amorosamente atesorado en
la memoria y en el alma. Y qué tristeza en su voz,
mas ronca y suave que nunca, cuando un dia nos
confesara que el médico ya casi no le dejaba montar.
Por su corazén, que parece empezar a sentir las fatigas
de esa vida tan vivida.

Treinta afios a caballo hemos querido Illamar a
esas dos fotos, hermosos documentos que él nos obse-
guiara con esa misma obse~vacién y que unen a los
os terrufios de sus amores: Entre Rios y Buenos Aires.
Treinta afios que en la realidad fueron mas de sesenta.

Aficiones y relaciones lo llevaron a cultivar intima
amistad con los Gii-aldes. En sus pagos de San Anto-
nio de Areco conoci6 a Segundo Sombra O por deeir-

de esta nota, en un ejemp ar de su "Equitacion

E Amadeo Artayeta, Jorge D. Campos y Eleodoro

Peuser, B$. As.



.a Mas exactamente, a quien inspirara a Su autor e.
personaje central ae la oora cumure de la prosa sau*
chesca. ¥ muchas veces nos habié de él. Por su boca
le conocimos. Ano, membrudo, ceirino. socarren, viva-
ces los ojinos reliejo fiel de la agilidad de su espiritu
Y su voz, una voz sorpréndeme como decia don Justo:
atiplada, aguda, pequefia, casi femenina. Anaaba siem-
pre de chiripa y nos decia nuestro informante que
al preguntarle una vez Guiraldes qué queria le traje-
ra de su viaje (encontrabase por ir hacia Parisi le
pidi6, entre cnocarrero y serio: un chiripa: Bien sabia
éi que por entonces los mejores casimires y merinos
venian de “Uropa", “un pais” pobiado por a(iuellos
“gringos” leidos o trabajadores, paro “cajetillas” o
“sonsos” ante la bravura y el deslumbramiento gran-
dioso y salvaje de nuestros campos -ibiertos.

De don Justo atesoramos, ademas de los libros y
las personales ensefianzas, de las anécdotas y las mag-
nificas cartas personales; de la belleza de una franca
y solidaria amistad, del recuerdo de su estampa de
“gjmtleman™ criollo, una_ serie de espléndidas graba-
ciones magnetofonicas. Viejos miiongones orilleros, con
el compas quebralicn de “Corre que te corre el chan-
cho”, con lelras de sabrosa amsion politica, de exal-
tacion o de critica a figuras como Mitre, Roca
Tejedor. Coplas de Pericon vy, particularmente, ufi
ejemplar estupendo, una zamba refalosa, tomada de
tradicion orai, desde los tiempos de la “federaciéon”
rosista y que hace muy poco utilizamos en un extenso
estudio sobre origenes y formas de la antigua zama-
cueca, preparado para el XXIX Congreso de Ameri-
canistas a celebrarse sn agosto en Lima, si como todos
deseamos, ei querido pais hermano logra restafar
prontamente las desgarradoras heridas del reciente
sismo. También nos grabdé algin viejo estilo y una
hermosisima milonga, dsl propio don Justo, excelente
poeta también, turnada “Eil overo de Aguilar”.

La obra de Séaenz es vasta y mdultiple. Fue cola-
borador asiduo de los suplementos de lo= grandes
erddicos argentinos “La Prensa” y “La Naci6n”, desde
a década del veinte. Su obra cumbre, hasta e! punto
de haberse hecho de ella cinco ediciones, es la ya
mencionada "Equitacion Gaucha en la Pampa y Meso-
potamia”, pero también en la novela y el cuento tiene
titulos de gran interés, sabor y enjundia, como “Pam-
pas, montes, cuchillas y esteros”, que incluye estam-
pas y observaciones costumbristas; cuentos, relatos y
poesias; “Pasto Puna” (1928); "Baguales” 119301; “Cor-
tando Campo” (19411; “El Pangaré de Galvan” (1953),
y en 1968 “Los Crotos”, una obra como pocas en su
valor descriptivo de gentes, paisajes y costumbres;
psicologia <y espiritu, de hombre y habitat, del campo
rioplatense contemgoréneo_ y que mereciera el premio
“Ricardo Rojas”. Por Ultimo sus magnificas traduc-
ciones (y dprologos) a “Un poblador de las pampas”
de Richard Seymour; “El naturalista en el Plata” de
Guillermo E. Hudson, y "Los caballos de la conquista”,
de quien fuera su amigo, Roberto B. Cunninghame
Graham.

No creemos dar mejor idea del estilo de Saenz
y a la vez rendirle mejor homenaje, que transcribir

parte de su relato breve “Un gaucho”, integrante del
mencionado libro "Pampas, montes, etc.”. Alli da, en
breves pinceladas, cortas pero empastadas y vibrantes
de color y emotividad, un perfil acabado y vigoroso
como una “mancha”, del gaucho de las pampas
bonaerenses: “Campo, campo tendido, salvaje, desierto.
Planicie monstruo, sin limites visibles. Llanura color
bayo: color de guanaco y de puma, cubierta de pastos
fuertes, horadada de vizcacheras. Mafana de otofio
fresca y luminosa”.

“La salida del sol ha despertado de golpe al viento,
que se obstina en revolver en sus zarpazos de fiera

la paja colorada de los cafiadones, en peinar con sua-
vidades de madre el puna de las lomas y en deslizarse
curioso entre el empenachado cortaderal que festonea
el cauce del Tapalquén”.

“Al pie de la barranca. Demetrio Gavilan fuma
echado de bruces sobre su apero, junto al fogén apaga-
do. Cerca suyo sus dos caballos son todo orejas al
ir y venir de los perros, que exploran los alrededores
y olfatean con profundas inspiraciones el cueverio del
ribazo”.

_Sigue un largo mono6logo solitario del personaje,
quejandose de su suerte, de la leva que lo dejé hasta
sin “caballos, de las entradas de los indios cada dia
méas osadas y con los que tiene una vieja deuda, la
muerte de sus padres que le sumiera en la orfandad
y la miseria casi total. Pero en toda la reflexién
campea un caracteristico fatalismo, que impide el
dotor profundo, pero que ataja las rebeldias y, sobre
todo, deslie las ambiciones. Ei es “boliador” 'y como
él mismo afirma: “es linda la vida e boliador! Uno
,no tiene patrones y el campo es de toito ei'mundo.

Dios puso los bichos pa que se remedeen los pob.es”.

Terminada la reflexién sigue el relato: “Ahora
se ha puesto de pie y con gran tintinear de espuelas
se aproxima a sus caballos.” Es un hombre mas bien
chico, enjuto, rotoso y mugriento. Su cara cobriza

nariguda desaparece casi ante la invasion de la
arba! Usa aros en las orejas. No tiene sombrero,
y un pafiuelo descolorido aprisiona la melena que le
roza los hombros. Un bucanero o un gitano de chiripa
y botas de potro”.

“Ha rato que Demetrio Gavilan tranquea. Va en
el moro y en pelos. Las boleadoras de avestruz se le
enraciman sobre la cadera. A la par, embozalado y
suelto, lo sigue el lobuno como potrillo a la yagua.

Es su caballo de reserva. El parejero de los trances
supremos. Sus galgos rastrean. Rastrean infructuosa-
mente. No se ve un solo fandd, ni el blanco rabo
de la gama en fuga sube y baja brincando entre los
pajonales”.

El boliador encuentra un indio muerto, “reven-
tado por dentro” por la rodada de su caballo y al
quitarle la faja sin importarle la putrefaccion vya

avanzada del cadaver, encuentra cantidad de fajos de
dinero, mas de cuarenta mil pesos en total, suma
que los infieles robaran tiempo antes a la diligencia
"La Protegida". De golpe se encuentra casi rico:
—*¢Y diai? Cuando las cosas tienen que suceder! —es
todo su comentario”.

Al galope parte con destino incierto mientras
corta campos hace pl2nes de gasto: caballos, pilchas,

primero, de inversidn después: arrendar “bien aden-
tro", lejos de la frontera, comprar vaquitas. .. y hasta
agenciarse prenda.

“Real de boleado es en el plan de un bajo. Nidada
de gauchos entre los pajales. Toldos de cuero de potro.
Caballos a estaca. Tropillas. .. Muchas tropillas. El
tafier do sus cencerros semeja un toque de oraciones.
Fogones excavados aqui y alla. Perros por todas par-
tes. Sobre el horizonte del oeste brilla ya el lucero
y el creplsculo va invadiendo las soledades con sus
escuadrones de tinieblas. Junto con el sol se fue el
viento, y en la calma augusta de la hora gritan los
Zorros P/ las vizcachas comienzan a congregarse en
el desplayado de sus cuevas”.

“Agazapados a la entrada de un toldo, un gruFo
de emponchados rodea una carona abierta sobre los
pastos. Son tipos barbados, de aspecto fiero y rudo,
tocados con sombreros de pajilla o chambergos de
castor, pequefios como solideos “Un candil los alumbra
y el ijar estirado entro dos asadores impide que su

\Y

liama se vea de afuera. Hay monte y Tabeada Lene
la banca”.

“Tabeada! Producto del ambiente, con algo de
caballero y ftiuehlsimo de bandido; ‘sportsman” a
ratos: negociante siempre. La doblez es su caracte-
ristica_ y el juego su pasion!". Hay en seguida una
minuciosa descripcion de los antecedentes de este
personaje, envidenternente tenebroso, que llegé mise-
rable y en ojotas y hoy viste de lujosas pilchas gau-
chas, merced a sus turbios negocios con cristianos
"con mando” y con caciques infieles. Pero lo que
resuda magnifico es el moroso reiato del juego de
ca.tds en el cual Demetrio Gavilan pierde, a veloci-
dad crec.ente, la mitad del dinero encontrado y por
fin, jugandose la otra mitad en una sola parada, a un
as, la p.erae también.

“Demetrio Gavilan ha perdido hasta su ultimo
centavo. Ahogando un bostezo, se yergue sobre sus
piernas. Se siente agil; curiosamente agil y liviano,
como aligerado de un gran peso. A paso vivo marcha
en procura de sus caballos, y en el brioso rodar de
sus nazarenas de hierro parece que resonara un himno
a la libertad”.

*—Cuando las cosas tienen que suceder!... Ta
visto que no le ha durao la suerte... Ifero al fin
y al cabo, quién sabe si nu’es mejor... El compran-
do tierra! D.anae, amigo! El venao nu’es mas que un
ave y naide le mide el campo. ..”.

“Sobre las pilchas del recado, Demetrio Gavilan
se ha dormido con ia tranquilidad de un nifio. Sus
perros montan la guardia y la voz misteriosa del de-
sierto _arruha el suefio de su hijo”.

¢Por qué este articulo? Porque en horas de des-
concierto como las presentes, con campo propicio

para las ideo.ogias extrafias, para los extravios infe-
cundos, para las rebeldias falsarias, para las violencias
incoherentes, es bueno tener como ejemplo a hombres
como don Justo P. Saenz (h.). Modelo de nuestra
cultura, enamorado leal y autentico de las virtudes
espirituales y los rasgos materiales de nuestras gentes
y nuestras tradiciones. Don Justo, gue partiera para
siempre a la pampa sin fin del Mas Alla, el 29 de
mayo ppdo. Duerme asi, velado por el pingo negro
de lo eterno, nunca tan exacto, el suefio de los justos,
en la cuna natal de sus mayores, en la hermosa Santa
Maria de los Buenos Aires, tierra querida cuya “voz
misteriosa arrulla el suefio de su hijo’L

Fernando O. ASSUNCAO
(Especial para EL DIA)
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Aspecto de la Sala Mexica La monumenial escultura de Coatlicue se recorta en cercania de otros monumentos de Importancia capital

Reproduccién algo simplista de las importantes pinturas mayas de Bonampak

El Museo

Nacional de
ntropologia de

MEXICO

te museo es uno de los mas recientes entre
Evarios importantes ya construidos y librados ai
publico. Ha merecido —y sigue recibiendo— elogios
encendidos. Muchos lo consideran ejemplo virtuoso:
el verdaderamente importante; el mejor de los muchos
institutos del género realizados atendiendo jos pre-
ceptos validos de la actual museografia.

Quienes supieron a tiempo que programaba tras-
ladarme a México y conocian el Centro Antropologico
del Parque de Chapultepec, también me adelantaron
con alegria sincera que su visita iba a proporcionarme
satisfaccion mayuscula. Porque de cierto me impor-
tan los museos. Y mas me interesan desde que descu-
bri —precisamente a partir de aquellas directivas
modernas y probadas de organizacion y montaje— que
pueden no ser el cementerio del arte, denostado con
razon por los futuristas del cifio 9. Existen todavia,
en este rubro arquitectonico, monstruos excedidos

(ContintGa en la pag. siguiente)
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(Continuacion)

donde se agrupan con exceso obras y mas obras.
Alinean salas de recorrido dificil, de invitacion al
cansancio, al haitazgo; al padeC|m|ento emocional por
insistencia reiterativa de grandes valores. Hay que
visitarlos. No pueden obviarse —valga la referencia
explicita— las colecciones que guardan varios museos
de Italia, en especial los Vaticanos, intensos depositos
de obras importantes. Son tantas que, al fin, pasan
inadvertidas aunque siempre logre destaque To muy
conocido por publicitado. Ciertos palacios colosales
pretenden ahora, y no es tarde, tentar cambios; véase
el Louvre. Otros se han realizado modernamente como
réplicas de residencias despampanantes 0 monumentos
de empaque util. Por fin, varios recién erigidos van
estructurandose, serenos, para la vitalidad posible,
dentro de ambientes limpios donde la docencia y lo
emocional se equilibran por disposicién cuidadosa,
dosificada.

No siempre los museos nuevos —tampoco los que

desatienden voluntariamente el esquema tradicional—m

han logrado la efectividad buscada. El que en Nueva
York alberga parte de la Coleccion Gugger.heim,
comentado tiempo atrds desde estas paginas, es, pre-
cisamente, uno de les errores evidentes, més costosos
y sonados de cuantos se vinieron |ncorporando al
patrimonio cultural del nuevo planteamiento revisio-
nista. Muchas veces, el montaje excepcional, el de
mayor electo, llega a ser contraproducente.

Es decir: en el ambito se encuentran y emplean
todos los objetos —obras de arte— como medio para
visiones deslumbrantes donde la luz juega papel pri-
mordial. Ella sefiala acentos, anula soportes, crea som-
bras insodlitas, distorsionantes; los paneles se adeclan
con colores contrastantes el total queda armado
como tinglado de maravilla pasajera. El ostentoso
intento no es, siquiera, prudente. Porque las salas de
los museos han de variar, sugerir; pero siempre se
dispondran en funcion del acervo que albergan. Los
montajes buenos son aquellos que sirven pasan
inadvertidos. Deben ser cautos y efectivos; estan supe-
ditados siempre a lo expuesto. Puede demostrarse gran
derroche imaginario ai usar objetos artisticos para
una exhibicién escenografica deslumbrante; dejara
atonito al visitante. Muchas veces, éste se regodea por
lo extrafio de las presentaciones rebuscadas. Se trata
de personas que no van a ver con la atencion debida
objetos de museo; se trata, asimismo, de organizadores
|ngen|osos que desdefian estar al servicio de lo que

les encomienda mostrar. Vanas traiciones. Puede
ocurrlr que Ir seleccién sea justa; que no se pretenda
excitar sensorialmente por acumulacién  de piezas
valiosas; pero sera dificil cumplir tal proceso sin des-
virtuar fines. Los muchos y buenos recursos de la
luminotecnia, los disefios de vitrinas y soportes, la
disposicion virtuosa de planos moviles y techos cam-
biantes son medios excelentes si como medios se em-
plean; no en tanto que recursos para quien presenta.
Porque teles dispositivos, en exceso y para la inatil
competencia con la realidad creativa del arte, llegan
a constituirse en juguetes peligrosos.

En tedo este quehacer, los varios aciertos y los
muchos errores han de considerarse eficaces y dignos,
asiento de la experiencia. Y en la empresa, a gran
escala, aparecen valiendo los aportes del arquitecto,
integrante basico de un grupo de trabajo; uno mas,
dirigente y rector, responsable en alto grado, inte-
grante siempre del equipo que comanda pero al que,
asimismo, atiende. El proporcionara la base edilicia,
instrumental precioso y presionante de una altisima
actividad cultural. Si de inmediato —y desde antes—
se afirma con una excelente direccion del instituto
y sus anexos, cuerpo técnico y de disefio estable,
nucleo docente capaz y operarios especializados, puede
llegar a imponerse el aparato cabal, que alberga y
adiestra; donde aprender y gustar. Pues en cuanto
a formacion estimativa, siempre vale sobremanera
bien ver y frecuentar; la vivencia y la excitac’on
intencionada, la motivacion por evidencia de valo-
res, resulta més eficaz que lecturas copiosas o cursos
te6ricos minuciosamente-¢ ‘explicativos.  Naturalmente
que, para equipar y lograr a ese nivel comprometido
y feraz, se exige conocimiento, tino, sentido, finalidad

clara. Y todo ello merece erogaciones. Pero, obvia-
mente, no es mala economia la que impone gastos
amplios destinados al cuidado de guarda, la conser-

vacién mejor, la habilitacion de relaciones directas
y decididas con tesoros artisticos.

Cada vez importa mas a la consideracion publica
y a la investigacion de estudiosos, las series precor-
tesianas y los ejemplos riquisimos del utilaje y la
artesania indigenas de América. El acervo que, en
ese nivel, mantiene México, resulta fabuloso. Y no
podia ser de otro modo, pese a que coleccionistas
particulares 'y centros extranjeros, han saqueado

Escultura monolitica monumental que flanquea la en trada del

Museo mexicano, obra inconclusa de la

época teotihuacana. Representa a una deidad de la lluvia, y esta esculpida en un sao bloque de basalto

de 168 toneladas. Tiene

—y siguen extrayendo de sitio— parte sustancial de
tan magnifica cantera.

El Museo Nacional de Antropologia en Ciudad
de México fue realizado en menos de dos afios; contd
con presupueste suficiente; debié utilizar varios de
ios recursos probados de la museografia adelantada
y se levanta en ese Parque de Chapultepec que,
aparte de su t:adicional solera, de su generosa ampll-
tud como espacio verde en la urbe agitada y moderna,
es sitio dal pueblo, lugar de esparcimiento tradicional
donde, normalmente todos se dan cita. Alli se ubican,
por otra parte, varios centros de interés; y otro museo
importante; por lo menos: el de Arte Moderno, con
varios pabellones y exhibicion parcial al aire libre.

El d:sefio de nuestro Centro Antropolégico es
severo. Contiene todos los atributos que se entienden
y rec.nocen validos para su funcion. Desde amplios
accesos; preparacion ambiental (cierto adelanto de los
monumentos representativos); sala de orientacion;
guardarropas; espacios generosos v adecuados para la
guarda de objetos y la venta de réplicas, libros, folle-
t.s, catalogos, fotografias, diapositivas. Son buenos
documentos de lo que contiene el museo y que se
amplia con otros aspectos de los capitulos culturales
del México precolombino, la etapa virreinal y la
actualidad vigente. En su interior, los espacios abier-
tos (patio central con fuente monumental incluidos)
alternan con salas organizadas; el orden de visita es
claro; las explicaciones suscintas; también se propor-

7 metros de altura

cionan zonas de descanso y, por supuesto, el buen
servicio de cafeteria que parece inevitable para todo
museo moderno. La trecuentacion d? salas con expo-
siciones de importancia implica, siempie, adecuacion
de sitios donde situar la pausa. Esa pausa que requie-
re el ammo agotado por la relacion estremeciente con
piezas de intensa proyeccion emotiva; se da en los
patios donde sentarse doquiera; en el hueco limpio;
descansando de tanto ver; quizd, fumando. Se da en
las mesas donde restaurar fuerzas o conversar, pacien-
te o excitada, pero aparte de la solicitacion |mpuesta
por presencia de formas con imperativa importancia.

De todos modos, debo aclarar que, aunque iba tan
bien dispuesto, pese a que me habia preparado para
el encuentro con aquella aclamada proeza, la realidad
no llegé al nivel esperado. Y que nj podré acompafiar
el coro de entusiastas del edificio; discreparé, pues,
con tantos cuantos lo consideran magistral; poco menos
que intachable. No soy enamorado de la discordia.
Pero debo explicar la posicion que honradamente
entiendo vaélida.

También el Museo Nacional de Antropologia
padece de gigantismo. Es inmenso en sus espacios;
excedida e irregular la coleccion mantenida. Siempre,
demasiado. Y ocurre que el hombre normal y e rrien-
te —todos los pobreci os mortales— nos sentimos inhi-
bidos ante lo colosal por acumulacion y desplie-
gue do acentos exhitoitorios. Especialmente, cuando



buscamos el acercamiento humilde y el aprecio abier-
to; o la satisfaccion de conocimientos.

Desde el afio 54 en el que se abriera, acrecieron
las colecciones. Pero la cantidad no se apiada siem-
pre de calidades. Y si la calidad es excep.ional ade-
mas de abundante, las presiones sensibles resultan
agobiadoras. Ademas, todo visitante requiere preci-
sion amplia en informaciéon por fichas; y buena vi-
sibilidad. No basta con la intencién —lograda— de
una distribucion didactica bien tendida en el pro-
ceso de tiemoo definido con seguridad y por ejem-
plos claves- También importa que se disting\a al cal-
co, del original. Y que los originales mgs ”sefialados
no se pierdan en espacios inmensos, demasiado al-
tos, a veces confundidos por vecindades excesivas,
por conflictos de interés con varias presencias acer-
cadas. Por otra parte, no siempre resu tan convin-
centes las maquetas; pueden abaratar la muestra;
y aqui se pasa el limite de esa liviandad expositiva
al acumular, junto con obras y reconstrucciones ati-
nadas, pinturas murales que, en lejana imitacion del
peor Pluralismo nacional, van cubriendo les para-
mentos con pinturas ilustrativas a esca’a desmedi-
da, disefio infantilista o, simplemente torpe, pero,
eso si, agresivos: coloracion vibrante-

También ocurre que hay doble sistema de ilumi-
nacioén: natural y eléctrica. El primero se proporcio-
na por grandes vanos al exterior; éstos abren, a ve-
ces,” sobre buenas perspectivas con restos rescata-
dos o reconstrucciones; pero también recortan en su
luz potente, piezas magistrales del interior penum-
broso impidiendo la mejor observacion de éstas.
Tampoco es suficientemente adecuada la serie de
focos de luz dirigida que. desde un ato cielorraso
ennegrecido van disparando haces brillantes sobre
obras o vitrinas. Las primeras, en ciertas ocasiones,
crean zonas de sombra que impiden la observacion
del detalle y del total. Cuando los focos llegan a vi-
trinas, desde el exterior, el espejeo resulta innevi-
table: y otra vez, la observacion se afecta.. En ge-
neral, es cierto que existe disposicién cuidada y que
los conjuntos se equilibran sabiamente; pero cuan-
do se ven individualizando las obras, también re-
querimos mejor precision para observar.

Las salas tienen impronta monumental por dis-
posicion del hueco; y, también esta intencion logra-
da — y aparentemente plausible— empequefiece je-
rarquicamente a objetos fundamentales del tesoro
reunido. El visitante debe, sin duda, sentirse fascina-
do; por la grandiosidad; por la importancia notoria
de muchos ejemplos- Pero, si recapacita, mas alla
del deslumbramiento directo, acaece, con la fatiga,
una especie de frustracion. Se entrega demasiado; se
reiteran casos; parte de la coleccion debiera haberse
dispuesto en salas aparte: para el especialista, el es-
tudioso conocedor de diferencias. Ese fue procedi-
rr,ento valido de museos modernos en varias partes

Cuaderno
de Bitacora

CL terremoto de Ancash, en el Perl, ademés de su
™ espantosa secuela de tragedia, plantea numerosas
preguntas y exige variados tratamientos. Los expertos
«i sismos no vacilan en decir que en América del Sur
estamos sufriendo las consecuencias de la juventud de
nuestro territorio. La costa 6el Pacifico es mas abrupta
que otras, de suerte que las poblaciones riberefias se
asomen peligrosamente al abismo del mar; las capas
geoldgicas no se han asentado tan sélidamente como
las de otros continentes. Nuestros fundadores escogie-
ron como su habitacion por el clima y el panorama,
mas no por ningln concepto de seguridad, si ella es
posible. Buscaron vallecitos calientes al pie de altas
montafias, cuyos poderosos rios al deshelarse podrian
arrastrar como ya han arrastrado, tremendas cargas de
lodo que destruyen cuanto encuentran a su paso. Nues-
tros pastores y agrarios, individualistas, preferian la
soledad de pequefios poblachitos, pintorescos y ubérri-
mos, pero incomunicados y expuestos. Hemos vivido
y vivimos sobre una tierra no cuajada, al borde de
un abismo amenazante, sin previsiones. Las alegres
casitas de los valles calientes lucen colores vivos como
los ponchos de los indios, como sus Hielas, como sus
sombreros alones, como sus chullos policromos, como
el andar afelpado de las vicufias, como las airosas v
desafiantes llamas. Pero, a cambio de tanta atraccion
plastica, nuestros pueblecitos viven desconectados en-
tre si; sus nifios deben hacer largas caminatas para
ir a la escuela secundaria, o resignarse a la primaria;
no puede avanzar la técnica debidamente, a causa de
lo reducido de los cercados; se vive en poesia y se
sufre en prosa.

Por un tiempo creimos que el adjetivo “nuevo”
gue nos otorgaban los europeos, alla por los finales

de Europa. El animo que guié esta propuesta debe
naoer si-o mas generoso Yy abierto; pero produce
aum.racion por fuera oe lo” que se exhibe. Y, como
o sefalara al principio, el pecado de la virtud in-
ventiva en el montaje, el uso sorpresivo de efectos
teatrales, el acompanamiento de elementos graficos
menores promovidos a categoria mayer, es defecto
serio. Baste decir que, desde el punto de vista di-
dactico resuha mas eficaz (llega con todo, dentro
de limites muy claros) el pequefio museito “sucur-
sal con abundancia de réplicas, que se emplaza
en les arededores de Teotihuacan famoso. Uno .sale
aei Antropoldgico pensando qué efectividad se lo-

Zona latera! destinada a restaurante y cafeteria

Este .

mundo
Iithevo...

del siglo XV, era una forma de afirmar nuestro capitis
diminutio. Dijimos que nosotros teniamos y tenemos
una civilizacién tanto o mas vieja que las asiaticas
y europeas, aunque no fuera conocida a causa de su
incomunicacion. Lo que no pensamos ni dijimos fue
gue, pese a la alegada antigiiedad de nuestros grupos
humanos, el suelo en que se residenciaron estaba aun
en trance de creacion cuando llegaron. De otra suerte
se haria mas dificil imaginar los fabulosos transitos
por el ahora estrecho de Behring; la existencia de los
monumentos de Rapa Nui, o Isla de Pascua, semejan-
tes a los de Tiahuanaco, lo que haria pensar que se
trataba de una comun civilizacion de cumbres, las unas
sobrevivientes de un naufragio césmico (las islas), las
otras, aventadas hacia arriba por otro o el mismo
cataclismo, las del altiplano tiahuanaquense. No pen-
samos que cuando se hablaba de la Atlantida (a lo
que se oponia, sin oponerse, la hipoétesis de una su-
puesta Pacifiada), se hacia presente ante la prexis-
tencia de una cultura antiquisima, sumergida por algin
sismo increible de cuyos restos emergid el inestable
territorio en que vivimos.

Todo esto, por interesante, sugestivo y aleccio-
nante que sea, carece de valor ante el hecho de nues-
tro enfrentamiento a sus consecuencias, al reto que
el pasado geolégico nos ha colocado en el futuro his-
torico. Y esa es nuestra cita con la politica, la demo-
grafia, la ciencia y la tecnologia. Tenemos que resol-
ver ahora y aqui, de qué manera se va a reorganizar

graria con menos escenario, menos intervinienter,
mas espacio para el desp.azamiento caprichoso, la
libre aventura de descubrir y asir valores. No todos
lo confiesan. Poique esta sefialado -y escrito que éste
es Museo ejemplar. Repito que no me siento atado
por de retos de alabanzas; ni me mueve el prurito
ce encontrar defectos. Pero he de dar cuenta de por
qué mi experiencia fue tan J)oco_ satisfactoria; pese
a que tuve la oportunidad de vincularme con me-
zas de calidad excepcional; y que recibi una base
de conocimiento provechosa.  El montaje puede re-
verse; no creo que deba seguirse en la satisfaccion
de lo logrado. Porque mucho hay para perfeccionar
y llegar a conseguir lo que con tantos recursos ex-
celentes, puede darse ladeando violencias.

) Arq. F- Garcia Eslcban
(Especial para EL DIA).

hia

no ya la estructura social, sino la estructura habitacio-
nal y la distribucion comunitaria de los
de nuestro pais.

Comprendo o presiento que estas reflexiones pue-
den estar fuera de foco. Ahora se deberia solamentte
dar rienda suelta a la angustia, a] dolor, a la biols
gica protesta que suscita tan horrible e injusta catas-
trofe. Debemos, empero, sacar de su fondo nuevas
luces, posibles orientaciones, rumbos constructivos.
Quizd no se trataria sélo de reconstruir, sino de re-
distribuir y reagrupar, y de investigar soluciones per-
manentes hasta donde es posible que sea permanente
lo humano, aquello que escapa a la voluntad de Dios.

Muchos de nuestros pueblos serranos fueron le-
vantados de acuerdo con el gusto y conocimientos de
los primeros pobladores espafoles, que pretendian,
con justicia, reavivar aqui, lejos de su patria,, panora-
mas, figuras, residencias, facilidades, paisajes como
los de alli. Asi tuvimos y tenemos pequefias aldeas an-
dinas a semejanza de las castellanas, extremefias y '’
andaluzas. No las harfan, como las hicieron los indios,
a seme anza de su tierra, de sus rayos y truenos, da,
sus lluvias y avalanchas, para resistir el infortunio
geoldgico, para vencer la amenaza humana. Alguna
vez, viajando por alli y por alla, pensé que el habito
medieval de edificar en las cumbres o faldas de los
montes; otros, entre ellos nuestros fundadores occi-
dentales, prefirieron los vaUes calientes, humedos y
florecidos, donde se respira mejor y se goza mas. Lo
Naturaleza no respeta tales predilecciones. Al parecer,
como que, hasta, celosamente, las cobrase.

¢No serd ésta la oportunidad para planear no solo
un sistema de construcciones asismicas, sino, también,
un tipo de organizaciones sociales anticataclismos,
distribucion de la tierra y el hombre dentro de las
condiciones en busca de |una mayor seguridad, si
alcanzarla fuera viable?

. L Luis Alberto SANCHEZ
Lima, junio 1970.

(Especial para EL DIA)



HENRI CHARRIERE

PAPOLO”

PAPILLON — por Henri Charriére, Ed. Emecé, Bs.
As., 1970. 484 pags. Distribuye: Indiana Libros,
Soriano 1140.

Pocos libros ofrecen el atractivo descarnado v
recio de este duro testimonio del infortunio humano.
Charriére, alias “Papillon”, es autor y protagonista del
mismo. Se ha puesto en discusiéon si el ex convicto
francés ha sido o no capaz de trazar estas paginas de
palpitante dramatismo y masculo estilo. Pero la ver-
dad que de ellas se efunde, el amargo realismo sin re-
téricas que las impregna, lleva a pensar que aun en
el caso de que se hubiera cefiido a proporcionar el
fondo argumenta! de la obra, el jiron de vida que late
en cada linea s6lo puede pertenecer al ser herido y
hostigado que narra su peripecia, propia, intransferible.

Ese mundo sdrdido de la delincuencia protago-
niza tanto como el mismo Papillon, la trama del vo-
lumen, con sus miserias, su depravacion, sus rencores
y su tremenda soledad. Por un crimen al cual fue
ajeno, Papillon ha sido condenado a cadena perpetua
en la temida prision de Cayena. A partir de entonces,
s6lo tendra una obsesion: la fuga. Intentos de evasion
y fracasos se alternan, en medio de una serie de aven-
turas narradas con prosa convincente, que busca pin-
tura de un mundo amargo y sin belleza, en medio de
cuya ciénaga le ha sostenido un exasperado deseo de
libertad. Cierta porcion de decoro, de respeto por si
mismo, mantiene erguido al presidiario en los duros
afios de condena que sobrellevé en virtud de un pro-
pésito decidido: evadirse. Quemado por la injusticia d-e
la pena que cumple por algo que no hizo, vive con
violencia, defendiéndose y arriesgandose entre los cri-
minales con quienes convive, y entre los cuales la
levadura humana ofrece de todo: nobleza, ruindad, vi-
cio, generosidades imprevisibles, compafierismo odios,
amistad. Admira ja persistencia de un hombre en
abrirse el camino que la justicia le ha clausurado, y
en ningin momento el denso relato decae en interés,
a pesar de tener siempre un mismo y vertebral mo-
tivo: escapar. En torno de esto, el autor ha construido
un libro de solida urdimbre, que revela un alto nivel
de inteligencia y penetracién, de experiencia y cono-
cimiento del projimo obtenido en la frecuentacion de
un grupo humano que la sociedad ha arrojado de su
seno. Papillon quiere probar que hay sustancia redi-
mible aun entre los"-peores. criminales, y que el ansia
de ser libre sefiala una categoria afirmativa del indi-
viduo, que lo distingue de los resignados y vencidos.
No nos extrafia el escandalo provocado por esta no-
vela en Francia, por la tremenda acusacién que en-
trafia contra ciertos aspectos de la justicia y la orga-
nizacion penitenciaria, y tampoco nos extrafia el ro-
tundo éxito que acompafia al libro desde que aparecid
en Paris en las ediciones Laffont, en 1969. Esta pri-
mera edicién en nuestra lengua se ha lanzado simul-
taneamente desde Buenos Aires y desde Caracas, y la
acogida del publico corrobora la excepcional resonan-
cia de la misma.

Por ser, sobre todo, un pu:ante y doloroso testi-
monio del tormento moral de un hombre.

RELEYENDO

__El representa la Ley, la Balenzh, es él tjuien
le maneja y haré tado Id posible para inclinarla hacia
tu fadai Tiene ojos de gavilan. Baja un poco los par-
pados y me mira intensamente desde su altura. Pri-
mero desde la tarima que lo sita mas alto que yo y
también desde su propia estatura, un metro ochenta
por lo menos, quB lleva con arrogancia. No se saca el
manto rojo, pero coloca su toca adelante. Se apoya en
sus dos manos, grandes como palas. Una alianza de
oro indica que esta casado y en el mefique, a modo
de anillo, lleva un clavo de herradura bien pulido.

Se inclina un poco hacia mi para dominarme me-
jor. Pareciera decirme: "Buen mozo, si piensas escapar
de mi te equivocas. No se nota que mis manos son
garras, pero los garfios que van a desmentMarte estan
bien guardados en mi alma. Y si soy temido por todos
los abogados y estoy ubicado en la magistratura como
un abogado general peligroso, es poique jamas dejo
escapar mi presa.

“No tengo por qué saber si eres culpable o ino-
cente. Solamente debo usar todo lo que hay en contra
de ti: la vida de bohemia en Montmartre, los testi-
monios aportados por la policia y las declaraciones de
los mismos policias. Con ese desagradable farrago acu-
mulado por el juez de Instruccion, conseguiré volverte
lo suficientemente repugnante como para que los jura-
dos te hagan desaparecer de la sociedad.

“Me parece que, con toda claridad, oigo que me
habla realmente, a menos que suefie, porque estoy en
verdad impresionado por ese zengullidor de hombres».

“Déjate estar, acusado, sobre todo no intentes de-
fenderte: yo te conduciré por el camino de la podre-
dumbre.

“Y espero que no les creas a los otros jurados. No
te ilusiones. Esos doce hombres no saben nada de la
vida.

“Miralos, alineados frente a ti. ¢(Ves bien a esos
doce quesos importados a Paris desde un lejano pue-
blo de provincia? Son pequefios burgueses, jubilados,
comerciantes. No vale la pena describirtelos. ¢Acaso
tu mismo no tienes la pretension de que ellos, nada
menos que ellos, comprendan tus veinticinco afios y la
vida que llevas en Montmartre? Para ellos, Pigalle y
la Place Blanche son el infierno, y todos los que viven
en la noche son enemigos de la sociedad. Todos estan
excesivamente orgullosos de ser jurados en los tribu-
nales del Sena. Ademés sufren, te lo aseguro, por su
posicién de pequefios burgueses con tribulaciones.

“Y llegas td, joven y apuesto. Aciertas al pensar
que no me molestara describirte como a un Don Juan
de las noches de Montmartre. Asi, desde el comienzo,
haré de esos jurados tus enemigos. Estas demasiado
bien vestido, debiste haber venido humildemente arre-
7'ado. Ahi has cometido una gran falta de tactica.
¢No ves que envidian tu traje? Ellos se visten de
cualquier manera, y nunca, ni en suefios, fueron aten-
didos por un sastre”.

Henri CHARRIERE
De PAPILLON,
Ed. Emecé, Bs. As., 1970.

RECIBIMOS: » Una aventura amorosa
de Sarmiento — por E.
Andersor. Imbert.  Bio-
grafia.

De LOSADA:

e EI fiel de la balanza
— por Guillermo de To-
rre. Critica.

El sendero — por Ri-
cardo Giliraldes. Notas v

« Tres clasicos de la apuntes.
novela francesa- Sten- .
dhal, Balzac, Flaubert. —
Critica.

La oscuridad es otro
sol — por Olga Orozco.
Narraciones.

e Los innombrables — .
oor Elvio Romero. Poesia
« Antologia poética —
por Maiacovsky. Poesia.

El fuego y su aire m—
por Enrique A. Laguerre.
Novela.

¢ Marianela — por Be-
e Shunko — por Jorge nito Pérez Galdés. No-
W. Abalos. Novela. vela.

ROMA

Por RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI

ROMA-CENTRO DEL PODER — por Ranuccic
Bianchi Bandinelli. Ed. Aguilar, Madrid, 1969.
437 pags. Distribuye: Aguilar Uruguaya, Andes
1406-

Hasta que el arte ro-
mano asume una perso-
nalidad definida, pasa por
etapas de influencias y
asimilacion de las mismas
que tienen, por razones
de gravitacion historica,
sus raices en la tradicion
griega y helenistica. Co-
mienza el autor analizan-
do los origenes de Roma,
de su sociedad y de la
cultura que la tuvo por
escenario. De estos facto-
res va a nacer una pri-
mera forma de civiliza-
cion que hereda elemen-
tos etruscos y griegos muy
antiguos. A medida que
Roma se organiza en lo
interno, que codifica sus
leyes y amplia sus con-
tactos comerciales en el
exterior, el afan de aleso-
rar obras de arte griegas,
0 copiarlas, fue un primer
naso determinado mas
que nada, por el deseo
materia] de un nucleo de
romanos enriquecidos,
mas que por deleite es-
tético. La tome de Sira-
cusa, segun sefiala Tito
Livio. marca el comienzo
de la admiraciéon por las
obras de arte griegas.
Cuando afluyen obras ori-
ginales, como botin de
guerra, los romanos se
inician en €] gusto de las
colecciones. Reproducidas
masivamente, se difundie-
ron en forma ecléctica,
sin discernimiento de es-
tilos ni épocas. Entre el
200 al 100 a. de J. C.
Roma, ya duefia del Me-
diterrdneo, desarrolla una
prospera riqueza comer-
cial, que incentiva la am-
bicion de poseer obras de
arte helenisticas. Influido
por éstas, el arte romano,
obediente al modelo grie-
go, tiene empero un
peculiar apego a la vida
cotidiana, escenas de
mercado, procesiones,
episodios domésticos. Pe-
ro se caracterizara por
dos rasgos notorios: el



llamado relieve histérico,
exaltador de victorias
guerreras, entroncado en
lo colectivo o plebeyo, o
el retrato, fomentado por
el medio patricio. El es-
tudio de la evolucion del
retrato romano ocupa un
capitulo muy importante
de este excelente volu-
men.

Plantea después Bian-
chi Bandinelli los proble-
mas del espacio y sus re-
laciones en lo que res-
pecta a la pintura y es-
cultura romanas haciendo
un paralelo con los mis-
mos en lo que se refiere
el arte griego. El estudio
detenido de la pintura y
la escultura romanas, a
través de los testimonios
que sobreviven, consti-
tuye otro aspecto funda-
menta] del libro. En am-
bas manifestaciones, pre-
valecen dos corrientes,
una que se origina en la
tradicion medio-italica,
que subraya escenas vy
sucesos histéricos locales;
otra, ornamental, princi-
palmente. que emplea la

herencia plastica griega y
la reduce a mero adorno.
En cuanto a la arquitec-
tura, es en ella donde los
romanos alcanzaron, en el
interior de los edificios,
creaciones cada vez mas
ricas en relaciones espa-
ciales. La solidez del mu-
ro, la importancia del
arco romano, lo grandioso
y duradero de las con-
cepciones arquitecténicas
de estos siglos, ya defi-
nen el espiritu mismo del
arte de la época. En otras
formas artisticas, interesa
sefialar un detallismo
preciosista, un verdadero
virtuosismo que sobresale
en la talla de piedras
preciosas, camafeos, esta-
tuas erigidas a personajes
ilustres del tiempo de
Augusto. Dos piezas ma-
ravillosas representan be-
llamente este virtuosismo:
la “gemina augustea”, de!
K unsthistorisches Mu-
seum, y el “gran camafeo
de Francia”, de la Biblio-
teca Nacional de Paris,
resueltos con una pulcri-
tud y armonia en los de-

talles que los hace ex-
presion cabal de esta mo-
dalidad romana influida
por el soplo helenistico.
En la artesania, el trata-
miento de los metales pre-
ciosos, la plateria, los
cristales trabajados como
camafeos, revelan un gus-
to refinado y suntuoso.
Pero el arte adquiere
su esplendor imperial en
tiempos de Traiano vy
Adriano, convirtiéndose
en la verdadera expre-
sibn de Roma. La audaz
concepcién de la columna
Trajana, sin precedente
alguno, la convierte en
una de las mas trascen-
dentes realizaciones ar-
tisticas de la Antigledad.
En cuanto a Adriano, los
mejores monumentos a su
memoria son el templo de
Venus, en Roma, la re-
construccién del Pantedn
de Agripa y la misma vi-
Illa de Adriano, al pie de
Tibur. El impulso del
arte del mosaico bajo este
periodo, inicia una forma
que cobrard autonomia,
sobre todo en el siglo

I11. como tipica del Im
perio Romano.

Por otra parte, cuando
la alta sociedad romana
abandona la cremacion
para adoptar la costum-
bre de inhumar los cada-
veres, cobra auge la con-
feccion de los grandes
sarcéfagos en marmol.

Y, aunque a fines del
siglo Il de nuestra era, el
poderio de Roma la vuel-
ve el centro del mundo
conocido, no es posible
ignorar el papel que la
Grecia clasica y la hele-
nistica desempefiaron en
la formacién de un arte
caracteristicamente roma-
no. Es lo que el autor
desentrafia a través de
ejemplos y testimonios,
en este reciente volumen
de la coleccion “El uni-
verso de las formas”,
singularizada por la ri-
queza del material grafi-
co que brinda, asi como
por una seccion de docu-
mentaciéon general ilus-
trada. lIconografia y un
Diccionario-indice com-
plementarios.



Ilgnacio B
Anzoategui

Escritor

criolloy
castizo

IGNACIO B. Anzoategui — el poeta, el hispanista, el

juez: el sefior— habla desde su modestia, que es
como hablar hoy desde lo alto de una montafia, sin
afectacion y sin cumplido, sin literatura, no como quien
no quiere la cosa o es.é ya de vuelta de todo —que
también podria ser pose —, sino como quien quiere
0 no quiere la cosa, como quien estd 0 no esta ya de
vuelta de todo, pero de verdad.

Ignacio B. Anzoategui, el hombre que desde hace
cuarenta afios florea por el mundo de las letras hi>
panicas la gracia originalisima de un estilo procer, se
brinda locuaz y cordial en la conversacién, brillante
y mesurado, siempre castizo y muy criollo. En su casa
de la calle Laprida de la ciudad de Buenos Aires, en
la biblioteca donde el escritor ha pergefiado muchas
de sus obras literarias, y donde el juez — en equili-
brio inestable el corazén y el Derecho y siempre la
duda taladrando la conciencia— ha compuesto al sen-
tenciar un género rotundo y antolcgico, en esa misma
biblioteca, don Ignacio B. Anzoategui habla ahora de
los avatares del oficio, de la literatura y sus alrede-
dores. de esa vocacion que no se satisface nunca, de
ese trabajar hasta en suefios, sin punto final como
el-cuento de la buena pipa, sin domingos ni feriados
ni retiros jubilatorios. Y cuando don Ignacio B. Anzoéa-
tegui habla, igual que cuando escribe, lo hace ya en
limpio: despacio, sin baches, pero sin escucharse ni
regodearse con lo que dice.

—Nunca he podido escribir un cuento o un en-
sayo con el plan ya concebido. La frase siguiente va
engarzada a la anterior, y mis manuscritos, usted ve,
no los corrijo. Escribo despacio, naturalmente, y no
rehago los originales. Es una condicion animal, po-
driamos decir. Tal vez esto se deba a que en prosa,
sin querer, empleo un procedimiento poético: la poesia
se crea en la memoria, con la memoria, mas que con
la pluma. No obstante, envidio a las personas que,
sobre el papel, pueden pulir el estilo.

Escritor sin otras fronteras que las del idioma,
Ignacio B. Anzoategui es leido tanto en América como
en Espafia. Sus libros — Mono6logos con Lady Grace,
De tumbo en tumba, Romances y Jitanjaioras, Vidas
de muertos, Tres ensayos espafioles, Cielo y tierra,
Manuel Galvez, Dulcinea y. otros poemas— y sus
articulos— aparecidos en Criterio, La Nacion, Azul
y Blanco, Arriba, Mundo Hispanico, etc., creados,
unos y otros, casi siempre en la Argentina — su pa-
tria—, publicados muchos de ellos en Espafa, y dis-
tribuidos luego en los paises de habla espafiola, le ha
valido el aplauso de esos lectores que andaban —y an-
dan— a la busqueda de un estilo personal en litera-
tura, de una manera inteligente y elegante de decir
las cosas, donde el angel de la gracia presida cada
periodo, cada frase, cada silencio.

Las preguntas obligan a don Ignacio B. Anzoate-
gui a hablar de si mismo, esa primera persona que
el buen tono y la modestia excluyen.

—Para mi, pensamiento y expresion son simul-
taneos: el fondo no nace sin la forma o, lo que ea
lo mismo, el pensamiento nace ya asumido por la
forma. Yo creo que inclusive para jser filosofo —para
bienamar el saber— hay que ser filosofo-poeta. ElI
filosofo a secas es un triste aspirante a sabio, una
mezcla de abstemio y vegetariano, un enfermo men-
tal del higado.

Nacido en la ciudad de La Plata en 1905, don
Ignacio B. Anzoategui estd ahora en esa etapa de la
vida donde el escritor o el poeta, como dice Rof
Carballo, suelen reducir sus recursos expresivos, por
alcanzar en ellos el lenguaje su maxima concision.
Los que han juzgado su prosa como excesivamente
castiza, solo adecuada a lectores espafioles, confun-
den privilegios de lugar con buena literatura, acos-
tumbrados como estdn a que se les sirva lo que venga
y en vajilla desconchada. Aparte de que en la pluma
del buen estilista, segin afirmaba Eugenio D 'Ors, toda
palabra debe ser un neologismo, ei empleo de ciertos
vocablos puede parecer ejercicio artificioso si el que
los emplea no lo hace con la naturalidad espontdnea
de quien los ha mamado y manejado desde siempre.
Por su formacién y prosapia el estilo de Ignacio B.
Anzoategui se nutre por igual de dos fuentes vernacu-
las que apenas se diferencian: la espafiola y la argen-
tina. Libre de influencias extrafias, de malas traduc-
ciones, su manera de decir es una prolongacion exacta
y viva del hombre Anzoategui: en cada linea escrita
—Ilo que Julidn Marias llama calidad de pagina—
esta presente la concreta realidad del escritor, el es-
critor de alma y carne y hueso. De ahi la identidad
del autor con su obra.

—Toda expresion humana pertenece al género
autobiografico. Es autobiografico el estilo del recién
nacido que llora en le, como el del recién nacido que
llora en la... Todo es autobiografico mientras no se
pretenda componer con ese todo un todo, mientras no
se intente organizarlo en puzzle. Porque nuestra vida
no es un puzzle sino un batiburrillo de fragmentos a
menudo inconciliables y casi siempre incompatibles:
una realidad que, recompuesta, apenas si se ofreceria
a los ojos de nuestros semejantes como una realidad
craquelée.

Ante el drama que supone lo pornografico en la
literatura contemporanea —elemento éste evitable,
adventicio, que al insertarse en las obras, aparte del
dafio que causa, ofende al lector bien nacido por con-
siderarlo capaz de comulgar con tales inmundicias—,
ante esas expresiones “taquilleras”, que equivale a de-
cir hoy bajas y baratas, el escritor, sin desmelenarse
en absoluto, opina:

— Ayer la prostitucion era de la cintura para
abajo; hoy es de la cintura para arriba— ¢Por qué
la policia de los paises presuntamente civilizados per-
sigue a LUy, a Chouchou, a Mimi, y no persigue
a los “escritores” y a las editoriales que publican esos

despropoésitos? Se me ocurre que tal vez séa por mie-
do al papel impreso; panico que tiene las autorida-
des a ser tachadas de nazis... Lo cierto es que hay
un envilecimiento de la inteligencia: los libros moder-
nos —esos libros— estan escritos con pésima inten-
cion. Quede claro que no me asus.an las expresiones
fuertes ni las malas palabras: al contrario, soy un
admirador de ellas siempre que correspondan, que
sean inevitables. Las llamadas malas palabras nom
bran a cosas de que nos valemos o que vemos a cada
instante. Si es preciso, avergoncémonos de estas, pero
no incurramos en la trapaceria de negarlas poniéndo-
les la hoja de parra del eufemismo.

Don Ignacio B. Anzoategui, ya no fuma —*“es
dificil dejar de fumar frente a una taza de café, ante
una alegria o una rabieta”, —dice. En la biblioteca,

entre libros y muebles muy vividos, se estd a gusto.
Un decorador seguramente diria que aqui hay “home",
mucho “home”. Afuera, en el vestibulo o patio de en-
trada, juegan sin escandalizar unos nietos. En la calle
Laprida, a cuatro o cinco cuadras de la avenida Santa
Fe. se puede aln conversar sin que participen de la
conversacion los ruidos de la calle. El escritor & le-
vanta v sirve unos vasos de vino blanco.

—EI artista, para ser tenido como tal, debe ha-
cerse perdonar su cuna y su riqueza.

—Eso.

Don Ignacio B. Anzoategui, en lo economico, es
un hidalgo pobre.

—La nomenclatura moderna llama funcional *
todo lo que es feo y sirve para algo. Lo cual no au-
toriza a sostener que todo lo que sirva para algo deba
ser necesariamente feo.

—Claro.

En la casa del escritor todo funciona desde en-
tes pero nada es funcional.

—La alegria del hombre flaco es una alegria
adquirida: siempre esta unida a un episodio, a la lo
teria o al nacimiento de un hi.,,o. En cambio la alegria
del gordo es la felicidad pura: es la alegria como ins-
titucion . . .

—Si.

Don Ignacio B. Anzoategui pertenece mas bien a
los de la alegria adquirida. Tiene ojos claros, habla-
dores y futuristas, y muy pocas ganas de hacerse
notar. Dificilmente lo consigue.

—En materia de edades ocurre que aquello que
se defiende es precisamente aqueilo que no se tiene.
Un viejo sabe que debe ponerse el sobretodo para
salir a la calle, pero no le gusta que le digan que
debe ponerse el sobretodo para salir a la calle. EI
verdadero viejo, el viejo perfecto, es aquel que se
enoja cuando le dicen que debe ponerse el sobretodo
para salir a la calle, y que es capaz de salir a la
calle sin ponerse el sobretodo para vengarse de los
suyos porque no le dijeron que debia ponerse el so-
bretodo para salir a la calle.

El escritor no es muy partidario de la literatura
con mensaje.

— Me parece que es algo asi como convertir la
belleza en vehiculo. Creo que la novela ha de tener
no solamente trampas sino también claves. Para mi
gusto debe ser naturalista sin pertenecer a la escuela
naturalista y en definitiva ha de ser siempre de al-
guna manera autobiografica.

Para el escritor, la gran novela argentina —que
falta, como en todas partes, a pesar de tantos y al-
gunas veces tan calificados intentos— debe discurrir
en la ciudad y ser contemporanea.

—En la ciudad hay maéas desorden, tiene mas vi-
gencia la vida. Resumiendo, nuestra época exige que
la novela sea critica: sin mensaje, pero critica. Que
el novelista enjuicie a sus personajes, que actle como
juez: como el juez que expone su alma y se pone de
manifiesto.

El recuerdo de dos obras de este autor se entro-
mete en la charla: Vidas de muertos, y De tumbo en
tumba. Ninguna de las dos pertenece al género de la
novela, pero en las dos, Ignacio B. Anzoategui pone
a medio mundo en su sitio —en el sitio que el escri-
tor juzga oportuno— llamandole al pan, pan, y al
vino, vino.

—No he tratado de enjuiciar en estas hojas a
toda la humanidad. He procurado incluir en ellas a la
humanidad que se me ponia delante entre las 8 y las
10 de la noche, que es la hora en que por tercera
vez mi mujer me manda a un chico para avisarme
que ya estd en la mesa el segundo plato.

La analogia es algo muy util. La analogia le ha
servido al hombre, en su blsqueda de conocimiento,
para esclarecer muchas cosas. Ahora, por ejemplo,
sirve para pensar en el reloj, en la cena, en que,
lamentablemente, ha llegado ya el momento de des-
pedirse.

Eduardo
(Especial para EL DIA)

MARTINEZ ROVIRA
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